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Redes y revistas: 
Una cartografía del campo cultural latinoamericano 


Ivette Lozoya y César Zamorano Díaz 


Los cambios acaecidos en los últimos años en diversos países 
latinoamericanos, invitan a revisitar el diverso y heterogéneo universo de 
debates políticos y estéticos que han contribuido a reformar o resistir 
posiciones hegemónicas sostenidas durante las últimas décadas. Tanto la 
figura del escritor/intelectual como de las revistas político-culturales 
vuelven a ser pensadas como puntos críticos desde donde abordar la 
actualidad. Pensarlo todo, parece ser el espíritu de nuestro tiempo, que 
arroja sus vientos sobre las estructuras depuradas por décadas de una 
tradición monolítica y plana. 

Situar desde nuestra actualidad las distintas colaboraciones y 
diálogos de otro tiempo y ante las exigencias de un momento histórico 
determinado, que conmina a generar preguntas y proponer respuestas 
disímiles, implica también movilizar discursos que incorporen los signos 
visibles de una tensión y colaboración entre la cultura y la política, entre 
arte y cuerpo social. Tanto las revistas como las redes de intelectuales y 
artistas se tornan indispensables para actualizar debates y propuestas 
suprimidas por el tiempo, considerar la materialidad de una escritura en 
la plaza pública, que configura tanto las estructuras disciplinares como 
sus campos relativos más amplios. El desafío es, por tanto, comprender 
las expresiones culturales, sus prácticas y nexos con los procesos sociales 
de los cuales se nutre, como el intento de comunicar la práctica artística y 
la definición disciplinaria más allá de sus propios límites y fronteras. 

El carácter dialógico y colectivo que comprenden las revistas y 
las redes que las generan, constituyen líneas de investigación necesarias 
no solo para reconocer la procedencia de nuestra actualidad, sino 
también para descifrar registros alternativos, disposiciones de una 
tradición cultural y política menos visible, en algunos casos marginal. 
Confluyen en ellas memorias históricas que conforman no una historia 
monumental, que consigna fenómenos hegemónicos y tendencias 
sobresalientes, sino más bien como conjunto de voces que comparten 
memorias colectivas. 

Hay una pregunta insistente en la crítica que se hace más fuerte 
en periodos de agitación social: la interrogante acerca de cómo el 
conjunto llamado literatura se conecta con las experiencias personales y 
sociales de una época. El hilo que teje la costura, que une estos dos 
elementos ha sido objeto de estudio y debates, desde el formalismo ruso, 


pasando por el estructuralismo y sus derivados, la teoría de la recepción y 
la crítica marxista ha insistido en deshilvanar esa relación. Reflejo o 
creación, justificación o resistencia, la relación entre cultura y política que 
disemina una propuesta y que rompe con esta dualidad. Es así como las 
revistas de fines del siglo XIX y principios del XX estuvieron 
fuertemente marcadas por un afán formativo, modelando un tipo de 
lector capaz de reconocer las grandes obras y aprender los códigos 
culturales vigentes y en otros casos propiciar la transformación estética y 
una ruptura que permita adquirir conciencia, un despertar crítico que 
confronte el orden social y simbólico. Durante los años sesenta fueron 
los debates en torno al papel de la cultura en las transformaciones 
sociales, que se desplegaron entre la pluma y el fusil como señala Claudia 
Gilman en su memorable libro. Posteriormente, las dictaduras militares 
en los setenta modificaron la forma de hacer revistas y las agrupaciones, 
clausurando sus filiaciones institucionales, haciendo sus soportes más 
precarios y sus relaciones sostenidas en la clandestinidad o, al menos, en 
la periferia. Proponer el estudio de las revistas y los grupos que 
componen sus filiaciones sin considerar esta dimensión más amplia de 
relaciones sería desconocer su emergencia y la potencia de los materiales 
que una revista ofrece. 

Cada proyecto editorial, cada grupo que surge, es un intento por 
dilucidar el modo peculiar o bien para proponer miradas inéditas, una 
lectura particular de su tiempo. Habría que entender por tanto no solo su 
carácter de escritura sino también como lectura. Valoraciones literarias y 
estéticas, que definen qué se lee y cómo se lee; compromisos políticos 
que se reúnen para proponer estrategias de disenso o reiteración; 
delimitaciones disciplinarias, que amplían el campo y problematizan sus 
prácticas son algunas de las formas en que las revistas y redes intervienen 
una época. 

En 1963 Ángel Rama había delimitado al menos tres tipos de 
revistas. La primera, las revistas de divulgación, que en “sus páginas se 
reencuentran juntos escritores y corrientes muy dispares, que no se 
integran a ninguna orientación unitaria, y simplemente se yuxtaponen, 
defendiendo cada autor su fragmento” (Rama, 30). Una segunda 
categoría la componen revistas de jóvenes “donde se reúnen varios 
escritores nuevos, ligados más por la amistad y el afán creador que por 
las ideas comunes o nítidas estructuraciones ideológicas que quizás no 
están todavía en edad de proporcionar” (30). Una tercera clasificación 
son las revistas programáticas, que agrupan a un conjunto de escritores 
ya desarrollados en torno a un programa estético o ideológico coherente. 
Son éstas publicaciones que apuntan a una transformación del medio 
cultural en un plano elevado de eficiencia creadora, aportando no solo 
creaciones originales, sino, además, algo mucho más importante: ideas 


sobre literatura, ideas sobre la sociedad y el medio. (30) 

Es desde este anclaje temporal y espacial que Rama cuestiona la 
aparición de la segunda época de la revista uruguaya Número (1962-1964) 
cuando afirma que “revivir una publicación que ha cumplido una obra en 
un determinado periodo histórico-cultural es empresa riesgosa, por 
cuanto exige delicada adaptación a las nuevas condiciones, sin la cual 
puede incurrir en mera repetición delatora de arteriosclerosis, y no 
mostrar vida auténtica” (Rama 30).! Lo cierto es que Rama apunta con 
claridad a una irrenunciable necesidad de las revistas de estar afianzadas 
en los debates político-culturales que no siempre es posible replicar en 
otro momento. El valor de una revista para el estudio actual está 
estrechamente conectado con la función que cumple dentro del proceso 
social, precisamente por un lenguaje compartido, por condiciones 
comunes de clase, de época o por área disciplinar en la cual se inscriben 
y desde la cuál se enfrenta a otras propuestas. Esa posicionalidad se 
opone a otto tipo de revistas que Rama denomina (utilizando un término 
de Rubén Darío) nefelibatas, que no se ocupan de los problemas 
sociales, políticos y culturales, sino “que aspiran a una intemporalidad del 
arte O recorren amorosamente los campos de la subjetividad” (31). Este 
punto es central para el estudio de revistas y comprende el interés 
mayoritario de investigadores que han pensado estos artefactos: la 
comunión entre elementos que delimitan de mejor manera los intereses 
de los trabajos reunidos en este libro y constituyen uno de los rasgos más 
interesantes de las revistas. No pensarlos como un repositorio de textos, 
sino como proyectos colectivos que proponen ideas sobre el mundo, el 
arte y la política y, por tanto, que han sido capaces de habitar un tiempo. 
Por esto es que las revistas programáticas resultan de mayor importancia 
y más interesantes. Esto no significa pretender que la valoración de una 
revista depende de su comunicación de los acontecimientos y 
experiencias sociales, sino porque revitalizan las tensiones y diálogos de 
un campo cultural con las condiciones materiales y formas de vida. 
Revistas que permiten resituar criterios y formas a los momentos de su 
construcción, en disputa y diálogo con otras formaciones desde las 
cuales adquirieron su carácter. Esto es lo que observa Enrique Lihn en la 
revista Cormorán (1969-1970) que dirigió, a raíz de una pintura del pintor 
chileno José Balmes sobre la muerte del Che: 


Balmes asume una condición histórico-artística coherente con 
nuestro ser social latinoamericano. Los retratos del Che no dirían 


1 El mismo Carlos Martínez Moreno, editor de Número segunda época junto a Benito 
Milla, sostiene que el renacimiento de segundas épocas “significa el intento emérito de 
reflotar una nave que ya está escorada y se sigue por el segundo fracaso y la segunda 
muerte” (Mamani Macedo 83) 


nada por sí mismos en tal sentido, como simples piezas de una 
iconografía. Ni la imagen externa del héroe ni su divulgada imagen 
romántica han interferido en la labor de ahondamiento en virtud 
de la cual Balmes hace del asesinato del guerrillero un 
acontecimiento de orden “religioso” al mismo tiempo entrañable y 
trascendente y de su cara -destinada, a su vez, a expandirse en el 
tiempo o que aparece desde ya en ese proceso de expansión- un 
espacio cargado de ambigúedad en la medida que admite múltiples 
significados. Lo que queríamos señalar aquí, en lo esencial, es la 
eficacia con que se cumple en la pintura de Balmes el tránsito al 
compromiso ideológico, esto es, sin que ello implique ninguna 
renuncia a la especificidad de nivel propio desde el cual la pintura 
se articula con las otras ramas de la producción cultural. Este arte 
cuidadoso no ha sido instrumentalizado en beneficio de un 
mensaje político, tiende a recrearlo en su propio e inalienable 


lenguaje. (Lihn) 


Lihn reconoce en el contexto de la Unidad Popular en Chile el 
valor del arte que no se somete a la política ni a la mera contingencia 
contestataria, ni tampoco que se divorcia de un compromiso social que 
lo sitúa en un tiempo en el que la obra de arte se manifiesta. Desde un 
espacio y tiempo específico se construyen discursos y se establecen 
propuestas simbólicas que se articulan con condiciones políticas y de 
apoyo a las transformaciones sociales que está viviendo el país, pero sin 
derivar en una mera utilización de la cultura al servicio de la política, sino 
más bien pensar lo político en conjunto con las construcciones artísticas 
y culturales que lo configuran. 

Del mismo modo, Terry Eagleton se refiere a la relación entre 
arte e historia, mencionando a Henri Matisse quien señaló “que toda 
obra lleva las huellas de su época, pero que las grandes obras son 
aquellas en las que estas huellas son más profundas” ( 37). Referir a las 
huellas de una época como el valor de una obra implica reconocer el 
efecto de una mirada particular, pero arraigada en los registros de una 
política y una estética de la mirada vigente que es aún más evidente en las 
publicaciones periódicas. En efecto, periódicos y revistas “presentan” 
materiales, juzgan propuestas, rechazan continuidades y promueven 
novedades, “propiciar [...] el entusiasmo necesario para hacer ver lo que 
aún no se conoce (ver lo nuevo) o lo que se tenía olvidado (ver de 
nuevo)” (Goldgel 193). Sin embargo, el mismo Goldgel aclara que junto 
con la metáfora de la luz y la mirada, que heredamos de la ilustración “no 
alcanzará nunca a eliminar de la mente de los escritores esta otra 
convicción de larga data: para ver es necesario ocultar” (Goldgel 194). 
Los aportes de los estudios sobre revistas oscilan entre ese espacio de lo 
visible, proyecto articulador de redes y revistas junto a zonas menos 
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visibles u ocultas por el sedimento acumulado de la tradición. Señalar los 
espacios teóricos y estéticos donde se asientan las miradas, se petrifican, 
se encarnan. Un claroscuro que deambula en los tonos grises, 
comprometidos con otros relatos, que procuran abandonar la simetría 
repetitiva de una cultura, para reconocer en la práctica teórica y artística 
una forma de habitar un tiempo y no solo padecerlo. 

Hay un valor democratizador en las revistas, que permiten un 
acceso a bienes culturales mucho más efectivo y dinámico que con el 
libro. Su periodicidad genera al mismo tiempo un lazo de pertenencia y 
complicidad con una lectura, una mirada particular que la revista quiere 
imprimir en los lectores. De allí que la revista constituye un intermediario 
entre el mundo cultural y un conjunto más amplio de ciudadanos. Las 
coordenadas de asimilación y complicidad con el proyecto de una revista, 
definido por un conjunto más o menos estable de intelectuales permitirá 
su posicionamiento y perdurabilidad. 

Leer desde nuestra actualidad es reescribir, ponderar miradas y 
descubrir categorías olvidadas, reconocer la genealogía de disciplinas, 
saberes y escrituras vigentes e iluminar las huellas de trazos perdidos. 
Cada estudio se concentra en deshilvanar los trazos de otros caminos, 
diferentes algunos a los que permanecen hasta ahora, en otros podemos 
reconocer la conformación de las prácticas vigentes y su establecimiento 
en el escenario que le dio origen. Porque el escritor que se inserta en el 
campo de obras producidas y el historiador que califica la obra respecto 
de una tradición son primeramente lectores. “la tradición del arte 
presupone una relación dialógica entre lo actual y lo pasado, y por 
consiguiente, la obra pasada sólo puede responder y «decirnos algo» 
cuando el observador presente se ha formulado la pregunta que hace 
salir a esa obra de su pasado” (Jauss 190). Pensar los hilos que tensionan, 
los trazos de procedencia, como confrontación a una lógica de los cortes, 
que suprime su devenir y eterniza el presente. Como sostiene George 
Didi-Huberman saber es tomar posición, “Tomar posición es desear, es 
exigir algo, es situarse en el presente y aspirar a un futuro. Todo esto se 
da sobre un tiempo, una temporalidad que nos precede, apela a nuestra 
memoria, en nuestra tentativa de olvido, de ruptura, de novedad 
absoluta” (9). El reconocimiento del escritor/intelectual y las revistas 
como lectoras de su tiempo nos sitúan frente a la pregunta de nuestra 
actualidad, de nosotros como lectores de otro tiempo. Al respecto Nelly 
Richard, editora de la Revista de Crítica Cultural señalaba: 


Necesidad de aclarar de acuerdo a qué urgencia de sentido o 
estrategia de relectura un fenómeno declarado pretérito adquiere 
fuerza crítica para reactivarse como provocación. Necesidad de 
preguntarse de qué manera la vuelta de ese fenómeno es capaz de 
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interrogar el presente: resituar y desituar su marco de pertinencia, 
replantear el significado de su actualidad, transformar las reglas de 
comprensión o legibilidad que define su aparición. (Richard) 


Las revistas se definen entre otros elementos, por su 
periodicidad, o al menos su voluntad de origen. Hay una voluntad 
diferente, un “deseo de revista” que se piensa en el tiempo. Incluso las 
revistas de un único número mantienen esta voluntad de insistencia. 
Pienso en revistas chilenas como Manuscritos (1975), editada por Ronald 
Kay o Ruptura (1982), creada por el CADA, que publicaron un solo 
número. La revista cobra vida, madura y muere tal como las 
agrupaciones que las conforman. Paradojalmente su ímpetu de 
permanencia se arraiga siempre a su devenir, porque lo que quiere es 
quedarse un tiempo. Escapar a la mera intencionalidad del autor para 
abarcar espacios y tiempos mayores, por lo que el estudio de revistas 
implica comprender la vida política, intelectual y social de la época en 
que las revistas fueron fundadas, como consecuencia o necesidad de un 
momento histórico. 


Las revistas como actores políticos 


Podemos también invertir la mirada, y no solo ver a las revistas 
como representaciones de un momento ya definido desde el cual emerge 
un texto colectivo sobre sí mismo, simo también verlas como 
constructora de ese tiempo. Es decir, situar la revista como espacio de 
elaboración de la realidad y no como imagen reflejo de ella. 

Desde el análisis histórico, y por lo tanto relevando el contexto 
de enunciación, los estudios sobre revistas han indagado principalmente 
en tres aspectos, la edición, el contenido y la circulación. La 
diferenciación en los análisis de esos tres ámbitos involucrados en la 
producción revisteril moviliza a su vez enfoques diversos. 

El más tradicional es el análisis de los contenidos de las revistas 
para dar cuenta de los procesos sociales pasados, es decir, la búsqueda de 
información para utilizarla de manera reconstructiva valorando los 
escritos como huella de un tiempo, en esta forma de aproximación las 
revistas son un soporte de datos que se utilizan para la interpretación. 
Así, la historia de las ideas, la historia de la literatura y de otras disciplinas 
tiene como fuente para la reconstrucción a las revistas. Como ejemplo, 
el uso de estas publicaciones como soporte de información ha sido muy 
relevantes para indagar en las trayectorias de las organizaciones 


2 Se dice que fue el uruguayo Carlos Vaz Ferreira quien afirmó en algún momento que si 
se juntaran los primeros y únicos números de tantas revistas, qué maravilla de revista 
latinoamericana se habría logrado. 
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revolucionarias de izquierda. Revistas como Estrella Roja del PRT- ERP o 
Estrategia, en Argentina y el Rebelde, en Chile, han sido fuentes 
fundamentales para conocer sus trayectoria, definiciones ideológicas y 
estratégicas (Pozzi; Carnovale). En el caso de las revistas culturales sus 
contenidos han sido usados para dar cuenta de las lecturas y 
representaciones contemporáneas a una época, así como las trayectorias 
de los escritores que publicaron en ellas. 

Respecto a los estudios de circulación las preguntas central en 
estos han sido quiénes leen la revista y cuáles son los espacios por los 
que circulan, cómo ocurre la recepción de los contenidos, las redes que 
se articulan en torno a las publicaciones y la clasificación de las revistas 
de acuerdo a hacia quienes fueron dirigidas. 

Así, analizando la circulación, los estudios han diferenciado los 
distintos tipos de revistas. Las revistas culturales, por ejemplo, circulan 
dentro del propio campo intelectual y llegan también a un lector educado 
que consume bienes culturales, por lo tanto, su proliferación y 
circulación más o menos masiva está directamente relacionado con lo 
amplio o restringido que sea el campo intelectual y la clase media de las 
ciudades. 

Si nos referimos a las revistas políticas, especialmente a las 
adscritas a una organización militante, debemos distinguir entre aquellas 
de circulación amplia cuyo objetivo es difundir los principios y 
propuestas de la organización de aquellas pensada para la propia 
militancia, respecto a estas últimas hay que señalar que, en los periodos 
de dictadura donde la militancia es clandestina las revistas también lo han 
sido y han jugado un importante papel en la formación, la cohesión y la 
identidad de las relaciones entre militante y estructuras partidarias (Dos 
Santo). Si bien al referirnos a revistas clandestinas aludimos a revistas 
militantes, en los oscuros periodos de dictadura, las revistas culturales 
también adquieren el carácter de políticas y de clandestinas (Eloy). 

Desde hace algunos años el proceso de edición de las revistas 
comenzó a ser historiado desde la denominada historia material de la 
edición, el enfoque con el que se comenzó a analizar la edición de libros 
teniendo como foco las formas de financiamiento, el tiraje, la relación 
con las imprentas y otros temas posibles de rastrear desde el giro material 
de la historia intelectual inspirado en los escritos de Robert Darnton, han 
buscado indagar no solo en los contenidos de las revistas, sino también 
en las “mediaciones y condiciones sociales de producción, circulación y 
consumo” (Safersteins 141), de estos, las condiciones de edición resulta 
una fuente importantes de información sobre redes, financiamiento, 
desarrollo técnico del contexto y otro elementos correspondientes a las 
fases previas a la puesta en circulación de una publicación periódica 
(Badenes y otros). 
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Pero una perspectiva distinta presenta el análisis de las revistas 
como actores políticos y no solo como soporte de los protagonistas. Este 
enfoque reconoce el impacto del medio escrito en una coyuntura O 
proceso, en la circulación de ideas, la generación de opinión pública, la 
referencia como espacio de consulta. En definitiva, la interacción de la 
revista con el contexto. 

En Chile se han editado varias revistas que han tenido un 
importante impacto en los procesos políticos culturales del siglo XX. 
Estas revistas son más que la suma de sus editores, escritores y 
articulistas; más que la calidad de sus textos y más que el tiraje de sus 
ediciones, han sido espacios de articulación y a veces hasta fundantes de 
comunidades políticas o intelectuales. Sin pretender ser exhaustivos 
podemos identificar algunas de ellas. 

En los años 20, durante el proceso de configuración del campo 
intelectual y de nacimiento del movimiento universitario chileno, se 
funda la revista Claridad (1920-1923) y en sus contenidos y colaboradores 
de cada número se evidencia la síntesis de los dos procesos referidos. 
Siendo la revista de la Federación de Estudiantes de Chile, asumió la 
inspiración y defensa de la reforma universitaria latinoamericana de la 
época, sobre todo en su vínculo con los trabajadores y sus 
reivindicaciones. 

Pero para efecto del presente texto, Claridad tiene su mayor 
mérito en la definición de un espacio intelectual local donde predomina 
la poesía vinculando a los escritores con la definición o el compromiso 
político. La revista, escrita desde la élite intelectual universitaria que 
aspira a interpelar a jóvenes estudiantes y a trabajadores, atrae a sus 


páginas: 


[...] a las personalidades más distinguidas de la literatura de Chile. 
Gabriela Mistral publica su poema “El amor que calla”, con 
ocasión de su viaje a México. Crepusculario de Pablo Neruda se 
construye sobre la base de los textos que aparecen en entregas 
sucesivas de la revista. “Farewell”, verbigracia, se publicó con el 
título de “Canción de Adiós”. Y, es bueno no olvidar que la 
laudatoria presentación de la selección de Los Gemidos de Pablo 
Rokha pertenece a Pablo Neruda [...] no es uno de los méritos 
menores de la revista haber contribuido a asentar definitivamente 
el lenguaje de la producción que  dominará casi 
incontrarrestadamente medio siglo de historia cultural: la poesía 
chilena contemporánea. O dicho de otro modo, da una medida de 
su valor el haber alentado en sus inicios a dos Premios Nobel y a 
más de una docena de premios nacionales. (Bocaz, La revista 


Claridad 452) 
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Claridad es protagonista de la vanguardia literaria de los años 20, 
la bohemia, amistades y conflictos de los inicios del grupo de poetas más 
brillantes de nuestra historia. 

Luego de esos primeros acercamientos al compromiso político 
de los intelectuales y el abanderamiento izquierdizado que generó la 
Guerra Civil Española, en 1941 nace la revista Principios. Esta publicación 
teórica de los comunistas, ha sido protagonista en la formación 
ideológica de los militantes así como en los cambios históricos del 
Partido. Además de eso, Principios contribuyó a la difusión del marxismo 
en Chile y fue una temprana promotora local de la vinculación entre 
literatura y compromiso político. 

A través de sus páginas, dirigentes e intelectuales comunistas 
apoyaron el Frente Popular, denunciaron el Fascismo, se enfrentaron a 
facciones como el reinosismo, justificaron la alianza con los socialistas 
para definir la Vía Chilena al socialismo y analizaron su trayectoria a la 
luz de la dictadura chilena y el fracaso de los proyectos comunistas en el 
mundo. La revista se editó hasta 1989 de manera discontinua debido a 
las vicisitudes de la política nacional. 

Principios es protagonista del desarrollo del pensamiento y la 
política de izquierda en Chile, lo que incluye las expresiones culturales de 
este sector cuyas principales figuras discutirán con las concepciones de la 
cultura burguesa, pero también con las del realismo socialista. 

La circulación de la revista permitió en su tiempo, realizar una 
amplia recepción del pensamiento marxista y estimular la creación 
propia, lo que implicó también la adaptación de la doctrina a las 
necesidades de la contingencia nacional. La revista teórica del Partido 
Comunista de Chile, argumentaba desde el pensamiento marxista, las 
decisiones políticas de la entidad lo que la convierte en protagonista de 
las transformaciones del pensamiento de la izquierda comunista en Chile 
hasta fines de la dictadura. 

Si Principios fae central en las transformaciones de la izquierda 
tradicional chilena, Punto Final fue la revista representativa del 
surgimiento y desarrollo de la Nueva Izquierda en Chile. Comenzó a 
editarse en 1965 y a través de sus páginas es posible seguir la 
configuración de una propuesta de izquierda que se desprende del 
comunismo tradicional y del socialismo de los años 30 para realizar una 
llamado a la revolución en clave latinoamericanista, popular y armada 
(Castillo). 

Punto Final va a convertirse en un lugar de confluencia para las 
distintas propuestas de la nueva izquierda chilena, porque en ella 
tuvieron un lugar para la difusión las ideas del MIR, el ala ELENA del 
PS y el MAPU, así no fue una revista con domicilio en algún partido, 
sino que estaba ligada en una propuesta de izquierda compartida por 
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varias agrupaciones locales, eso potenció la calidad y variedad de los 
colaboradotes y también de los lectores. 

Entre 1967, cuando adopta su formato definitivo y 1973, es el 
periodo de mayor influencia. Confluían en su redacción sujetos 
protagonistas de varios procesos que vivía el país, así, encargados de 
sección como el escritor Julio Huasi habían asumido esa tareas luego de 
llegar a Chile exiliado de su país al igual que muchos argentinos y 
brasileños que escaparon de la represión de las primeras dictaduras de 
seguridad nacional. 

Entre los contenidos de Punto Final, estaban algunos 
relacionados con la estructura de clase, el carácter del estado y otros de 
orden sociológico, esto porque la revista dialoga con un importante 
grupo de cientistas sociales militantes de la Nueva Izquierda que fueron 
centrales en el desarrollo de la Teoría de la Dependencia. 

La publicación fue también un vínculo entre Chile y las 
experiencias revolucionarias latinoamericanas que analizó y difundió. 
Una evidencia de este vínculo y el reconocimiento que tenía la revista y 
su Director Manuel Cabieses, fue la responsabilidad que le dio el 
gobierno de Cuba de publicar el Diario del Che, sacado clandestinamente 
de Bolivia, luego de la muerte del Guerrillero. 

Como publicación de la Nueva Izquierda, la revista representó 
un apoyo crítico al gobierno de Allende, ¡promoviendo las 
manifestaciones de Poder Popular conducidas por miristas y socialistas. 
Ad portas del golpe, “los intelectuales ligados a Punto Final tensionaban 
al gobierno de Salvador Allende, abogaban por la superación de la 
democracia burguesa y frente a la crisis planteaban la instauración de la 
Dictadura del Proletariado” (Lozoya). 

Punto Final fue clausurada el mismo día del golpe y volvió a 
editarse en 1989, para entonces, la realidad del país y de la izquierda 
habían cambiado y ese cambio también se manifestó en los contenidos 
de la revista que dejó de publicarse definitivamente en 1994. 

La dictadura generó nuevas condiciones para la edición de 
revistas y luego de un primer periodo de silencio por la represión se 
comenzaron a configurar las distintas expresiones de oposición, entre 
ellas algunas publicaciones. En este contexto de represión y apagón 
cultural se fundan las revistas Araucaria de Chile y Análisis. Estas dos 
publicaciones fueron formas distintas de resistencia y oposición, 
mientras Araucaria fue una revista literaria protagonista en el exilio, 
Análisis fue una revista política de denuncia que se editaba al interior de 
Chile. 

Araucaria se comienza a editar en París en 1978 y más tarde se 
traslada a Madrid y cumplirá el rol de ofrecer un espacio para la creación 
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y la reflexión intelectual chilena aunque materialmente tanto el objeto 
como los sujetos estén fuera del país. 

Araucaria es protagonista en la resistencia y oposición a la 
dictadura. Tal como los sujetos, la revista vive el exilio y en sus páginas 
los escritores se sienten convocados realizar el balance sobre el pasado, el 
mismo que otros actores desde su específico lugar de enunciación, están 
haciendo dentro o fuera de Chile. El exilio se vive con el desgarro del 
desarraigo, la culpa por no estar en Chile y tratando de sacar lecciones 
del proceso (Zamorano). 

La revista es parte del proceso de revisión del pasado y 
reconfiguración de los proyectos sociales que realiza la sociedad chilena 
en esos años, dando origen a la larga transición de la sociedad chilena 
luego de la derrota violenta de los proyectos de izquierda donde los 
intelectuales pasaron de la abierta crítica y definición militante, al 
alejamiento de la política. Así Araucaria de Chile va a realizar una 
evaluación del desatrollo de la literatura nacional desde la Colonia y una 
caracterización y cuestionamiento respecto de la naturaleza de la 
producción y los productores culturales ( Bocaz, Los inicios), generando 
una lectura histórica para la transición de los intelectuales. 

La revista Análisis, mientras tanto, protagoniza la oposición en el 
interior del país. Su edición fue parte de los esfuerzos y dificultades de 
financiamiento y difusión que tuvo cualquier iniciativa opositora durante 
la dictadura. Los permisos conseguidos para su funcionamiento, no 
garantizaron su edición mensual sostenida gracias al financiamiento 
externo por los mismos gobiernos y fundaciones que sostenían 
económicamente a las ONGs en el periodo dictatorial. Su vínculo inicial 
con la iglesia católica se romperá cuando Fresno asume el arzobispado 
de Santiago, esa ruptura también es experimentada por otros espacios de 
resistencia a la represión pinochetista. 

Análisis fue clave en la creación de un espacio de 
contrainformación, denuncia y articulación social lo que se potenció en el 
ciclo de protestas que se desarrollaron entre 1983 y 1886 y que terminaría 
con dolorosas consecuencia para la revista al sufrir el asesinato de uno de 
sus periodistas como represalia a las acciones en contra de la dictadura. 
Análisis evidenció los efectos catastróficos de la política económica del 
régimen, contradiciendo el exitismo del gobierno y alimentando la 
protesta de quienes exigían pan y democracia. 

Como señalamos antes, las revistas aquí referenciadas no solo se 
nos presentan como soportes para estudiar los distintos momentos de 
nuestra historia nacional, sino que ellas mismas actores relevantes en los 
procesos culturales y políticos del siglo XX, sin duda estas revistas son 
más que una expresión cultural de su tiempo, son la suma de los 
elementos materiales y simbólicos para su edición y en la confluencia de 
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las voces de quienes escribían en ellas, construyeron una voz que dialogó 
con su contexto. 
Estudios sobre revistas y redes 


El estudio de las publicaciones periódicas latinoamericanas 
explotó durante la década de 1990, con números especiales de 
prestigiosas revistas que intentaron delimitar el campo de estudio y 
desarrollar el análisis de casos concretos. En Francia, por ejemplo, la 
revista America Cahiers du CRICCAL publicó tres números en 1990, 1992 
y 1993 dedicados a las publicaciones periódicas de América Latina. 
Organizados temporalmente (el primer número monográfico va de 1919 
a 1939, el segundo de 1940 a 1970, y finalmente el tercer número abarca 
de 1970 a 1990), los números están divididos por zonas geográficas con 
interesantes artículos sobre las revistas más importantes de cada región 
de América Latina. Además, el libro compilado por Saúl Sosnowski La 
cultura de un siglo. América Latina en sus revistas (1999), recoge una serie de 
trabajos en torno a la influencia e importancia de las publicaciones 
periódicas en la producción cultural latinoamericana. Hay que añadir 
también el notable aporte del número especial dirigido por Jorge 
Schwartz y Roxanna Patiño en la Revista Iberoamericana (2004) que se 
centra en la producción de las revistas en América Latina con un fuerte 
énfasis en lo desarrollado en Brasil, muchas veces olvidado por la crítica 
de habla hispana. Se suman a estos esfuerzo colectivos de mirada 
continental los dos tomos de Revistas culturales latinoamericanas, coordinada 
por Lydia Elizalde desde México, que van de 1920-1960 (Tomo I) a 
1960-2008 (Tomo ID, publicados en 2008 y 2010 respectivamente y 
Escrituras en tránsito: revistas y redes culturales en América Latina editado pot 
César Zamorano. El libro A/macenes de un tiempo en fuga: Revistas culturales 
en la modernidad hispánica (2014), editado por Hanno Ehrlicher y Nanette 
Rifler-Pipka tiene el valor de reflexionar en torno a las revistas como 
objeto de estudio y sus consideraciones metodológicas. 

También existe un conjunto de trabajos que han configurado el 
campo de estudio. "Una propuesta de análisis para el estudio de revistas 
culturales” de Alexandra Pita González y Matía del Carmen Grillo, 
propone una metodología para el análisis de revistas que aborda la 
dimensión material, inmaterial e intermedia. La relación de revistas con 
su presente ha llamado la atención de varios trabajos, como “Las revistas 
culturales como documentos de la historia latinoamericana” de Fernanda 
Beigel, “Intelectuales y revistas: razones de una práctica” de Beatriz 
Sarlo, quien plantea las revistas como “bancos de prueba” (11) y “Las 
revistas y los límites de lo decible” de Claudia Gilman plantea la relación 
de las revistas con su época como “las condiciones para que surja un 
objeto de discurso, es decir el espacio de lo decible en un momento y en 
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un lugar dados” (Gilman 5). 

Especial atención merece el trabajo de Horacio Tarcus que, con 
su última publicación Las revistas culturales latinoamericanas. Giro material, 
tramas intelectuales y redes revisteriles (2020) nos ofrece una profunda mirada 
al universo de revistas en América Latina, los orígenes de la investigación 
y el estado de avance en la conformación de un campo de investigación 
en torno a la revistas latinoamericanas en la actualidad. Las revistas 
académicas han sido determinantes también en albergar los estudios y 
análisis donde las revistas han sido protagonistas. El dossier “Episodios 
de la historia literaria de América Latina a partir de redes intelectuales y 
archivos” (2020), publicado en 2020 en la revista Palimpsesto, dirigido por 
Claudio Maíz y Ramiro Zó; “Publicaciones periódicas y redes culturales 
en América Latina”, coordinado por Geraldine Rogers y César 
Zamorano en la revista Catedral Tomada permiten observar el aporte de 
un conjunto de revistas a la historia política, cultural y literaria en 
América Latina. Finalmente, no podemos dejar de mencionar el Dossier 
“Revistas en América Latina: redes, política y cultura” publicado 
recientemente en la Revista de Historia de América, dirigido por Regina 
Crespo. 

El campo de estudios sobre revistas en Chile ha sido lento y 
recién hace algunos años ha comenzado un incipiente trabajo que 
vendría a suplir la debilidad en la investigación de los estudios literarios 
en torno a las revistas. Enfocados principalmente en torno al siglo XIX y 
primera mitad del siglo XX, se han publicado algunas ediciones 
facsimilares de la Revista de Artes y Letras y la revista Los Diez, junto a los 
dos libros de Marina Alvarado, el primero Revistas culturales y literarias 
chilenas de 1900 a 1920: legitimadores del campo literario nacional y su segundo 
libro titulado Revistas culturales chilenas del siglo XIX (1842-1894): Historia de 
un proceso discontinuo reconstruyen los orígenes del campo cultural chileno, 
mientras que el reciente libro de Antonia Viu Materialidad de lo impreso. 
Revistas latinoamericanas 1910-1956 revisa algunas revistas chilenas en un 
contexto latinoamericano junto a una amplia discusión en torno a la 
materialidad de las publicaciones impresas desde las mediaciones 
actuales, que implica pensar las revistas desde un presente activador de 
una cierta actualidad de las revistas y no simplemente consideradas como 
aparatos arqueológicos coleccionables sin agencia actual. 


Lo que aporta este libro 
Los trabajos reunidos en este libro confluyen en el 
reconocimiento de las revistas, los intelectuales y escritores como 


instancias decisivas de investigación y amplían las posibilidades de 
vislumbrar la formación de lectores capaces de reconocer la materialidad 
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de sus propuestas, en tanto se inscriben en discusiones más amplias de 
configuración social. Intelectuales y revistas que asimilan funciones 
sociales donde los ecos de ensamblajes mayores se desbordan para 
proponer nuevas fisonomías focalizadas desde países latinoamericanos, 
que advierten las señales de itinerarios emergentes en disputa. 

Así, este libro está compuesto de un conjunto de artículos 
basados en ponencias que tuvieron su origen en el H Congreso Internacional 
sobre revistas y redes culturales en América Latina en octubre de 2018, 
actividad que se desarrolló en las ciudades de Santiago y Viña del Mar. 
Los trabajos, agrupados en tres secciones se organizan en función de sus 
propuestas de lectura de un conjunto de revistas y redes culturales en 
América latina, cuya relación se ubica en conexión y atendiendo puntos 
de reflexión comunes. El primer apartado, titulado “Revistas y sus 
trayectorias” comprende cinco trabajos que abordan el análisis de 
proyectos editoriales completos a partir de un enfoque específico o 
general la producción revisteril y algunos de los principales problemas y 
debates asociados al campo. El primer texto, que lleva como título “El 
ciclo histórico de las revistas latinoamericanas. Una genealogía” de 
Horacio Tarcus, propone un análisis del estudio de revistas en un 
contexto amplio latinoamericano, delimitando el estado del arte de la 
investigación y sus particularidades. Tarcus manifiesta la importancia de 
los intelectuales y revistas para la conformación de la cultura 
latinoamericana, denominando como intelectuales a aquellos “que 
intervienen en la esfera pública con las herramientas forjadas en el 
ejercicio de su profesión” y las revistas como los “vehículos privilegiados 
de los colectivos intelectuales para llevar a cabo sus estrategias de disputa 
hegemónica”. Por su parte, el trabajo de Nicolás Arenas examina la 
Revista Chilena (Santiago, 1875-1880), “como plataforma performativa 
que sirvió para moldear los gustos lectores de un público en formación y 
crecimiento”. Propone analizar la sección bibliográfica de la revista para 
dar cuenta de la lectura que realiza desde la periferia global la producción 
europea sobre América Latina, para apuntar cómo desde la crítica o la 
defensa de la bibliografía extranjera “se intentaron denunciar las 
dificultades para el ejercicio de las letras en el ámbito americano —y 
especialmente chileno— y, a la vez, apuntalar los desafíos que el quehacer 
intelectual y la industria editorial tenían por delante”. 

Junto con la formación de un público lector, Hebe Molina 
establece en su texto “La revista de Valparaíso (1842) en tiempos de 
literatura progresista” que, el argentino Vicente Fidel López, editor de la 
revista, propone a la literatura como un hecho social que, en relación 
indispensable con otras disciplinas, posee un carácter civilizador. De este 
modo, Molina postula a la revista como un vehículo de “un discurso 
literario progresista” que “hace de la crítica racional y moral el instrumento 
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de transformación social, para el desarrollo del pensamiento libre, la 
mejora social, la formación del pueblo, la defensa de las libertades 
públicas y privadas, la conservación de aquellas tradiciones espirituales 
que garantizan la vida comunitaria, la preocupación por toda la 
humanidad”. 

La presentación de Jorge Fornet lleva como título “Una Revista 
en el Ojo del Huracán”, en él, Fornet afirma que “La Casa de las 
Américas es un producto neto de ese fenómeno mayor que fue la 
Revolución cubana e incomprensible sin él” (72). De ese espacio surgió 
la revista Casa de Las Américas que se convirtió en uno de los pilares que 
sostuvieron los objetivos de Casa, a saber: “la integración cultural del 
Continente y la asunción de una perspectiva descolonizadora de nuestra 
realidad” (72). En el recorrido histórico que realiza analizando los 
derroteros de la revista, el autor evidencia la permanente tensión de la 
revista y sus colaboradores con el contexto y las disputas 
latinoamericanas, el huracán ha amenazado a Casa y su revista de manera 
metafórica y también literal lo que obliga a pensar en la necesidad de 
poner a salvo su legado. 

El último de los textos de esta sección es el de Verónica Stedile 
Luna “La imagen en combustión: el proyecto crítico de la revista A partir 
de cero (1952, 1956)”, donde la autora analiza una publicación adscrita al 
surrealismo estético, como parte de las revistas de vanguardia de los años 
50, que “veían en la idea de vanguardia un fenómeno del pasado que 
debía dejarse atrás para pensar seriamente en el compromiso del escritor 
con la historia”. La autora revisa bajo el análisis de la imagen-combustión 
la obra de Aldo Pellegrini y Enrique Molina publicada en la revista. 

El segundo Apartado “Escritores y editores: el pliegue de la 
escritura” agrupa trabajos focalizados en escritores y su relación con 
revistas y redes, en su triple dimensión de escritor, editor y lector. El 
artículo “La ampliación del campo literario argentino: Ricardo Piglia y su 
lectura de la tradición” de Marcela Gándara propone comprender los 
grupos y revistas literarias como “espacios sociales de confrontación y 
conflicto donde los agentes luchan por una legitimidad cultural que de 
acuerdo a la continuidad o ruptura con el canon pueden poseer o no”. 
Indaga cómo la escritura de Ricardo Piglia desdibuja la dicotomía 
provocada por el grupo de Florida y el grupo de Boedo, donde las 
revistas han sido determinantes como espacios que hacen visibles estas 
dos formas de comprender el quehacer literario, al proponer un tipo de 
escritor fuera de la clase letrada: el migrante, como arquetipo de la 
marginalidad y cómo la generación del sesenta, en la figura de Ricardo 
Piglia, se replanteó los estilos literarios “como construcciones 
identitarias, signos ideológicos más que pulmones de la individualidad del 
genio”. 
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Geraldine Rogers en “Los diarios (y las revistas) de Emilio Piglia 
Renzi” analiza los diarios de Ricardo Piglia/Emilio Renzi donde se 
evidencia la interrelación entre las publicaciones periódicas y los 
escritores, proponiendo el valor del lector escritor en la conformación 
de una crítica que registra, valoriza, define la producción literaria, donde 
“las publicaciones aparecen como el contrapunto de la literatura, pero 
también como lugares de aprendizaje, dispositivos para exponer su 
proyecto creador o su figura pública y punto de origen de la ficción 
narrativa”. El escritor como editor es el tópico señalado por Soledad 
Bianchi en “Roberto Bolaño y Bruno Montané: Poetas y hacedores de 
"revistas 'chilenas' en las orillas del Mediterráneo”, que aborda ambos 
escritores y su constante necesidad de crear revistas durante su estadía en 
España. Un trabajo con fuerte contenido testimonial, donde la autora 
revela cartas y comunicaciones directas en su calidad de 
editora/colaboradora de la mítica revista del exilio chileno Araucaria de 
Chile. 

Cecilia Silva Furquim Marinho atiende en su artículo “Pagu e a 
Voz da Mulher: Dois Momentos de Resistência Política na Literatura” la 
narrativa de Patrícia Galvão conocida como Pagu, poeta, novelista, 
dibujante, editora y militante de izquierda. Prolífica colaboradora en 
periódicos y revistas, entre las que se destaca la Revista de Antropofagia. El 
trabajo atiende la marginalidad que la autora ha sufrido en la 
configuración del canon literario brasileño, al promover un 
“desdobramento modernista mais politizado, de questionamento do 
sistema capitalista”, en sus dos novelas que han sido definidas como 
novelas proletarias. 

Del mismo modo Garibaldi aborda la revista el Grillo de papel y la 
figura de Abelardo Castillo como resistencia a la ortodoxia y una crítica a 
la literatura desligada de los procesos sociales y políticos, articuladores de 
una literatura que abre espacios políticos desde la emergencia de un 
sujeto ético, reconociendo esta dimensión en su propuesta editorial 
concentrando su análisis en “Marica”, primer cuento de Castillo 
publicado en la revista. 

La última sección “Proyectos estéticos, políticos y disciplinarios” 
reúne diversas investigaciones donde el papel de las revistas y redes que 
han configurado lineamientos capaces de intervenir vastos registros 
estéticos y políticos de gran envergadura. Inaugura este apartado “La 
traducción en Casa: el espacio de traducción de la revista Casa de las 
Américas? de María Constanza Guzmán, donde se vuelve a la 
emblemática y longeva revista, poniendo en evidencia el carácter 
fundacional de Casa, que ha sostenido el “fomento de producción 
cultural latinoamericana para América Latina misma, con una idea de una 
hispanoamérica vasta y un uso del español como lengua vehicular de este 
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diálogo de comunidades heterogéneas” reconociendo la práctica de la 
traducción no como “una pulsión de copiar o reproducir —lo extranjero, 
lo europeo—, sino que ha sido un acto gestor, autopoiético y 
transculturador. [...] desprendido de la matriz colonial del saber y creado 
contrapunto, una matriz alterna y diversa. Es allí donde se pone en 
evidencia la traducción en Casa como praxis estratégica descolonial”. 

El trabajo de Barrientos y Zalaquett titulado “Resonancias 
comunitarias y reconstrucción de redes: una aproximación al feminismo 
popular y los nexos con el mayo feminista en Chile” propone una 
“genealogía de la utopía feminista” articulada como una “comunidad de 
disenso desplegada en redes” que otorga densidad al presente de las 
luchas feministas: “es preciso configurar una estrategia de filiación al 
“mujerío” plural que somos, focalizando esas redes, esos nudos que 
signan al sujeto colectivo feminista por medio de la escritura y las voces 
al interior de una comunidad no entendida como homogénea, pero que 
exige igualdad dentro de las diferencias”. 

María Josefina Lamaisón y Simón González y proponen la 
articulación de las revistas y redes en la configuración institucional. 
González en “Revistas político-culturales en la UTE: la Revista de la 
Universidad Técnica del Estado 1969-1973”, propone observar el papel 
de la la UTE (Universidad Técnica del Estado) chilena en el periodo de 
la reforma universitaria y la Unidad Popular a través de sus revistas. Las 
diversas publicaciones durante ese periodo evidencian los altos niveles de 
politización que vivieron las universidades chilenas, problematizando la 
distinción entre revistas académicas y revistas político-culturales. La 
construcción de las disciplinas y su profesionalización ha sido abordada 
en el trabajo “Del grado al posgrado en Trabajo Social: las 
transformaciones en el campo profesional desde la revista Acción Crítica 
(1976-1985)” de Lamaisón. La autora propone el estudio de la revista de 
servicio social Acción crífica como uno de los componentes de una vasta 
red de intelectuales agrupados en CELATS que “entablaron, a través de 
la publicación de la revista, debates respecto a los avances y/o 
contradicciones en los procesos de formación profesional de los 
trabajadores sociales”. 

Las representaciones que sugieren las revistas permiten 
reconocer un lugar de enunciación que determina el habitar de un 
proyecto. De allí que reconocer la modernidad desde un espacio 
marginal es lo que propone Claudio Maíz en “Sentimiento de 
marginalidad y proyectos editoriales en las culturas de regiones” estudio 
de la revistas Tarja, que sitúa una mirada desde la periferia de lo nacional 
y literario, donde la revista se posiciona fuera del espacio metropolitano, 
desde donde es posible problematizar la imagen de una literatura 
nacional como imagen situada que afirma y margina al mismo tiempo. 
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La consideración de la revista cultural como conjunto de 
escritura, imagen y diagramación es propuesta por María de los Ángeles 
Mascioto en “Negación de la poesía en la Revista Multicolor de los Sábados 
(1933-1934)” que manifiesta una de las particularidades de las 
publicaciones periódicas, como es el caso tratado, donde aborda la 
composición de elementos que configuran la página: “En los poemas 
publicados en la Revista Multicolor la innovación no radicó en la escritura 
ni en la temática sino en la creación supra-individual de un texto-imagen 
en cuya autotía intervinieron distintos agentes: el escritor, el ilustrador y 
el diagramador”. 

Finalmente, no nos queda más que agradecer la generosidad de 
los autores que componen este libro, fruto de un trabajo colaborativo y 
multidisciplinario. 


Bibliografia 


Badenes, Daniel. (Ed.). Editar sin patrón : La experiencia política-profesional de 
las revistas culturales independientes. Club Hem, 2017. 

Bocaz, Luis. “La revista Claridad: acerca de su significación en la historia 
cultural de Chile”. América. Cahiers du CRICCAL, 4(1), 1990: 441-460. 
Bocaz, Luis. “Los inicios de Araucaria de Chile: respuesta al “corte 
epistemológico” de 1973”. América. Cahiers du CRICCAL, (9-10), 1992: 
337-343. 

Carnovale, Vera. Los Combatientes. Siglo XXI, 2004. 

Castillo, Antonio. Revista Punto Final, A Story of a Militant and Radical 
Journalism. Dspace Repository, 2018. 

Darnton, Robert. El beso de Lamonrette. Reflexiones sobre historia cultural. 
FCE, 2010. 

Didi-Huberman, Georges. Cuando las imágenes toman posición. Madrid: A. 
Machado Libros, 2013. 

Dos Santos, Renata. ““El Rebelde en la clandestinidad”: A resistência 
mirista para além das armas”. Oficios de Clio, 5(9), 2020: 360-379. 
Eagleton, Terry. Marxismo y crítica literaria. 1976. Buenos Aires: Editorial 
Paidós, 2013. 

Eloy, Horacio. Las revistas culturales y literarias en dictadura (1973-1990). 
Mago Editores, 2014. 

Gilman, Claudia. “Las revistas y los límites de lo decíble: cartografía de 
una época”. La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas. Ed. 
Sosnowski, Saúl. Buenos Aires: Alianza Editorial, 1999. 461-68. 
Goldgel, Víctor. Cuando lo nuevo conquistó América. Prensa, moda y literatura en 
el siglo XIX. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2016. 
Jauss, Hans Robert. La historia de la literatura como provocación. 1970. 
Madrid: Editorial Gredos, 2013. 


24 


Lihn, Enrique. “Balmes”. Cormorán.7 (1970): 15. 

Lozoya, Ivette. “Debates y tensiones en el Chile de la Unidad Popular. 
¿La traición de los intelectuales?” Pacarina del Sur, 5(17): 2013. 

Mamani Macedo, Mauro. “Texto Crítico. ¿Qué es y para qué sirve una 
revista literaria? Azuela, Cornejo Polar, Di Prisco, Martínez Moreno, 
Monsiváis, Motemayor, Rama, Sainz, Sosnowski”.” El lugar de la crítica. 
Conversatorios y entrevistas. Ed. Mamani Macedo, Mauro. Lima: 
Latinoamericana Editores, 2016. 75-94, 

Pozzi, Pablo. "Por las sendas argentinas..." El PRT-ERP la guerrilla marxista. 
Imago Mundi, 2004. 

Rama, Ángel. “¿Para qué sirven las revistas?”. Marcha.1161 (1963): 30-31. 
Richard, Nelly. “Intertexto” Fuera de serie. 

Brugnoli/ Dávila/ Diaz) Dittborn/ Duclos/ Errázuriz/ Leppe. Santiago: ARCIS, 
1985. s/p. 

Safersteins, Ezequiel. “Entre los estudios sobre el libro y la edición: El 
“giro material” en la historia intelectual y la sociología”. Información, cultura 
y sociedad: revista del Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas, (29), 2013: 139- 
166. 

Zamorano Díaz, César. "“Un millón de chilenos”: Testimonios del exilio 
en la revista Araucaria de Chile". Universum 36.1 (2021): 109-130. 


25 


26 


I. Revistas y sus trayectorias 
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El ciclo histórico de las revistas latinoamericanas. 
Una genealogía” 


Horacio Tatcus 


América Latina es un continente de revistas. Con mayor 
intensidad en unos países que en otros, las naciones latinoamericanas 
asistieron desde mediados del siglo XIX a la emergencia de un género 
que enseguida se convirtió en favorito y terminó dominando la escena 
intelectual durante todo el siglo XX. Una serie de estudios recientes 
viene poniendo de relieve el peso que las “construcciones impresas” 
tuvieron en la formación de los Estados nacionales en América Latina 
(Alonso). En la medida en que es un formato propio de la Ilustración, 
algunos estudiosos identifican revistas latinoamericanas en el siglo 
XVIIL bajo el orden colonial. Otros señalan los precedentes ilustres de 
la Biblioteca Americana (1823) y El Repertorio Americano (1826-1827), que no 
se denominan todavía “revistas” pero ya han adoptado los atributos que 
van a definir a la revista moderna: la periodicidad y la agrupación de 
formas, de temas y géneros yuxtapuestos de autores diversos (Block de 
Behar 302). Pero hay que considerar que se editaron en Londres, donde 
Andrés Bello y sus amigos de la Sociedad Hispanoamericana pudieron 
encontrar condiciones de producción y de circulación (los lectores, los 
recursos y un clima de paz) que estaban ausentes en el continente 
latinoamericano. El ciclo de las modernas revistas culturales 
latinoamericanas nace propiamente una vez concluidas las guerras de la 
independencia y las guerras civiles. Hasta entonces, las creaciones 
literarias así como los textos históricos, jurídicos o filosóficos que se 
anticipaban al libro se confundían dentro de la prensa nacional. 

Los procesos independentistas necesitaron de la fundación de 
una prensa política de carácter patriótico para afirmar su legitimidad, un 
periodismo que batallara a la par de los ejércitos. Pero la construcción de 
un moderno sistema de prensa comenzó inmediatamente después de las 
guerras independentistas, cuando las élites emprendieron la tarea de 
establecer un orden político: ello implicaba, como ha señalado Habermas 
en una obra de referencia, no solo la formación de modernos Estados 
sino la trabajosa construcción de una esfera pública donde van a jugar un 
rol fundamental no solo los grandes diarios de alcance nacional, 


* Este trabajo ofrecía una primera versión de un libro entonces en preparación, que 
finalmente se publicó en 2020: Las revistas culturales latinoamericanas. Giro material, tramas 
intelectuales y redes revisteriles, Buenos Aires, Tren en Movimiento 
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provincial y municipal, sino también las asociaciones civiles, con la 
emergencia de un prolífico sistema de prensa (diarios, periódicos, 
revistas) estrechamente vinculado a ella (Sábato 388). 

Promediado el siglo XIX, encontramos sobre todo en las 
grandes capitales latinoamericanas una profusa actividad civil que lleva a 
la formación de nuevas formas de asociación, libre, igualitaria, solidaria, 
formas que contrastan con el carácter jerárquico, cerrado y tradicionalista 
de los antiguos gremios europeos: se trata de sociedades de ayuda mutua 
(mutuales), de asociaciones profesionales (como las típicas Sociedades de 
Tipógrafos), clubes sociales, culturales y deportivos, logias masónicas, 
asociaciones de inmigrantes, sociedades de beneficencia (Sábato 390). 
Inmediatamente después, en las dos últimas décadas del siglo XIX, 
vemos aparecer los ateneos y los círculos literarios, como también los 
sindicatos por oficio y, finalmente, los partidos políticos modernos. 
Estas asociaciones necesitaron del periódico y de la revista, pues si bien 
daban a conocer su existencia y sus actividades a través de los grandes 
diarios, procuraron contar con un órgano propio que les sirviera a la vez 
de vocero (dar a conocer su vog en la esfera pública constituía todo un 
signo distintivo de modernización y de virtud republicana), así como de 
medio de organización y cohesión identitaria. 

Las revistas, pues, son hijas de esa prensa diaria, pero no se 
confunden con ella. Nacen y se afirman una vez concluidas las urgencias 
que exige la batalla cotidiana bajo las guerras de independencia y las 
guerras civiles. Cuando el sistema de prensa se va complejizando a lo 
largo del siglo XIX, la revista se va a abriendo camino, como una forma 
más distanciada y por lo tanto más reflexiva respecto de la exigencia 
política diaria, una forma acorde con el tempo propio de la elaboración 
intelectual. 

Las primeras publicaciones que se asemejan al formato moderno 
de las revistas aparecen durante las primeras décadas de la independencia 
confundidas dentro del universo de la prensa de la época entre los 
“periódicos”, las “gacetas”, los “telégrafos”, los “correos” o los 
“almanaques”. En las décadas de 1830 y 1840 las que hoy llamamos 
revistas todavía se autodenominaban “periódicos literarios”, para 
diferenciarse de los periódicos informativos, o “gacetines”, para 
distinguirse de las “gacetas”. 

Algunas nacen como voceros de grupos juveniles disidentes de 
las élites criollas —como los voceros del romanticismo: La Moda (1837- 
1838) de Buenos Aires, El Iniciador (1838-1839) de Montevideo, El Zonda 
(1839) de San Juan o El Crepúsculo (1843-1844) de Santiago de Chile—, 
otras como órganos de incipientes instituciones del Estado, como las 
publicaciones universitarias —Leavit inicia su relevamiento de Revistas 
hispanoamericanas con los Anales de la Universidad de Chile, de 1843 (Leavit). 


A mediados del siglo XIX predominan los voceros de las 
asociaciones civiles, que han nacido como periódicos (El Artesano, El 
Tipógrafo, Anales de la Sociedad Tipográfica, etc.), pero conforme avanza el 
siglo ya no compiten con la gran prensa nacional de gran formato que se 
ha afirmado, adoptando progresivamente la periodicidad más espaciada, 
el formato menor y las características gráficas y materiales propias de la 
revista. 

La denominación “revista” se generaliza en Europa a partir del 
éxito y la permanencia de la Revue des Deux Mondes, fundada en 1829. Fue 
recibida y leída por las élites letradas latinoamericanas, junto con las que 
editaba Pierre Leroux, la Revue Encyclopédique y la Revue Indépendante. El 
término aparece en La Habana en 1831 con la fundación de la Revista 
Bimestre Cubano por el catalán Mariano Cubí Soler. En el Río de la Plata 
aparece de modo esporádico en esos mismos años (un ejemplo es la 
Revista de 1534, editada en Montevideo), para emerger con regularidad en 
la década de 1850 — Revista española (1852), Revista del Plata (1853), El 
Plata científico y literario. Revista... (1855), Revista del Nuevo Mundo (1857), 
etc.— y se afirma en las décadas siguientes para convertirse en término 
de uso corriente en la década de 1890. 

En las últimas décadas del siglo XIX vemos florecer las revistas 
de los ateneos literarios, de los círculos de bellas artes, de los cenáculos 
de los escritores consagrados, de las universidades, al mismo tiempo que 
irrumpen desafiantes las revistas del movimiento modernista. Á las 
revistas culturales de los grupos de la élite, que toman los nombres y el 
modelo de las prestigiosas revistas europeas, replican las revistas de 
cultura anarquista y socialista —que a menudo también remiten a sus 
modelos europeos— apelando normalmente al imaginario de la 
redención social con títulos anunciadores del nuevo milenio: Aurora, 
Germinal, Vida Nueva, Nueva Senda, Nueva Humanidad, Los Tiempos 
Nuevos... A menudo son difíciles de distinguir las revistas 
específicamente literarias de estos órganos de la vanguardia política, 
porque así como en el siglo XIX se confundían romanticismo social y 
romanticismo literario, en 1900 se hacen manifiestas las afinidades 
electivas entre romanticismo y anarquismo, o entre romanticismo y 
socialismo. La Montaña (1897), la revista de formato periódico que 
dirigieron José Ingenieros y Leopoldo Lugones, o Martin Fierro (1904- 
1905), la revista de pequeño formato que impulsó Alberto Ghiraldo, son 
muestras por demás elocuentes (Tarcus 97-102). 

Si las primeras formas aproximativas a la revista moderna nacen 
a mediados del siglo XIX, su ciclo se afirma en la década de 1890, 
alcanzando su esplendor a mediados del siglo XX. Con el crecimiento de 
la alfabetización y la escolarización, el campo de revistas crece y se 
autonomiza conforme se amplía su mercado, y desde la década de 1920 


la oferta comienza a diversificarse en revistas especializadas. Del magazine 
ilustrado de fines del siglo XIX y comienzos del XX con contenidos 
universales dirigidos a la familia en su conjunto comienza un proceso de 
diferenciación del que surgen en las dos décadas siguientes revistas 
específicamente literarias, teatrales, cinéfilas, musicales, humorísticas, 
radiofónicas, deportivas, infantiles, estudiantiles, femeninas, feministas, 
de política nacional, de política internacional. Las revistas culturales 
propiamente dichas también conocen a lo largo del siglo XX una 
proliferación de tipos y de formas, de las más patricias a las más 
plebeyas, de las universalistas a las nativistas, de las comerciales a las 
contraculturales, de las de vanguardia a las de retaguardia, trazando un 
campo fascinante que exploraremos en las próximas páginas. 

El ciclo de las revistas no coincide puntualmente con la 
delimitación del “siglo corto” postulado por Eric J. Hobsbawm. Aunque 
se solapa con él, comienza antes de 1917. Su ciclo coincide mejor con lo 
que Regis Debray, en un artículo notable, ha llamado la grafosfera, o más 
precisamente, con el momento de culminación de la misma, identificada 
como “la edad de la razón y del libro, de la prensa y del partido político” 
(Debray 7). 

Esta identificación es tan grande que para algunos el pasado fin 
de siglo fue testigo del declive de las revistas culturales, cuando 
comenzaron a sucumbir, por un lado, ante los nuevos desafíos de la era 
digital y, por otro, frente al imperio normalizador de las revistas 
académicas con sus formatos igualadores, sus indexaciones, sus referatos 
anónimos y sus factores de impacto. En un principio, parecía que 
internet había hecho posible el viejo anhelo de las revistas impresas de 
traspasar las fronteras nacionales, aboliendo los tiempos de distribución 
y reduciendo al mínimo los costos. Sin embargo, aún las visiones más 
optimistas sobre el reemplazo que vienen a cumplir los b/ogs, los sities y 
las on line magazines reconocen que las asimetrías entre el oligopolio de los 
grandes medios de comunicación y las revistas culturales digitales propia 
de la grafosfera volvieron a reproducirse a interior de la web. (Crespo 
360) 

Desde luego, pueden señalarse aquí y allá cierto número de 
revistas resistentes, algunas todavía en papel, otras nacidas digitales 
(como Florencia de Caracas, El Estornmudo de La Habana o Anfibia de 
Buenos Aires) y otras finalmente mixtas (como Gatopardo de Bogotá- 
México, Temas de La Habana, Nueva Sociedad de Buenos Aires, Etiqueta 
Negra de Lima, El Malpensante de Bogotá, Piauí de Río de Janeiro o Nexos 
de México), en las que predominan la crónica y el ensayo. Pero por fuera 
de este segmento tenaz, cientos de revistas contemporáneas han 
sucumbido al imperativo normalizador nacido de las entrañas de la 
academia estadounidense y expandido a todo el globo, representando la 


muerte del ensayo, el fin de la escritura, la cancelación de la alianza entre 
textualidades y artes plásticas y la liquidación del debate intelectual 
(Sosnowski 62-67). 


Campo intelectual y campo revisteril 


El nacimiento del ciclo de las revistas culturales latinoamericanas 
en la década de 1890 coincide también con el inicio del proceso de 
profesionalización del escritor, proceso que va sentando —de modo 
lento y desigual— las bases materiales de un campo intelectual 
relativamente autónomo en cada nación. El escritor, el ensayista, el 
científico, el intelectual se van diferenciando del letrado polivalente del 
siglo XIX al mismo tiempo que la revista cultural comienza a 
emanciparse de la prensa nacional propiamente dicha (Altamirano). 

Podríamos afirmar, pues, que el ciclo de las revistas coincide, se 
confunde, o incluso no es otra cosa que el ciclo que va de los letrados del 
siglo XIX a los intelectuales del siglo XX. Las revistas culturales son 
impensables sin ellos, esto es, sin escritores, críticos, ensayistas, filósofos 
o artistas plásticos que quieren comprometer su profesión con la esfera 
pública, que buscan postular una agenda intelectual, que aspiran a 
disputar un espacio en un campo de fuerzas dado. No todos los 
escritores ni todos los filósofos son intelectuales. Muchos, acaso la 
mayoría, circunscriben su labor a su espacio profesional o académico. 
Aceptan sin mayores contratiempos el canon de su tiempo y aspiran a 
manejar con maestría las reglas de su oficio. Otros no están conformes 
con el canon establecido ni con el lugar de reconocimiento que les fue 
asignado: son aquellos que constituyen grupos, celebran asambleas, 
discuten el canon, elaboran manifiestos... Llamamos, pues, ¿ntelectuales a 
aquellos escritores, filósofos, cientistas sociales, críticos y artistas que 
cumplen con esta función intelectual, esto es, que intervienen en la esfera 
pública con las herramientas forjadas en el ejercicio de su profesión. 

Como sabemos, los intelectuales acumulan capital cultural y 
defienden posiciones de prestigio y poder dentro de su campo no sólo 
con la producción de obras individuales, sino también y sobre todo a 
través de alianzas, agrupamientos y redes, estableciendo delimitaciones, 
confrontaciones e impugnaciones. Y son las revistas, antes que los 
diarios O los libros, los vehículos privilegiados de los colectivos 
intelectuales para llevar a cabo estas estrategias de disputa hegemónica. 
Estrategias que pueden hacerse evidentes con los números de homenaje 
a los intelectuales consagrados, pero que están presentes en todas las 
secciones de una revista. Tanto la disposición de los nombres de los 
autores en tapa O las simples reseñas de libros en las últimas páginas 
pueden ser índices elocuentes —si se sabe leerlos— de un campo de 
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fuerzas siempre inestable, continuamente disputado. 

Las revistas latinoamericanas contribuyeron a constituir a fines 
del siglo XIX y comienzos del siglo XX las literaturas y las historias 
nacionales.! De algún modo, vinieron a consolidar aquel proyecto de 
nación que había anunciado la primera generación de los románticos 
latinoamericanos. El establecimiento de ese canon fue el resultado de 
disputas libradas en buena medida en las páginas de las revistas sobre el 
sentido y los alcances de cada “cultura nacional”, sobre los autores y las 
obras que merecían ocupar legítimamente el centro, la periferia o los 
márgenes de esa cultura, o incluso los que debían quedar por afuera de 
ese corpus legítimo. Las grandes revistas nacionales fueron a su vez 
objeto de la crítica de las revistas de vanguardia, que a partir de las 
décadas de 1920 y 1930 llegaron para cuestionar y al mismo tiempo 
reformular los cánones nacionales. Por su parte, las revistas del 
nacionalismo nacidas en la década de 1930 vinieron a impugnar los 
relatos históricos construidos por la tradición liberal medio siglo antes, 
que también se habían dado a conocer inicialmente en revistas 
(Quattrocchi). Las revistas latinoamericanas de la década de 1960 y 
comienzos de la siguiente vinieron, a su vez, a cuestionar a los autores y 
las obras entonces consagrados postulando un compromiso radical para 
el intelectual y una narrativa experimental que replanteaba la relación 
entre historia y ficción. Sin desconocer el papel que ha jugado el 
mercado editorial en la configuración del “boom latinoamericano”, es 
indudable que el nuevo canon de la literatura continental se fue 
estableciendo en el universo revisteril —desde Casa de las Américas a 
Mundo Nuevo, pasando por Primera Plana, entre muchísimas otras—, a 
través de géneros como la inserción de textos originales, el ensayo 
crítico, el reportaje y la reseña. Revistas que están en polémica 
contrahegemónica con las revistas hasta entonces hegemónicas (el 
ejemplo paradigmático es, desde luego, Sur) y revistas que están al mismo 
tiempo en polémica entre sí, tratando de significar al “boom 
latinoamericano” desde signos diversos. 

Son estos algunos casos abundantemente estudiados que 
traemos aquí porque son suficientemente elocuentes de los modos a 


1 Sobre el rol de las revistas decimonónicas en la elaboración de las narrativas históricas 
modernas y de los campos historiográfico chileno y argentino, véase Nicolás Arenas 
Deleón, “Letras para la República. Revistas culturales, redes intelectuales 
transnacionales y configuración del relato histórico-literario en Chile y Argentina (1852- 
1890)”, Tesis para optar al grado de Doctor en Historia, Universidad de Los Andes, 
Chile, 2020. Para la configuración del canon literario argentino, véase Verónica 
Delgado, El nacimiento de la literatura argentina en las revistas literarias. 1896-1913. Tesis de 
posgrado (Doctora en Letras), Universidad Nacional de La Plata. Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, 2006. 
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través de los cuales los distintos colectivos revisteriles disputan a través 
de sus frecuentes debates posiciones de poder y reconocimiento. 

A lo largo de todo el siglo XX las revistas constituyeron los 
vehículos de expresión preferidos por los más diversos colectivos que 
disputaron posiciones dentro del campo intelectual. Las revistas fueron 
las plataformas a través de las cuales se pronunciaron y se cohesionaron 
grupos literarios, artísticos o filosóficos, los órganos de instituciones 
culturales más o menos establecidas, o más frecuentemente los voceros 
de formaciones culturales más lábiles (Williams). 

Las revistas expresan al mismo tiempo que producen a estos 
colectivos, les dan cohesión y contribuyen a forjar su identidad. Les 
permiten ir más allá de sí, inscribiendo al grupo en una red de lectores y 
colaboradores, avisadores, suscriptores y distribuidores. Las revistas 
constituyen pequeñas comunidades intelectuales que crean a su vez 
comunidades de lectores, mucho antes de que este término apareciera en 
la era digital. 

Unas revistas se enlazan con sus pares contemporáneas. Sus 
ejemplares, como ha señalado Beatriz Sarlo, se convierten en moneda de 
cambio con otras revistas que editan otros colectivos, constituyéndose 
así redes de revistas según aproximaciones ideológicas, coincidencias de 
escuela o afinidades electivas, tanto a nivel local como internacional. 
Esos colectivos editores, al mismo tiempo que tejen alianzas, disputan 
con otras revistas y con la red solidaria de esas otras revistas, buscan 
ganar a los neutrales y cooptar colaboradores del campo rival. En esta 
lucha por alcanzar las posiciones centrales, las revistas se afirman 
inscribiéndose en genealogías legitimantes. En mayor o menor medida, 
con mayor o menor conciencia, todas llevan adelante una serie de 
estrategias que nos permiten postular al interior del campo intelectual un 
subcampo que funciona con una lógica propia y un lenguaje común, que 
denominaremos aquí campo revisteril. 

La tesis que subyace a este concepto es la siguiente: una revista 
no puede ser cabalmente entendida en su singularidad, sino que debe ser 
inscripta en un campo de fuerzas donde luchó por su reconocimiento 
estableciendo relaciones sincrónicas de alianza, competencia y rivalidad 
con otras revistas contemporáneas, al mismo tiempo que instituyendo 
linajes diacrónicos de legitimación. 

Parafraseando a Bourdieu, podríamos decir que el campo revisteril 
no es la sumatoria de las revistas de su tiempo, ni un espacio neutro de 
relaciones singulares entre revistas, sino que está estructurado como un 
sistema de relaciones en competencia y conflicto entre grupos y revistas 
que ocupan posiciones intelectuales diversas. El campo de revistas 
aparece con su propio modo de funcionamiento, su economía, sus 
jerarquías, su propia historia y sus tradiciones. 


Glosando a Williams, podríamos afirmar que para cada 
momento del campo hay revistas  hegemónicas, revistas 
contrahegemónicas, revistas emergentes y revistas residuales. Y que una 
misma revista de larga duración puede irrumpir en determinado 
momento del campo como revista emergente, disputar durante cierto 
tiempo la hegemonía del campo a las consagradas, alcanzar luego durante 
un lapso la condición de revista hegemónica y una vez cumplido su 
programa sobrevivir finalmente a su reinado como una revista residual. 

Las revistas constituyen la forma privilegiada de la militancia 
cultural y su vida es el despliegue periódico de un programa colectivo. 
Suelen nacer con un manifiesto programático y normalmente mueren 
cuando ese programa se consuma. Pero también pueden desaparecer 
antes de tiempo, ya sea por penurias económicas, a causa de la censura o 
la represión, o con motivo de rencillas internas que hacen estallar un 
colectivo editor. 

Las revistas son, por definición, programáticas. Su propósito es 
de intervención en los debates culturales del presente, ya sea fijando 
posición sobre los tópicos establecidos, ya sea aspirando a establecer su 
propia agenda cultural. Las revistas emergentes descalifican a las viejas 
escuelas literarias y se presentan como portavoces de las últimas 
vanguardias; desautorizan los tópicos del pasado y se ofrecen como los 
portadores de nuevas problemáticas, ya sea el modernismo literario, las 
filosofías existenciales, el reformismo universitario, el marxismo, el 
psicoanálisis, el estructuralismo o el posmodernismo. 

Asimismo, cada revista cuestiona la publicación de los autores 
consagrados por la tradición y postula sus propios autores clave, como lo 
hacen, en Argentina E/ Mercurio de América con Darío, La vida literaria con 
Waldo Frank y con Mariátegui, Martín Fierro con Gómez de la Serna; 
Claridad con Henri Barbusse y con Romain Rolland; Sur con Ortega y 
Gasset; El escarabajo de oro con Albert Camus y Jean-Paul Sartre; Eco 
contemporáneo con Thomas Merton y la Beat Generation; Fichas con Henri 
Lefebvre y Wright Mills; Pasado y Presente con Gramsci; Antropología del 
Tercer Mundo con Frantz Fanon; Los libros con Althusser y Punto de Vista 
con Raymond Williams o Pierre Bourdieu (Sarlo 12). 

Aunque a veces se parezca exteriormente a un libro, y muchas 
veces adopte la forma de “revista-libro”, se trata de artefactos culturales 
diversos. Mientras el libro se nos presenta individual, signado por el aura 
autoral, la revista es siempre colectiva y dialógica por definición.? El libro 
es singular, así se divida en varios volúmenes; la revista es seriada, incluso 


2 En la jerga de la sociocrítica, la revista es un nudo sociolectal, donde unos sociolectos 
entran en diálogo con otros, sean congéneres o incompatibles. Véase Kristine Vanden 
Bergue, Intelectuales y anticomunismo. La revista “Cadernos brasileiros” (1959-1970), Lovaina, 
Leuven University Press, 1997, p. 28. 


en el caso límite en que aparezca un solo número. El libro supone una 
lectura intensiva, continua y lineal, mientras que la revista se presta a una 
lectura extensiva, discontinua y fragmentaria, conforme la pluralidad de 
temas y autores ofrecidos, así como a su carácter periódico (Louis). 

La revista tiene un tiempo de circulación más veloz que el libro y 
anticipa los textos que el libro va a demorarse en recoger. La revista, 
campo de pruebas y de ensayos, avanza y atriesga, mientras el libro 
corrige, selecciona, decanta, consolida. En ese sentido, cualquiera sea su 
orientación política o estética, la revista es siempre vanguardista, 
mientras que el libro es por naturaleza conservador. Por eso la revista 
envejece rápidamente cuando el libro sobrevive. Etimológicamente, 
revista remite a re-vista, re-visión, puesta al día de lo que se ha 
producido, derivando su nombre en muchas lenguas occidentales (review, 
revue, rivista, revista igualmente en portugués, catalán y castellano) de la 
acción militar de revistar, de “pasar revista” a una tropa (Online 
Etymology Dicctionaty). La revista nos ofrece una puesta al día del 
estado de la cultura. Por eso, como ha señalado Beatriz Satlo, 


...nada es más viejo que una revista vieja: ha perdido el aura que 
emerge de su capacidad o, mejor, de su aspiración a ser una presencia 
inmediata en la actualidad. Objeto del deseo académico o 
coleccionista, las revistas envejecen de un modo casi patético: lo que 
promovieron cuando formaban parte del presente ya ha sido 
incorporado a la cultura común y está allí, en los libros, en las 
instituciones o en las prácticas. Lo que no lograron imponer, se 
muestra con la triste evidencia de un fracaso que fue, en su 
momento, una apuesta perdida. (9-10) 


Dentro de estos grandes trazos, es posible reconocer variedad de 
situaciones. Hay revistas de larga trayectoria, que logran construir una 
sólida hegemonía intelectual durante todo un ciclo de la cultura, como 
Nosotros (1907-1943), Sur (1931-1989) o Punto de Vista (1978-2008) en 
Argentina, Revista de Crítica Cultural (Santiago, 1990-2008) en Chile, 
Marcha (Montevideo, 1939-1974) en Uruguay, Eco (Bogotá, 1960-1984) 
en Colombia, Repertorio Americano (San José, 1919-1958) en Costa Rica, 
Casa de las Américas (La Habana, 1960) en Cuba, o Plural (1971-76) y 
Vuelta (1976-1998) en México. Hay revistas brevísimas, que no pasan de 
un solo número, pero que pueden dejar una significativa impronta 
cultural, como Las ciento y una (1953) o Literatura y sociedad (1965) en 
Argentina (Álvarez); o Válvula (1928) y Cantaclaro (1950) en Venezuela, o 
El uso de la palabra (1939) en el Perú. 

Entre unas y otras, están aquellas que no logran superar los tres 
o cuatro años de vida, pero que sin embargo constituyen casos 
emblemáticos de publicaciones emergentes o contrahegemónicas, como 
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Martin Fierro (1924-1927), Amauta (1926-1930), Pensamiento Crítico (1967- 
1971) o Crisis (1973-1976). 


De las “revistas literarias” a las “revistas culturales” 


Hemos hablado hasta aquí de prensa diaria, de periódicos, de 
revistas políticas, de revistas literarias, de revistas culturales, de revistas 
académicas... ¿Qué es lo que define a una revista literaria o cultural? 
¿Qué lugar ocupa la política en las revistas culturales? ¿Cómo entran en 
juego dimensiones como los géneros que aborda, los formatos, la 
periodicidad? ¿Cómo se delimita en definitiva su campo específico? 

Los primeros estudiosos de las revistas latinoamericanas —los 
estadounidenses— se toparon hace más de medio siglo con este 
problema. Los trabajos pioneros de Boyd G. Carter intentaron delimitar 
el universo de las revistas propiamente literarias (Carter Las revistas e 
Historia de la Literatura). Sin embargo, este autor no dejó de advertir que 
las contribuciones literarias excedían con creces su objeto. Buscando una 
mejor delimitación conceptual, el profesor Carter comenzaba por 
proponer una taxonomía en la que distinguía: revistas propiamente 
literarias; revistas de distintas materias, pero con secciones literarias; 
revistas gubernamentales; órganos de ateneos, bibliotecas y otras 
asociaciones civiles; revistas culturales; suplementos literarios de diarios; 
números especiales consagrados a escritores y secciones culturales en el 
cuerpo mismo de los diarios (Cartes, Las Revistas 26-27). Aunque puede 
reconocérsele el mérito de un trabajo de pionero, la clasificación resulta 
algo caótica. Victor Goldgel, en un trabajo reciente no carente de 
perspicacia, ha comparado la taxonomía de Carter con la enciclopedia 
china del relato de Borges, según la cual los animales se dividen en: “a) 
pertenecientes al Emperador; b) embalsamados; c) amaestrados; d) 
lechones; e) sirenas; f) fabulosos...” (Goldiel, 272-295). 

En otro trabajo pionero, Lafleur, Provenzano y Alonso 
presentan a su libro-catálogo de publicaciones periódicas argentinas 
como de revistas literarias, entendiendo por tales a las exteriorizaciones 
“de un grupo, conjunto o cenáculo de intelectuales que buscan a través 
de ellas la difusión de su mensaje, libres de objetivos comerciales y al 
margen del presupuesto oficial” (9). Dejan expresamente fuera de su 
objeto a los magazines populares del tipo de Caras y Caretas o Fray Mocho, 
pues a pesar de su indudable valor literario y artístico, contaban con un 
sólido respaldo editorial y comercial. Pero no dudan en incluir a revistas 
como Sur o Ficción, que sin ser ni mucho menos proyectos “comerciales”, 
estaban apoyadas por sus respectivas casas editoras (las Editoriales Sut y 
Goyanarte). Puesto el foco en las revistas “independientes”, 
autosostenidas, quedan fuera de su ámbito las revistas de instituciones 
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oficiales o universitarias. Sin embargo, no pueden dejar de darle un lugar 
a La Biblioteca de Paul Groussac, cuya vida y muerte estuvieron atadas a 
las vicisitudes del presupuesto oficial. 

Este texto canónico de Lafleur, Provenzano y Alonso tiene el 
mérito de llamarnos la atención sobre la relación entre experiencias 
revisteriles y experiencias editoriales. Una relación que nunca es 
unidireccional, pues hay revistas que nacieron en el seno de casas 
editoriales, y a la inversa, casas editoras que han nacido de las revistas. 
Babel de Buenos Aires está entre las primeras, y Sur entre estas últimas. 
También de la revista Proa de Buenos Aires surgió la Editorial Proa; de 
Los Pensadores y Claridad de Buenos Aires nació Editorial Claridad; de 
Índice de Santiago de Chile, los Cuadernos de Índice; de Amauta de Lima 
las Ediciones Amauta; de Orígenes de La Habana las Ediciones de 
Orígenes; de Pasado y Presente de Córdoba, los Cuadernos de Pasado y 
Presente; de Marcha de Montevideo, la Biblioteca de Marcha o de Plural 
de México la Editorial Plural. Las revistas no podrían comprenderse 
cabalmente disociadas de sus proyectos editoriales, aunque algunas 
editoriales hayan sobrevivido varios años a las revistas de las que 
nacieron, como Claridad o Pasado y Presente. 

Por otra parte, es sintomático el hecho de que si bien Lafleur, 
Provenzano y Alonso definen a sus publicaciones como “literarias”, no 
hablan de grupos o cenáculos de escritores, sino de “intelectuales”. 
Pagan tributo al uso corriente de “revistas literarias”, pero son 
perfectamente conscientes de que estas publicaciones exceden el 
universo estrictamente literario. Cualquier estudioso o simple lector de 
este género sabe bien que a menudo una misma revista, así se 
autodenomine “literaria”, reserva secciones para los más diversos 
géneros literarios y artísticos así como para las humanidades y ciencias 
sociales, incluyendo en su índice no sólo poemas y narraciones, sino 
también textos filosóficos, reseñas teatrales o críticas de cine. 

Asimismo, no dudaron en incluir en su libro-catálogo a La 
Montaña de José Ingenieros y Leopoldo Lugones, subtitulada “Periódico 
socialista revolucionario”. Esto es: no se llama “revista” ni se piensa 
“literaria”, y sin embargo no podían dejar afuera una publicación 
fuertemente comprometida con el modernismo... Otro tanto podríamos 
decir de revistas nacidas en tiempos más recientes, como Crisis de 
Buenos Aires o Casa de las Américas de La Habana: va de suyo que las 
incluimos en nuestro universo revisteril, aunque exceden con creces a la 
clásica “revista literaria”. 

A menudo las definiciones de “revistas literarias” dejan afuera la 
dimensión política, o sólo la introducen de contrabando. A la inversa, 
podrían identificarse “revistas políticas” —aquellas vinculadas a grupos o 
formaciones políticas, como La Montaña—, o bien “revistas político- 
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periodísticas” que mantienen secciones culturales significativas. Una 
posibilidad de incluirlas dentro de nuestro objeto consistiría en hablar de 
“revistas político-culturales”, pero esta doble apelación, que parece 
remitir a dos universos distintos, es tan amplia que a la postre se torna 
inespecífica. 

Además de detenerse en las posiciones relativas que ocupan en 
el campo intelectual, es necesario atender a las relaciones diagonales que 
las revistas culturales mantienen con el campo político. En su gran 
mayoría nuestras revistas no son órganos de partidos políticos sino 
expresiones de movimientos o formaciones culturales, formalmente 
independientes. Sin embargo, como ha señalado Beatriz Sarlo para el 
caso argentino, las revistas “proporcionan instrumentos culturales a 
diseños políticos más amplios: Hoy en la cultura, al Partido Comunista, 
Pasado y Presente, a los disidentes de esa misma organización ocupados en 
construir una alternativa; Crisis, a la juventud peronista dirigida por 
Montoneros; Contorno es el borrador del movimiento político que, años 
después, dirigirá Ismael Viñas” (Lafleur, Provenzano y Alonso 14). 

Podríamos añadir que a menudo abonan proyectos políticos y 
sin embargo no se resumen en ellos, como sucede con los escritores 
mexicanos de Contemporáneos, que contaron con el padrinazgo de 
Vasconcelos; García Monge no hizo de Repertorio Americano un vocero del 
Partido Socialista y Campesino; y ni siquiera un intelectual de ostensible 
compromiso político como José Carlos Mariátegui concibió Amauta 
como órgano del Partido Socialista Peruano, aunque la gran revista 
limeña fuese en su concepción una pieza clave en su frustrado proyecto 
de conformar una cultura socialista en el Perú. 

Que las revistas culturales no sean sino excepcionalmente 
órganos partidarios no las pone a salvo de la política: antes bien, siempre 
están tensionadas entre el campo cultural y el campo político. Algunas, 
como Ensayos de Montevideo o La Rosa Blindada de Buenos Aires, nacen 
con una vocación cultural que termina eclipsada por las pasiones 
políticas. La mayoría no llega tan lejos, pero incluso las más 
ostensiblemente apolíticas aparecen inscriptas en un campo de fuerzas 
político-intelectual que las induce a ciertos alineamientos, 
distanciamientos o confrontaciones con otras publicaciones. Incluso la 
vanguardista Martín Fierro de Buenos Aires, que renegó de la 
intervención política en nombre de la revolución estética, estalló en 1927 
cuando Borges y otros de los vanguardistas jóvenes crearon el Comité 
Yrigoyenista de Intelectuales Jóvenes, inaceptable para el libertario Evar 
Méndez (Tarcus). Sur se definió reiteradamente como revista apolítica, lo 
que no le impidió en la década de 1930 apoyar la República española, en 
los 40 la causa de los aliados, saludar apoteósicamente el golpe militar 
que derrocó a Perón en 1955 en términos de “Revolución Libertadora” y 
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finalmente tomar partido por Occidente bajo la Guerra fría (King). Ellas 
no quisieron inmiscuirse en la política, pero no pudieron evitar que la 
política se metiera con ellas. 

Sobre todo las revistas de larga duración contribuyen a la 
construcción de culturas políticas, lo que tiene a su vez consecuencias 
sobre la vida política de una nación. Oscar Terán ha mostrado cómo 
revistas de la “nueva izquierda intelectual” argentina de los años del pos- 
peronismo prepararon el clima revolucionario de las formaciones 
armadas de la “nueva izquierda” política. Asimismo, podría señalarse que 
el semanario Marcha de Montevideo, fundado en 1939 por Carlos 
Quijano, jugó un tol clave en la conformación de una cultura política 
unitaria de las izquierdas —lo que de algún modo sentó las bases del 
Frente Amplio en 1971—, que la conjunción de revistas porteñas tan 
diversas como Punto de Vista (1978-2008), La Ciudad Futura (1986-2004), 
Unidos (1983-1991) y La Mirada (1990-1991) contribuyeron a preparar las 
condiciones político-culturales del FREPASO (1994-2001), un frustrado 
intento de socialdemocracia popular; así como Plural y Vuelta —las 
revistas dirigidas por Octavio Paz y su continuadora Letras Libres—, 
sentaron las bases de un nuevo liberalismo político-cultural a la 
mexicana. 

La historia literaria y la historia social de la cultura han tendido, 
en los últimos veinte años, a desplazar la denominación desde “revistas 
literarias” a “revistas culturales”. Quizás el punto de clivaje lo constituya 
el número especial de la Revista Iberoamericana de 2004 titulado justamente 
Revistas literarias / culturales latinoamericanas del siglo XX (Revista 
Iberoamericana 208-209). 

Incluso aceptando como válida la definición ofrecida por 
Lafleur, Provenzano y Alonso (exteriorizaciones de un grupo, conjunto o 
cenáculo de intelectuales), se hace manifiesta una ampliación del objeto, 
considerándose no sólo las revistas literarias tomt court (revistas centradas 
en la poesía, la narrativa, la crítica o el ensayo literario), sino también las 
consagradas a otros géneros del arte (como las revistas de artes plásticas 
o audiovisuales, de teatro o de cine). Esta denominación comprende 
asimismo publicaciones de otras áreas de la cultura, como las revistas de 
antropología, filosofía, historia, educación y ciencias sociales en general. 

¿Cómo delimitar las “revistas culturales” de otros géneros 
revisteriles? Desde el punto de vista antropológico, todas las revistas 
serían, por definición, culturales. Sin embargo, cuando hablamos de 
“revistas culturales” presuponemos un universo más o menos concreto 
que se delimita de otros universos culturales, como las revistas de 
carácter científico-técnico, o los magazines populares ilustrados. Por otra 
parte, aunque tampoco la línea de corte sea siempre nítida, es necesario 
distinguir entre revista y prensa diaria de información (los grandes diarios 
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nacionales, estaduales o municipales), así como entre revista cultural y 
prensa política (ya sean los semanarios político-periodísticos más o 
menos independientes, o los clásicos órganos partidarios). 

Desde luego que incluso esta delimitación precisa de nuevas 
determinaciones. ¿Deben excluirse del género publicaciones como Anales 
de la Sociedad Científica Argentina o Anales de la Real Academia de Ciencias 
Médicas de La Habana? Por regla general no son registradas por los 
catálogos de revistas culturales. En cambio, las revistas de ciencias 
sociales o las de historia de la ciencia suelen ser comprendidas como 
“revistas culturales” por derecho propio. 

Los grandes diarios quedan fuera de nuestro objeto, pero ¿cómo 
considerar a los clásicos “suplementos literarios”, que en las últimas 
décadas también pasaron a denominarse suplementos “culturales”? No 
hay lugar a dudas de que constituyen un género híbrido, a caballo entre la 
prensa y la revista. 

Los semanarios periodísticos de información constituyen otro 
caso “impuro” —piénsese en Alternativa de Bogotá, que fundó Gabriel 
García Márquez, o en El Periodista de Buenos Aires, que dirigió Carlos 
Gabetta—, con sus riquísimas secciones culturales. Otro caso difícil de 
delimitar lo constituyen las publicaciones culturales de signo político: si 
bien dejamos expresamente afuera de nuestro objeto los periódicos 
partidarios, incluimos por derecho propio las revistas de cultura 
anarquista, socialista y comunista. 

El estudioso argentino Jorge B. Rivera, buscando exceder las 
clásicas antinomias entre élites y masas, lo culto y lo popular, la creación 
y la divulgación, englobó bajo la noción de “periodismo cultural” a todo 
un conjunto de formatos y estrategias comunicacionales compuesto por 
revistas académicas y suplementos de diarios, semanarios político- 
culturales y fanzines, colecciones de fascículos y revistas de divulgación. 
Pero este esfuerzo inclusivo tenía la precaución de excluir de la 
denominación “a los textos especificamente literarios, en tanto responden a 
usos y maneras retóricas y linguísticas que poseen su propia tradición 
cultura” (Rivera 19-20). Podría argumentarse que también los 
suplementos de los diarios y los semanarios populares responden a usos 
y maneras retóricas y lingüísticas que remiten, asimismo, a una tradición 
propia: la del periodismo. 

Aunque no retomamos aquí la noción de “periodismo cultural” 
sino que nos esforzaremos en distinguir revistas y prensa, así como 
revistas culturales respecto de los magazines ilustrados o las revistas 
populares y comerciales de tirada masiva, es necesario reconocerle a la 
perspectiva incluyente de Rivera el mérito de resaltar la dimensión 
periodística del quehacer revisteril y el carácter anfibio de muchos 
escritores-periodistas. Esta contigúidad nos permite recordar, por 
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ejemplo, que muchos textos que Mariátegui publicó en su revista Amauta 
habían aparecido previamente en semanarios limeños ilustrados como 
Variedades y Mundial. Al mismo tiempo, nuestra perspectiva insistirá en 
que esos mismos textos, incluso cuando apenas se hayan modificado, 
cumplen una función completamente distinta en las páginas de Amauta, 
en compañía de otros textos, de otras imágenes y de otros diseños que 
van a otorgarles un sentido nuevo. 

En suma, como hemos visto en nuestro repaso histórico, una 
vez que el sistema social se diversifica en campos que conquistan una 
relativa autonomía, el campo periodístico se rige por sus propias reglas, y 
el campo intelectual instituye las suyas propias, aunque podamos 
encontrarnos con ciertos formatos anfibios, como los suplementos de 
los diarios. Las revistas, voceros de grupos que se proponen postular una 
agenda y desplegar una política cultural, constituyen su propio 
entramado dentro del campo intelectual bajo la forma de un juego de 
disputas y alianzas con otras revistas por el reconocimiento, el prestigio y 


la legitimidad (Sarlo 9-10). 
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Cuando la civilización nos mira. La bibliografía europea 


sobre América en la Revista Chilena (1875-1880) 


Nicolás Arenas 


Introducción 


Desde el surgimiento de las repúblicas americanas, sus élites 
letradas se mostraron interesadas en adquirir y adoptar los usos y 
costumbres de las principales urbes europeas —especialmente del habitus 
parisino (Bourdieu 92)- como forma de acercarse a la civilización. La 
lectura representó uno de los mecanismos más eficaces para aproximarse 
al conocimiento de aquella realidad, lo que obligó a los intelectuales a 
mantenerse informados sobre las novedades bibliográficas impresas por 
las principales casas editoriales allende el Atlántico. La posesión de ricas 
y actualizadas bibliotecas, no solo otorgó a sus poseedores cierto estatus 
destacado dentro de la sociedad americana decimonona, sino que 
también exacerbó el ánimo bibliófilo de los hombres de letras y, al 
mismo tiempo, provocó el aumento de la circulación libresca. 

Progresivamente, estos mismos hombres de letras asumieron la 
tarea de organizar los nuevos Estados y articular los fundamentos del 
discurso nacional que los legitimara. En esta labor, ejecutada desde 
diversos “soportes enunciativos” (Granados 9-10), uno de los principales 
objetivos conllevó evidenciar el abandono de la barbarie y demostrar que 
las repúblicas americanas se ofrecían como ejemplo de modernidad, paz 
y fomento de la libre empresa. En tal sentido, resultó relevante controlar 
qué opiniones se vertían en las obras que emanaban de las prensas del 
Viejo Continente y responder a aquellas que, de algún modo, pusieran en 
riesgo esta próspera e idílica imagen. 

A partir de ello, este artículo examina la Revista Chilena (Santiago, 
1875-1880), y en especial su sección bibliográfica, como plataforma 
performativa que sirvió para moldear los gustos lectores de un público 
en formación y crecimiento. Se pretende demostrar de qué modo al 
interior de este espacio del soporte, en tanto tribuna dialógica y 
dialéctica, se desplegaron diversos juicios —positivos y negativos— 
respecto a la producción europea sobre América. Esto permitirá 
observar cómo, de modo simultáneo, a través de la crítica o la defensa de 
la bibliografía extranjera, se intentaron denunciar las dificultades para el 
ejercicio de las letras en el ámbito americano —y especialmente chileno— 
y, a la vez, apuntalar los desafíos que el quehacer intelectual y la industria 
editorial tenían por delante. 
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La falta de estudios exhaustivos en torno a la publicación! 
habilita la posibilidad de explorar de forma novedosa las “peografías” de 
la revista (Sarlo 12) y calibrar su posición dentro de las cartografías del 
mundo del impreso chileno y americano en el siglo XIX. Al mismo 
tiempo, admite reconocer de qué forma actuó el soporte como “baluarte 
cultura” (Crespo 107) y dispositivo eficaz para la transmisión del 
discurso de las elites letradas liberales, que buscaba imponer la 
civilización y el progreso del mundo moderno a lo largo del continente 
americano. 


Los orígenes del impreso 


El panorama chileno para 1875 manifestaba las primeras 
consecuencias negativas de la crisis financiera mundial acaecida dos años 
antes, la cual, de forma especial, había provocado la caída estrepitosa de 
los precios de los productos mineros y agrícolas?, principal sostén de la 
economía nacional. En contrapartida, en el plano político, la hegemonía 
del liberalismo se imponía en el ejercicio del poder público, la población 
aumentaba y los niveles de instrucción crecían; todas buenas señales para 
el desarrollo ascendente de la industria impresora y editorial nacional. 
Este crecimiento se vio apuntalado por un nuevo marco normativo, 
instituido tras la sanción de la ley de imprenta del 17 de julio de 1872. La 
nueva norma, que vino a suplantar a la restrictiva legislación de 1846, 
generó, tal como sostiene el investigador Eduardo Santa Cruz, “las 
condiciones de legitimidad institucional necesarias para que 
paulatinamente se instalaran proyectos periodísticos que apuntaban hacia 
la idea de una prensa de empresa” (Santa Cruz, Prensa 650). Dicho 
proceso facilitó el progresivo incremento de los establecimientos de 
impresión y fabricación de papel, que aumentaron de 31 en 1858 a 76 en 
1875 (Salazar 542), así como la proliferación de editoriales y librerías a lo 
largo de la geografía chilena. 


1 La producción clásica respecto al proceso de modernización de la prensa periódica 
chilena y la irrupción de nuevos públicos durante la segunda mitad del siglo XIX, que 
incluye trabajos como los de Eduardo Santa Cruz —tanto en solitario (2010, 2011) 
como en compañía de Carlos Ossandón (2001)- o Juan Poblete (2002, 2018), no 
prestan particular atención a la Revista Chilena. Sin embargo, algunas aproximaciones a 
las revistas decimonónicas ejecutadas por la investigadora Marina Alvarado Cornejo 
(2014, 2015) recuperan esta publicación, a través de un análisis del impreso en tanto 
plataforma discursiva que refleja las mutaciones del mundo publicitario chileno de la 
época y como medio partícipe en la conformación del campo literario nacional. 

Según sostiene Carlos Marichal, el mayor impacto de la crisis internacional en la 
economía chilena se produjo entre 1876 y 1878, momento en cual quebraron 
numerosas empresas a consecuencia de la baja del precio de la plata y el cobre 
(Marichal 47-48). 


N 
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En este boom editorial destacó la Revista Chilena, proyecto 
periodístico encabezado por Diego Barros Arana (1830-1907) y Miguel 
Luis Amunátegui (1828-1888). Amigos desde las aulas del Instituto 
Nacional y compañeros en muchas instancias de sociabilidad y proyectos 
político-culturales, encontraron en la creación de este soporte un ámbito 
para nuclear a la intelectualidad de la época en aras de la producción 
letrada. Así, bajo el sello capitalino de la Imprenta de la República, en 
esos momentos en manos de Jacinto Núñez (1824-1884), se publicaron 
mensualmente, entre enero de 1875 y mayo de 1880, sesenta y cinco 
números de 160 páginas cada uno, reunidos en diecisiete volúmenes. 

Al momento de la creación del formato, ambos directores 
contaban una prolífica trayectoria en el mundo letrado americano. En el 
caso de Barros Arana, era reconocido como un polifacético intelectual 
(político, docente, escritor) con un vasto recorrido en medios de prensa 
(diarios y revistas), tanto como colaborador, redactor o director. Dicha 
labor, que complementó con la publicación de numerosas obras — 
eruditas y de divulgación— en las casas editoriales más importantes del 
país, lo ubicaron como una figura referencial en el ámbito de los estudios 
históricos y, por tanto, lo constituyeron en un nodo articulador de redes 
intelectuales. 

Para la intensificación y ampliación de esos vínculos, le fue de 
utilidad el ejercicio de diversos cargos en la Administración pública, 
como los de primer secretario de la Universidad de Chile, decano de la 
Facultad de Humanidades de dicha casa de estudios o rector del Instituto 
Nacional, funciones estas últimas que lo pusieron en contacto con las 
jóvenes generaciones que se educaban en sus aulas. À la vez, estos 
entramados relacionales se ampliaron fuera de fronteras fruto de 
diversos viajes que le permitieron -por motivos académicos, 
diplomáticos o políticos— establecer contactos efímeros o perdurables 
con numerosos escritores, tanto en el continente como en Europa (Feliú 
Cruz 20; Villalobos 22). 

Miguel Luis Amunátegui poseía un perfil similar al de su 
compañero de tareas. Como escritor había despuntado con su pluma — 
tanto en soledad como junto a su hermano Gregorio Víctor— en muchos 
de los dispositivos periodísticos frecuentados por Barros Arana. 
También desde la gestión pública —ministro de Relaciones Exteriores; 
ministro de Justicia, Culto e Instrucción; ministro de Guerra y Marina; 
ministro de Hacienda; diputado o secretario general de la Universidad— 
articuló redes de intercambio y colaboración, las cuales dieron rédito, 
posteriormente, para alimentar a la publicación con el material necesario 
para su sostenimiento. 
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Jacinto Núñez (1824-1884) completó el grupo de responsables 
de la revista. Encargado de la impresión del soporte, fue conocido como 
un importante tipógrafo y considerado uno de los cuatro vulgarizadores 
del conocimiento en el ambiente editorial chileno decimonónico junto a 
José Santos Tornero, Rafael Jover y Roberto Miranda (Figueroa, La 
librería 50-51). Su actividad en la Imprenta del diario La República coronó 
un incansable trabajo de impresión de diarios, revistas y libros iniciada en 
la década de 1850 (Figueroa, Diccionario 377-378), que incluyó la edición 
de publicaciones referenciales dentro del panorama periodístico local 
como El Correo Literario (1858), La Semana (1859) y El Mosaico. Periódico 
literario y de costumbres (1860). 

Tras asumir la dirección de la imprenta en 1873, alternó la 
impresión de la Revista con la divulgación de numerosos textos — 
especialmente de publicaciones estatales que le permitían obtener 
mayores réditos y sostener su empresa—, que lo posicionaron durante el 
bienio 1875-1876 como el responsable de la sexta casa impresora a nivel 
nacional en términos de volúmenes publicados y la cuarta dentro del 
espacio editorial capitalino3. Asimismo, despuntó como defensor de su 
profesión y de su gremio, siendo fundador de la Sociedad Tipográfica de 
Socorros Mutuos (junto al arquitecto Fermín Vivaceta y al tipógrafo 
peruano Victorino Laynes) y, posteriormente, ejerciendo el cargo de 
vicepresidente de la Sociedad Tipográfica de Valparaíso, entidad gremial 
que funcionaba en la ciudad costera desde 1855 (Castillo 24). 

En torno a las plataformas programáticas que orientaron la 
nueva publicación, estas presentaron al soporte como un espacio plural, 
en el que se pretendía centralizar el movimiento literario chileno y 
compartir los trabajos de todos “los escritores que quilsijeran prestar a 
esta empresa su continjente de luces i de trabajo” (Amunátegui y Barros 
Arana, V). Los responsables de la revista efectuaron un extenso llamado 
y abrieron las páginas del impreso a “las opiniones de cualquier clase, 
aunque no sean las de sus directores”. Ambos directores creían que “en 
publicaciones de esta naturaleza no se puede ni se debe exijir la 
solidaridad de principios que de ordinario conviene en los periódicos 
esencialmente políticos” (Amunátegui y Barros Arana, V). De igual 
forma, aspiraban convertir al soporte en una herramienta capaz de 
conectar el campo intelectual local con otras realidades americanas, 
cercanas pero desconocidas, y develar las relaciones que les unían. 


3 El intelectual chileno Ramón Briseño (1945, 1946) advierte que por delante de la 
imprenta de Núñez (en términos de producción) aparecían la Imprenta y Librería de E/ 
Mercurio (Valparaíso), la Imprenta de La Estrella de Chile (Santiago), la Imprenta de E/ 
Mercurio (Santiago), la Imprenta de La Patria (Valparaíso) y la Imprenta Nacional 
(Santiago). 
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En su desarrollo, la publicación observó dos etapas bien 
diferenciadas. La primera, entre enero de 1875 y mayo de 1876, 
comprobó la activa participación de sus dos directores. No obstante, a 
partir de junio de 1876, la administración del formato se tornó dificultosa 
para ambos. El alejamiento de Barros Arana en mayo de ese año, a causa 
de su misión diplomática en Buenos Aires para dirimir el diferendo por 
los límites patagónicos, dejó a Amunátegui a cargo de todas las 
responsabilidades que rodeaban a la publicación del impreso. Tan solo 
unos meses después, el propio Amunátegui fue nominado para ejercer el 
cargo de ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública del Gobierno 
de Aníbal Pinto (1876-1881), puesto con el que iniciaría un periplo que 
lo llevaría al ejercicio de distintas carteras ministeriales durante los años 
subsiguientes. 

Esta imposibilidad para dirigir la revista permitió la inclusión de 
otros jóvenes intelectuales que asumieron su conducción. Según refiere 
Víctor Manuel Chiappa, a mediados de 1876 Benjamín Dávila Larraín 
(1854-1899) tomó el control de la organización del impreso y más 
adelante fue sustituido, consecutivamente, por Augusto Orrego Luco 
(1849-1933) y Julio Bañados Espinosa (1858-18994. Dichas mutaciones, 
si bien pueden evidenciarse por el rol protagónico de estos tres actores 
dentro de la estructura de la publicación, no se exteriorizaron en la 
tipografía que presentaba la revista, ni se informaron a los lectores 
(Chiappa 276). Esto puede explicarse esencialmente por dos factores: en 
primer lugar, para proyectar frente al público lector y suscriptor una 
imagen de estabilidad que era poco frecuente para este tipo de formatos, 
lo que le otorgaba un carácter positivamente distintivo. A la vez, la 
visibilidad e influencia de estos dos personajes dentro del panorama 
cultural local e internacional ofrecía beneficios para captar suscriptores y 
lectores. 

Alrededor de los flujos colaborativos se estableció lo que los 
directores dieron en llamar la “administración industrial” del formato. La 
propuesta implicó un aceitado sistema de recepción de materiales, el cual 
facilitó su organización y posterior envío a la imprenta. Controlar a 
cabalidad los tiempos que insumía la edición, la corrección y la impresión 
de la revista, permitiría cumplir con la salida mensual de la publicación. 
De tal forma, quienes pretendían publicar en la revista, así como aquellos 


4 Con relación a los tres intelectuales mencionados, todos contaban con una fructífera 
trayectoria dentro del mundo periodístico local y, al mismo tiempo, compartían la 
experiencia de la Academia de Bellas Letras, principal espacio de sociabilidad letrada de 
la época. El historiador Gunnar Mendoza afirma que el intelectual boliviano Gabriel 
René Moreno habría dirigido la Revista durante un tiempo (Mendoza 135). Empero, no 
se ha podido corroborar esta afirmación, ni en la correspondencia, ni en la tipografía 
del soporte o en sus contenidos. 
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interesados en obtener suscripciones debían dirigirse directamente a los 
directores. Era este un modo de constituirse como una publicación 
autónoma, independiente de cualquier sello editor, grupo o institución. 

Respecto a las características de las contribuciones —cuyo 
exhaustivo examen queda fuera de este recorrido— la revista manifestó 
una preeminencia de producciones nacionales, aunque no dejó de 
observar un alcance transnacional en su articulado (lo que resultó 
especialmente relevante en tiempos de profundas tensiones diplomáticas 
y/o armadas con Argentina, Perú y Bolivia). Asimismo, reveló una 
estrecha relación con diversos ámbitos de sociabilidad letrada local, los 
cuales nutrieron a la publicación de numerosos materiales: la Academia 
de Bellas Letras, la Escuela Franklin, la Academia Literaria del Instituto 
Nacional, el Círculo Literario de Señoritas de Juana Manuela Gorriti o la 
Sociedad del Progreso. 


La sección bibliográfica y la producción impresa europea 


La publicación chilena no mantuvo una política de secciones 
fijas; no obstante, el espacio nominado “revista bibliográfica” fue el más 
estable y reconocible dentro de su estructura tipográfica. En él se 
proyectó dar visibilidad a toda la producción sobre temas americanos, 
impresa en América o Europa, con el fin de incentivar al público lector 
en el conocimiento de lo que se publicaba sobre las nuevas repúblicas a 
nivel nacional e internacional. Sin restricciones temáticas y sin apostar a 
“consideraciones de alta crítica literaria”, los directores recibían textos de 
las más importantes editoriales e intentaban darles cabida, al menos 
refiriéndolos, en las páginas de la publicación (Amunátegui y Barros 
Arana, VI; Barros Arana, 1/1, 159). 

La sección también reflejó las dos etapas de la vida del formato. 
Durante el primer período (enero 1875-mayo 1876), se publicó sin 
excepción en cada número y la responsabilidad en la escritura estuvo en 
manos, casi exclusivamente, de Diego Barros Arana. À lo largo de este 
período también se habilitó la participación minoritaria de otros 
intelectuales (Manuel Antonio Matta, Gabriel René Moreno y Luis V. 
Varela), quienes acercaron su opinión crítica sobre diversas obras 
editadas. 

A partir del alejamiento de Barros Arana como director efectivo 
de la publicación, el trabajo en dicho terreno quedó en manos del joven 
liberal Benjamín Dávila Larraín. Este amplió los objetivos del espacio, 
sumando al examen bibliográfico “la discusión literaria, [el] estudio de 
los establecimientos que propenden a la ilustración 1 cultura del país, 
como igualmente al examen de las medidas administrativas conducentes 
a tal fin” (Dávila Latraín, 5/18, 311). Con tanto detalle y acidez como la 
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de su antecesor, Dávila Larraín divulgó las novedades editoriales, entre 
junio de 1876 y enero de 1877, en una columna que renombró como 
“revista crítica”. Tras ello, la sección permaneció huérfana de una 
dirección clara, alternando distintas denominaciones, y solo vio la luz en 
tres de los cuarenta números publicados entre febrero de 1877 y mayo de 
1880, con colaboraciones de Luis Montt, Gabriel René Moreno y 
Augusto Orrego Luco. 

Dentro de este apartado de la revista se presentaron un total de 
206 producciones impresas por casas editoriales europeas y americanas. 
Respecto a su origen, 135 (65.53%) eran trabajos publicitados por sellos 
del Viejo Continente, mientras que los 71 restantes (34.47%) 
correspondían a obras impresas en América”. Esta prevalencia de 
materiales europeos se fundamentó, según los críticos, en la existencia de 
una industria impresora a nivel continental que aún detentaba numerosos 
problemas sin resolver: malas ediciones (calidad del papel y tipografía) y 
escasas; editores orientados a la impresión de diarios y novelas de folletín 
(materiales más económicos y de mayor venta y rédito); además de una 
distribución y publicidad deficientes. 

En torno a los títulos europeos, predominaron los impresos por 
casas francesas (1006), seguidos a mucha distancia por ejemplares 
ingleses (18) y españoles (11). Estas tres plazas comerciales constituían 
importantes emporios bibliográficos en Europa y sus sellos destacaban 
por una nutrida producción de temática americana. Además, muchas de 
sus casas editoras estaban presentes en diversas ciudades del continente, 
por medio de filiales y representantes, cuestión que facilitó la circulación 
y consumo de sus materiales por parte de las élites letradas americanas. 
Solo ocasionalmente aparecieron examinadas obras pertenecientes a 
otras naciones: Escocia (2), Italia (1), Dinamarca (1), Portugal (1) o 
Polonia (1); mercados con menor producción bibliográfica y de 
circulación dificultosa y con un caudal de trabajos sobre América casi 
ínfimo. 

En este balance, la preeminencia de títulos franceses puede ser 
explicada por varios factores. Por una parte, el manifiesto interés de los 


5 Si se excluyen las obras impresas por casas editoriales norteamericanas (9) —mercado 
distinto al del resto del continente por sus condiciones materiales y la capacidad de 
consumo de sus potenciales lectores—, los guarismos descienden al 30.10% (62 
trabajos). Dentro de ese grupo, las obras de origen chileno fueron, por una cuestión 
evidente, las que se reseñaron con mayor frecuencia (28), aunque también se evaluaron 
diversos escritos argentinos (15), peruanos (12), bolivianos (5), colombianos (1) y 
uruguayos (1). 

En el caso francés, la librería Hachette aparece con el mayor número de libros 
enjuiciados dentro de la sección (13 títulos), seguida por las casas Charpentier (9), 
Germer Bailliere (7), Sandoz et Fischbacher (5), E. Plon (5), Bouret (4) y Garnier (4), 
hasta completar más de una treintena de sellos editoriales pertenecientes a aquel país. 
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letrados americanos por mantenerse actualizados con relación a las 
novedades del mundo publicitario galo, obligó a los libreros locales a 
establecer contactos con sus casas editoriales para sostener el negocio. A 
esta avidez lectora, se sumó un enorme despliegue del mercado impresor 
francés que encontró en el mercado hispanoamericano —que vivía una 
“fiebre lectora” similar a la que, a finales del siglo pasado, había 
experimentado la propia Europa (Lyons 235)- un espacio en que 
distribuir y comercializar sus títulos. Así, el trajinar de impresos franceses 
hacia América, ya sea de títulos originales o traducciones —y a veces a 
través de colecciones especialmente pensadas para el público americano— 
, mediante el comercio legal o clandestino —a través de Burdeos o de 
puertos españoles— se hizo cada vez más creciente e intenso (Fernández 
174-175). 

Acerca de la autoría de los trabajos, la tendencia se mantiene a 
partir del predominio de firmas europeas (134 = 65.05%), por sobre los 
nombres de origen americano (72 = 34.95%). Esto ratifica, por un lado, 
la referencialidad que mantuvieron la literatura europea y sus artífices 
dentro de la comunidad letrada local y, por otra parte, advierte el 
progresivo desarrollo de una industria impresora americana que buscaba 
posicionarse dentro del mercado editorial internacional. De modo 
simultáneo, las reseñas hacen perceptible un mayor acceso de los autores 
americanos al mercado europeo, donde muchos de ellos comienzan a 
publicar bajo el patrocinio de casas editoriales del Viejo Continente (el 
mejor ejemplo dentro del mundo letrado chileno es el de Alberto Blest 
Gana); lo cual será celebrado por la revista, pues permitirá demostrar el 
adelanto de las letras del continente y avanzar en la obtención de un 
lugar relevante dentro de las geografías de la república de las letras. 

Por último, en relación con los temas, 108 (52.43%) de los 
trabajos refieren asuntos relacionados directa o indirectamente con 
América, mientras que los restantes 98 (47.57%) abordan diversos 
tópicos de historia europea o universal. Estos guarismos evidencian 
cierto alejamiento de las plataformas programáticas respecto a la reseña 
de obras que exclusivamente se dedicaran a temas americanos. Este 
“abandono” parcial de los lineamientos editoriales respondería, en 
términos funcionales, a la necesidad de mantener la continuidad de la 
sección frente a una industria impresora americana con un flujo variable 
en términos de producción. 


El difícil arte de escribir a la distancia 
El discurso editorial de la revista tuvo uno de sus epicentros, 


dentro de la sección bibliográfica, en la denuncia reiterada respecto a la 
proliferación de obras europeas sobre temas americanos que, a su 
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parecer, falseaban el pasado del continente y transmitían una visión poco 
fidedigna de su historia. Barros Arana, al examinar la Histoire contemporaine 
de PEspagne (Paris: Armand et Anger, 1869) de Gustave Hubbard, 
sostenía que su autor no “ha[bía] incurrido en esos errores tan 
numerosos como grotescos que circulan aun en los libros bien 
reputados” (Barros Arana, 1/1, 165). Entre las causas más notables de 
estos reiterados yerros, Barros Arana destacó la escasez de fuentes sobre 
las cuales se articulaba el discurso (por dificultades para su consulta o por 
simple desconocimiento); los desaciertos históricos y las inexactitudes en 
detalles geográficos; así como las infundadas generalizaciones a partir del 
estudio de un caso concreto; todos elementos que entregaban una 
imagen distorsionada mediante la que se propagaba el error. 

Similar reprobación a los abordajes europeos de la realidad 
americana asomó cuando el propio Barros Arana ejecutó el análisis del 
texto del historiador y geógrafo francés Louis Grégoire, Diccionario 
enciclopédico de historia, biografía, mitolojía i jeografia, impreso en París por la 
casa Garnier en 1874. Esta gran apuesta de la editorial francesa se vio 
perjudicada, según el chileno, por la publicación de un trabajo deficiente, 
que no había aprendido de experiencias similares como el diccionario de 
Marie-Nicolas Bouillet (que ya contaba con traducciones en España y 
México en las décadas de 1840-1850) o el Dictionnaire général de biographie et 
d'histoire, de mythologie, de geographie ancienne et moderne comparée (impreso en la 
librería francesa de Charles Delagrave y que llevaba en su haber 
numerosas ediciones). 

Al penetrar en la exégesis de la obra, Barros Arana advirtió entre 
las principales falencias la ausencia de numerosos personajes 
referenciales para la tradición americana. Le extrañó la falta de las 
biografías de figuras como Vicente Guerrero, Guadalupe Victoria, 
Andrés Bello, Mariano Moreno, Manuel Belgrano, Bernardo O”Higgins o 
Diego Portales, entre muchos otros. Asimismo, recriminó al autor los 
numerosos errores en las semblanzas escritas, decretando que “casi todo 
lo que se dice de don José Fernando de Abascal, virei [sic] del Perú, en 
una biografía de solo nueve líneas, está perfectamente equivocado”; o 
que “la biografía del sabio neogranadino don Francisco José de Caldas, 
nacido en 1770 1 fusilado en 1816, es tan inexacta que se le hace nacer en 
1686 i morir en 1770”. A la vez, acusó al autor del Diccionario de 
“vaguedad” en la redacción de muchas semblanzas, omisiones reiteradas 
y un desconocimiento tal que “su autor revela que no tiene la más 
remota idea de la historia de nuestro país” y del continente (Barros 
Arana, 1/2, 359). 

Lo mismo concluyó el crítico chileno al reseñar los dos 
volúmenes de Études historiques et philosophiques sur les civilisations escrito por 
el francés Luis Faliés y publicitado bajo el sello Garnier. Su diagnóstico 
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fue despiadado y coincidente con los anteriores: la mitad de la obra 
dedicada a América demostraba el profundo desconocimiento que el 
autor poseía respecto a la producción bibliográfica del continente. La 
reiteración de generalizaciones infundadas y el uso de una bibliografía 
limitada y de escasa calidad eran características puestas de manifiesto 
también en esta obra (Batros Arana, 2/5, 203). 

Sin embargo, en esta crítica a la producción europea no 
estuvieron exentos de responsabilidad los editores. En relación con el 
mencionado Diccionario de Gregoire, Barros Arana percibió una falta de 


cuidado tal que 


se han limitado a reproducir el orijinal con tan poco estudio, que al 
ver que hablándose de los escritores estranjeros se señalan las 
traducciones que de éstos se han hecho, ellos señalan a su vez las 
traducciones francesas sin recordar las versiones castellanas. Algunas 
ocasiones han traducido del francés los títulos de las obras españolas, 
cometiendo errores inconcebibles. (Barros Arana, 1/2, 360) 


Estas desprolijidades en torno a muchas de las ediciones estaban 
relacionadas, según los colaboradores de la revista, con la proliferación 
de la bibliomanía; práctica por la cual las élites letradas centraban su 
atención, no tanto en los contenidos de las obras como en la riqueza 
material del soporte que los envolvía. En repetidas ocasiones, Barros 
Arana protestó contra las ediciones ostentosas y de dudosa calidad frente 
a la magra impresión de textos útiles. Este fetichismo respecto al libro 
encarecía las ediciones y no pocas veces cercenaba las posibilidades de 
acceso a la lectura en favor de la preeminencia del libro como artefacto u 
objeto para un consumo exclusivo de las élites (Barros Arana, 2/7, 533- 
542). Igualmente, los traductores fueron cómplices de las fallas al interior 
de las obras, al no denunciar los errores recurrentes que asomaban en 
ellas. En su extenso y feroz ataque al ya mencionado Diccionario de 
Gregoire, Barros Arana implicó a estos en su crítica hacia los 
responsables de la casa Garnier, 


pues han tenido el buen propósito de publicar un libro útil para los 
españoles i para los americanos; pero en vez de confiar la tarea de 
traducir i completar la obra francesa, a una o varias personas 
realmente conocedoras de la historia i de la jeografía de América, han 
cometido el mismo error en que incurrió la casa de Rosa i Bouret 
cuando confiaba a don Baldomero Menendez la redacción de un 
compendio de historia de Chile i a don J. Mesa i Leompart la 
redacción de otro compendio de historia americana. Se sabe que el 
resultado de ambas empresas ha sido mui poco lisonjero. (Barros 
Arana, 1/2, 360) 
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La denuncia frente a estas visiones distorsionadas de la historia y 
la actualidad americanas partía de la preocupación respecto a la 
afectación que podían ejercer sobre uno de los objetivos más 
importantes de la política decimonónica americana: atraer la inmigración, 
para con ella acercar la civilización. La insistente proyección de los 
nuevas repúblicas como territorios prósperos se veía peligrar ante estos 
discursos que impregnaban al lector de imágenes negativas sobre el 
Nuevo Mundo. Por ello, se celebraba desde la sección bibliográfica de la 
revista la aparición de obras como Le Chili tel qu'il est (Valparaíso: 
Imprenta del Mercurio, 1875) del cónsul belga en Santiago, Eduardo 
Sève, pues resultaba útil “para darnos a conocer en los países extranjeros 
ya que no tenemos nada mejor que ofrecerles” (Dávila Larraín, 5/18, 
316); o la publicación de A hand-book of River Plate Republic (1875) de los 
hermanos Michael y Edward Mulhall —directores del periódico británico 
The Standard editado en Buenos Aires—, trabajo que de replicarse en Chile 
“contribuiría a desterrar de los libros 1 de los periódicos europeos los 
numerosos errores que se cometen cuando se habla de la jeografia i del 
estado social e industrial de nuestro país” (Barros Arana, 1/2, 368). 

No obstante, esta posición radicalmente negativa no fue unívoca 
dentro de las páginas del formato. Bartolomé Mitre y Benjamín Dávila 
Larraín, colaborador y director del soporte respectivamente, ejecutaron 
diversas reflexiones en torno a la producción europea con tonos más 
positivos. El primero, a través de su famosa carta “sobre la literatura 
americana” de 1876, llamó a cesar la despiadada crítica de las obras 
europeas por su desconocimiento del acontecer americano, ya que era 
necesario no perder de vista que sin aquellos trabajos los americanos no 
habrían podido conocerse a sí mismos. Depositaba la responsabilidad del 
supuesto desconocimiento en los propios americanos, que aún debían 
acometer investigaciones más rigurosas sobre su pasado y popularizar 
sus resultados (Mitre 477-506). 

Por su parte, Dávila Larraín confiaba en la buena voluntad de 
los autores —como al referir el caso de Alfred Deberle y su Historie de 
PAmérique du Sud (1876)- y destacaba que lo importante era mantener 
despierto el interés europeo por América. Aplaudía la publicación de este 
tipo de textos “aun cuando pudiéramos reprocharle muchas 
inexactitudes en los detalles, inexactitudes disculpables por las fuentes a 
que ha debido acudir i la dificultad de ejecución de una obra para la cual 
solicita él mismo indulgencia [...]” (Dávila Larraín, 6/24, 615). Si bien 
diagnosticaba idénticos inconvenientes que sus colegas, afirmaba que 
dichos trabajos servían para “ayudar a conocer mejor estos lejanos países 
1 el llamar la atención de los hombres de estudio hacia esas maravillosas 
comarcas que son, como alguien ha dicho, las joyas del universo” (Dávila 
Larraín, 6/24, 617). 
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Los americanos y la necesidad de una autocrítica 


Ambas visiones (positivas o negativas) compartieron un punto 
en común: endilgar parte de la responsabilidad a los propios americanos. 
En primer término, la fruición del público por el consumo de obras 
europeas en detrimento de los trabajos y autores nacionales y del resto 
del continente, no permitía el crecimiento de las industrias 
impresoras /editoriales locales. Por tanto, el incentivo y promoción de 
dichos escritos fue esencial para posicionar las plumas americanas en la 
cartografía publicitaria global. 

Un ejemplo se halla al exhumar la opinión que Barros Arana 
expuso ante una nueva edición de El lector americano (Buenos Aires: 1875) 
—la tercera si consideramos las de 1864 y 1865, bajo el sello de la 
Imprenta y Librería de E/ Mercurio de Valparaíso—. Allí, el escritor chileno 
recomendó la lectura de la obra, pues la consideraba un medio eficaz 
“para llamar la atención de los estudiantes hacia los autores americanos, 
jeneralmente mui poco conocidos fuera del país en que escribieron” 
(Barros Arana, 1/3, 533). Este tipo de compendios era un eficaz 
instrumento para incentivar la lectura de contenidos americanos y, a la 
vez, pata instaurar un canon literario nacional y continental. 

Similar diagnóstico se efectuó en la revista respecto a la 
reedición francesa de tres novelas de Blest Gana en las prensas parisinas 
de Bouret (El pago de las deudas, El primer amor y Martín Rivas). El logro de 
posicionar a un escritor nacional en el principal emporio bibliográfico al 
otro lado del Atlántico, y bajo la responsabilidad de una casa impresora 
con amplia circulación en los mercados americanos habilitaba, de forma 
simultánea, la propia publicidad para el joven público chileno que “había 
oído hablar del señor Blest Gana sin haber podido leer ninguna de sus 
novelas” (Batros Arana, 2/6, 376). 

La crítica también apuntó a señalar las necesidades financieras de 
un mercado editorial endeble, con un consumo bibliográfico acotado y 
donde la acción de los libreros se orientó a la adquisición de aquellas 
obras que, por el favor del público, generaban un mejor nivel de venta y 
reportaban mayores ganancias. Muestra de ello resulta la queja de Luis 
Montt respecto a la demora, de casi tres años, en la aparición en las 
librerías locales de la edición madrileña de Miguel Ginesta de la Historia 
de las Indias de Bartolomé de las Casas. En su exposición, Montt 
manifestó que se prefería la llegada de “novelas insípidas o 
desvergonzadas”, por sobre la circulación y venta de obras útiles (Montt 
638). No era esta sino la pervivencia de una práctica ya declarada, 
décadas atrás, por Domingo Faustino Sarmiento en diversos trabajos y 
artículos en la prensa diaria chilena (Subercaseaux 65-66), por lo que la 
acción de los hombres de letras aún estaba inconclusa. 
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A manera de epílogo 


Empero, los ingentes esfuerzos de la Dirección de la revista por 
sostener este espacio como plataforma capaz de cumplir con la 
promoción de autores y obras americanas —algunas referenciales para la 
literatura histórico-literaria decimonónica como los Recuerdos Literarios de 
José Victorino Lastarria o los Últimos días coloniales en Chuquisaca de 
Gabriel René Moreno— y como herramienta para moldear el “paladar” 
lector, no pudo eludir los inconvenientes que afectaron a la mayor parte 
de los formatos de la época y desapareció en mayo de 1880. 

Por un lado, el estallido de la Guerra del Pacífico, a inicios de 
1879, enfrentó a la publicación al desinterés de un público atraído ahora 
por los avances y retrocesos del conflicto bélico, lo que disminuyó 
drásticamente los niveles de suscripción de la revista, así como la 
intensidad de los flujos colaborativos. Así lo reflejaba con pesar el editor 
del periódico al afirmar: 


los ánimos están fijos en los acontecimientos que se suceden desde 
enero i que tienen absorbidas las miradas i deseos de los chilenos; así, 
casi nadie se preocupa en escribir, i parece que los escritores se han 
complotado en guardar sus plumas hasta mejor época. Algunos creen 
que es un delito escribir sobre materias esclusivamente literarias, 
mientras la patria está en peligro. Dolorosa equivocacion que no 
refutamos. (Anónimo 573-574) 


Al mismo tiempo, la crisis económica se intensificó al finalizar la 
década de 1870, lo que afectó especialmente a la industria impresora 
nacional. La falta de políticas estatales que apoyaran la labor de 
producción bibliográfica —que incluso enfrentó a los impresores y los 
productores de papel (Salazar 571)— impactó la periodicidad del formato, 
que comenzó a observar, ya a finales de 1878, un progresivo retraso de 
varios meses en su salida al mercado. Igualmente, estos inconvenientes 
provocaron la reducción progresiva del número de páginas. En los 
últimos meses de ese año, la revista pasó de 160 a 145 páginas, para 
disminuir luego hasta 128 durante 1879, y culminar en el último número 
con tan solo 88 páginas. 

A todo esto, se sumó la imposibilidad de aggiornar el formato 
para enfrentarse al avance de la “revolución lectora” (Poblete, Literatura 
11) y a los nuevos intereses y demandas del público. Las revistas 
multitemáticas o de corte cultural, a partir de la modernización del 
mercado publicitario local, perdieron pie en términos de competencia 
frente a los impresos periódicos especializados, los diarios, las novelas, 
etc., y con ello el favor de las editoriales, imprentas y librerías, que ya no 
vieron un negocio rentable en el comercio de estos soportes. 
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La guerra, los problemas económicos y el desinterés de los 
lectores afectaron también a la sección bibliográfica, que casi desapareció 
desde mediados de 1877. Sin embargo, durante su publicación, el espacio 
abrió la discusión respecto a la escritura europea sobre América, en un 
intercambio que involucró cuestiones epistemológicas en torno a los 
estudios histórico-literarios, así como también aspectos metodológicos 
en relación con la construcción del relato. Esto puso en diálogo dos 
miradas respecto a la confección de obras sobre temas americanos por 
parte de autores europeos. 

La falta de acceso y el mal manejo de las fuentes, el 
desconocimiento del espacio y de los hechos, las fallas en la traducción y 
la edición de los materiales, llevaron a una parte de la crítica (Batros 
Arana) a afirmar que eran los propios americanos los únicos idóneos 
para escribir su pasado, y que las obras europeas solo entregaban una 
imagen distorsionada de la realidad, que no revelaba los adelantos 
intelectuales del mundo letrado del continente y los avances de las 
industrias tipográficas americanas. 

Por el contrario, otro sector de la crítica (Mitre, Dávila Larraín) 
entendió que los trabajos realizados por los europeos demostraban su 
interés por estos países y constituían una oportunidad para que la 
historia y cultura de América penetrara en la opinión pública y los 
mercados lectores de aquel continente. De este modo, era dable 
perdonar ciertas falencias en la confección de los trabajos, pues estudios 
posteriores podrían corregir las inexactitudes presentes en estos escritos. 

Allí confluían ambas miradas: por una parte, la que denunciaba 
las deficiencias del mercado publicitario local y, por otro lado, la que 
convocaba e incentivaba a la intelectualidad americana —especialmente a 
las jóvenes generaciones— para construir nuevas investigaciones capaces 
de descubrir e irradiar hacia Europa la verdadera imagen de América, una 
imagen asociada al progreso y la civilización. 
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La Revista de Valparaíso (1842), en tiempos de la 
Literatura Progresista 


Hebe Molina 


Literatura Progresista es la denominación que Vicente Fidel 
López (Buenos Aires, 1815-1903) utiliza para definir y, al mismo tiempo, 
proponer una literatura acorde con el “siglo”, es decir, con el período de 
consolidación de las independencias nacionales americanas. López, de 
larga y fecunda actividad intelectual, se refugia en Chile entre 1840 y 
1845. Socio de Domingo Sarmiento en la creación y funcionamiento del 
Liceo de Varones (1843), comparten además labores periodísticas. 
Durante su estancia en Santiago y Valparaíso, madura su ideario 
filosófico y político e inicia las distintas labores historiográficas y 
literarias, que luego identificarán su larga existencia. 

En 1842 publica la Revista de Valparaíso. De esta se recuerda más 
“Clasicismo y Romanticismo” (número 4, mayo), en el cual el propio 
López explica la Literatura Progresista. A partir de este artículo, se inicia 
la denominada Segunda Polémica Literaria de 1842, que se centra en la 
antinomia enunciada en el título; asunto ya analizado suficientemente por 
la crítica (Pinilla, Figueroa, Pas, entre los más difundidos). Por su parte, 
Marina Alvarado Cornejo ha estudiado la incidencia del carácter de 
emigrado del autor y la “publicación de revistas como estrategias de 
sobrevivencia personal, intelectual y escritural” (42). 

Nuestro objetivo, en cambio, es destacar el contenido 
metaliterario de la publicación y lo haremos desde la perspectiva de la 
Poética Histórica (Głowiński). La propuesta de Literatura Progresista se 
basa en las teorías filosóficas y literarias que hoy conocemos como 
Socialismo Romántico (Tarcus). No radica en esto la originalidad de 
López, sino en la forma elocuente y didáctica con que organiza la revista, 
forma que revela y concreta sus concepciones literarias. Podemos afirmar 
que este autor es el teorizador literario argentino más destacado del siglo 
XIX, debido a la organicidad de sus ideas y la trascendencia de sus 
postulados, que sirven para explicar el sistema literario argentino de su 
época.! En este sentido, también postulamos que la denominación 
“Literatura Progresista” es una de las más adecuadas para designar a la 
literatura producida por los escritores argentinos de la Generación de 


1 Esta es la finalidad de nuestro proyecto “Vicente Fidel López (1815-1903), hombre de 
letras” (CONICET, Argentina). 
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1837. Para ello, analizaremos la revista no como publicación periódica, 
sino como un único discurso, la “Primera serie” (según se lee en la tapa 
del volumen conservado), en el que la antología de fragmentos textuales 
adquiere unidad y sentido mediante la observancia de las leyes de la 
Literatura Progresista, que explicaremos enseguida. Remedaremos, pues, 
la lectura ingenua de cualquier lector de 1842 y, como este, progresaremos 
en el conocimiento de las nuevas ideas literarias. 


Teoría y praxis de una revista 


En el Curso de Bellas Letras (Santiago, 1845), Vicente F. López 
sistematiza su propuesta teórico-literaria, aunque subsumida en las 
cuestiones de retórica y poética. Según Elvira Narvaja de Arnoux, este 
manual completa y cierra la serie de artes de escribir ilustradas:? 


La completa por su apertura a los nuevos géneros y la cierra por su 
cuestionamiento del mismo dispositivo normativo que debe 
implementar. Adopta, por lo menos programáticamente, una 
perspectiva histórica que relativiza la actitud normativa; insiste en una 
regulación que tenga en cuenta las nuevas producciones discursivas; y 
destaca la importancia de las prácticas de lectura y escritura, más que 
el conocimiento de las normas, en la formación de los jóvenes. (321- 
2) 


Preparado para la Universidad de Chile, el Curso de Bellas Letras 
es diseñado para allanar la comunicación de especulaciones poco 
discutidas en el ámbito hispanoamericano, gracias a las características 
discursivas propias de un manual. Más que seleccionar postulados que 
llegan de Europa, López reflexiona e idea una nueva teoría que responde 
a su realidad sociocultural. Es una especie de ecléctico, siguiendo a 
Cousin, no por facilismo, sino porque va eligiendo lo que considera más 
coherente con el planteo de base: la literatura es un hecho social ya que 
es consecuencia del “desenvolvimiento intelectual i moral” de un pueblo 
(López, Curso 17)* y, por eso mismo, integra un sistema interrelacionado 
con la filosofía, la religión y la historia; en consecuencia, la literatura es 
un elemento civilizador.? El accionar de López, además, está 


2 Narvaja de Arnoux construye una serie de artes de escribir ilustradas, que incluye los 
textos de Condillac, Blair, Jovellanos, Gómez Hermosilla, Fernández de Agüero y 
Vicente F. López. 

3 El manual está escrito con la “ortografía chilena”, que ha decretado la Universidad de 
Chile, aunque esta, finalmente no acepta el Curso de Bellas Letras. 

4 En esta y en todas las citas, respeto la grafía original y solo señalo las erratas evidentes. 

5 “Como echo histórico, patentiza los progresos de la intelijencia umana: como modelo 
artístico, refluye sobre esa intelijencia, la cultiva, la enseña, la civiliza” (López, Curso 
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determinado por la moralidad y la honestidad, valores tanto espirituales 
como cívicos, según las enseñanzas que ha recibido no solo de su padre, 
el político y poeta Vicente Alejandro López y Planes, sino también de su 
maestro en la Universidad de Buenos Aires, el doctor Diego Alcorta. 

En el Curso de Bellas Letras se hallan todas las conceptualizaciones 
necesarias para encarar cualquier estudio de los textos del siglo XIX 
argentino. Por ello justificamos nuestra opción metodológica en la 
definición de revista que el propio López expone cuando explica las 
formas posibles para los textos críticos. La revista forma serie con el 
libro y el artículo de diario, ya que hay muy pocas diferencias entre estas 
formas respecto del modo de tratar las cuestiones: 


En la Revista [...] basta representar el espiritu especial de la época en 
qe se escribe, sirviéndolo con la difusion de todos los conocimientos 
necesarios en ella. El objeto de la Revista es discutir las verdades de 
aplicacion con preferencia a las verdades absolutas; no poniendo en 
olvido el exámen de estas últimas, sino poniendo en mayor relieve el 
de las primeras. (López, Curso 201) 


Esta conceptualización lo guía para organizar la Revista de 
Valparaíso. La “verdad de aplicacion” es la Literatura Progresista. 

La Revista de Valparaíso aparece mensualmente; alcanza solo seis 
números (de febrero a julio de 1842). La tapa anuncia una “Primera 
serie”, que se correspondería con el “Tomo P’. Los ejemplares, 
guardados en la Biblioteca Nacional de Chile, conservan solo las tapas 
de las dos primeras entregas, por lo que la identificación del número y el 
mes ha sido tarea de los archivistas y bibliotecarios, quienes se han 
basado seguramente en la paginación; excepto en el 6, en el cual el título 
de la revista y el número encabezan la primera página, como si no 
hubiese habido tapa. Erratas en la paginación (a partir de la 205, que 
figura como 105; la última numerada como 137 corresponde al 247) 
revelan los problemas comunes en este tipo de publicaciones hechas con 
más apuro que técnica. Se presenta, además, un detalle tipográfico 
curioso, que no hemos podido descifrar mirando la versión digitalizada. 
En los cinco primeros números, la paginación está ubicada a la inversa 
de la forma tradicional: los números impares a la izquierda, los pares a la 
derecha. Esta diagramación se cambia (¿se corrige?) entre el 5 y el 6, 
cuando se omite la página 206: el número “107” aparece en la alineación 


18). 

6 Los dos primeros números tienen el sello de la Biblioteca Americana José Toribio 
Medina; los restantes, el de la Sección Chilena. Están digitalizados en 
<memoriachilena.gob.cl> 
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derecha.” En ninguna parte se indica el nombre del editor, aunque 
testimonios de contemporáneos chilenos le adjudican esa 
responsabilidad a Vicente Fidel López (Alvarado Cornejo 39). Los 
artículos, con firma o sin ella, están copiados de otras publicaciones, 
excepto “Clasicismo y Romanticismo”, como ya dijimos. 

Según una carta a su padre, don Vicente López, datada en 
Santiago el 3 de junio de 1842, Fidel (como lo llamaban familiarmente) 
se ha hecho cargo tanto de Revista de Valparaíso, publicación mensual, 
como del diario Gaceta de Comercio, “periodico puramente literario y 
mercantil” y ambas publicaciones serían propiedad de una empresa de 
ingleses (López, Carta). El joven, orgulloso, también le cuenta a su padre 
que el primer artículo “ha metido bulla”. La carta, entonces, deja una duda 
acerca de si el argentino ha editado la revista desde el primer número (el 
de febrero) o desde el número 4 (el de mayo), en el que aparece 
“Clasicismo y Romanticismo”, el artículo que mete bulla. 

No obstante, podemos suponer que López no desdeña 
totalmente lo ya publicado, en primer lugar, porque son textos que 
predican contra las tiranías, como la que padece el argentino, y —en 
segundo lugar— porque en esta parte hay contenidos interesantes para 
polemizar contra los clasicistas y contra los románticos (según el 
concepto de Romanticismo que imperaba en ese momento), de modo tal 
que —a partir del número 4 y de su propio artículo— puede avanzar hacia 
la exposición teórico-práctica de la Literatura Progresista como 
superación de las dos anteriores etapas del pensamiento humano 
(occidental). 


Los primeros tres números: Los postulados románticos 


La Revista de Valparaíso se abre con la vida de Roberto Fulton. 
Mediante el género biografía, se lo presenta como un inventor americano 
casi más importante que los europeos, pero cuyos proyectos los políticos 
han desdeñado por intereses mezquinos, mientras que compatriotas 
adinerados y otros genios reconocen arte y sus “facultades inventivas”. 
Dos ideas se afirman: No se progresa solo; todas las naciones tienen 
igualdad de derecho por los inventos de algunas: “trataba Fulton de 
descubrir si la mecánica podría proporcionarle un medio para obligar a la 
nación mas poderosa a que hiciera participante a la mas débil del imperio 
de un elemento, al que todas en su concepto tenían igual derecho” 


(Revista 4). 


7 Otra curiosidad consiste en la numeración manuscrita de las hojas (o sea, cada dos 
páginas) desde la página impresa 82, que es identificada ahora con el número 187, 
como si la revista continuase o fuese a integrar otra publicación más voluminosa. 
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Se vislumbra entonces el planteo del editor: no es buena política 
la que no procura bienes comunes; planteo que es ratificado en el 
segundo artículo: “Pensamientos y apuntes sobre la moral y la política”, 
extracto del folleto de José María Pando, peruano que llegó a ser 
ministro de Bolívar, luego de apoyar el breve gobierno liberal de España 
(1820-1823). En las palabras introductorias, el autor es presentado como 
ejemplo “de la inestabilidad de las ideas de algunos de los hombres 
públicos que han figurado en nuestras Repúblicas” (10). Pando critica el 
escepticismo instalado en la sociedad a causa del Racionalismo, por la 
duda metódica cartesiana: “No hai duda que el oríjen mas fecundo del 
descontento y de la mórbida inquietud que atormenta las sociedades 
modernas, es ese triste espíritu de duda que se ha apoderado de los 
hombres, esa funesta incredulidad, que invadiendo las masas va secando 
las fuentes de la moralidad” (11). Se establece así una relación de mutua 
interdependencia entre moral, religión y política; sin virtud, ni religión, 
no hay derechos ni libertad; solo hay despotismo: “El despotismo solo 
puede sostenerse sin relijion, nunca la libertad” (14). 

Pando expone los males de un régimen tiránico, pero también la 
complicidad de la “plebe”, a la que define como “la porción ociosa 
ignorante, corrompida, que careciendo de ideas morales y de 
sentimientos generosos, se irrita contra el patriotismo, desconoce la 
virtud, blasfema contra la verdad y se opone a las reformas útiles por un 
ciego instinto”, sin que importe el nivel económico que se posea (17). 
Contra el abuso de poder, Pando defiende el sistema monárquico 
representativo, “la invención política mas feliz” (20). 

El tercer artículo continúa el planteo de la relación entre política 
y moral: “Teoría de un sistema administrativo y económico para la 
República de Chile: Cómo podría establecerse la moral en la república”, 
que se extenderá por tres números y tratará, sobre todo, asuntos de 
impuestos. El editor aclara que el texto proviene de unos cuadernos 
antiguos. Sin embargo, hay un yo enunciador muy claro, pero anónimo, 
que expone sus premisas desde el comienzo: “Todas las instituciones, 
que se den a los pueblos serán inconsistentes, si la moral de éstos es 
corrompida y viciosa” (22); “No es posible ser libres con las leyes con 
que fuimos esclavos” (23); “Las revoluciones no son eternas, ellas 
mismas preparan la existencia de un buen gobierno” (24). 

Luego, la temática pasa al campo literario. En “Esvero y 
Almedora: Poema en doce cantos por D. Juan María Maury autor de 


$ El folleto original, de 144 páginas, fue publicado por la Imprenta Gaditana, a cargo de 
D. F. Pantoja, en 1837; pero el texto no le ha llegado al editor en su idioma original, ni 
de forma completa: “Los editores de la Revista no han conseguido esta obra en 
castellano, se han visto precisados a traducir los extractos que presentan y temen que 
hayan perdido mucho en la traducción” (Revista 11, n.). 
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LVEspagne Poetique; Análisis leído a la Real Academia Española por su 
Secretario perpetuo, en la sesión de 1.º de abril de 1841”, Juan Nicasio 
Gallegos, poeta español de la Ilustración, académico de ideología liberal, 
realiza una reseña ambigua pues, por una parte, alaba la “poesía” de Juan 
María Maury (neoclásico y “afrancesado”), mientras que, por otra, 
advierte acerca de la desorganización de la trama. En la segunda parte del 
artículo, que aparece en el nº 3, Gallegos concluye: “Hai, en resumen, 
infinito que alabar en las partes de un todo criticable: mucha belleza 
exterior con organización defectuosa”; no obstante, “Maury es un gran 
poeta!” (73). 

El número correspondiente a marzo también es encabezado por 
una biografía: la de un paraguayo, el doctor Gaspar José Tomás 
Rodríguez de Francia, quien primero se destaca por su laboriosidad y 
virtudes sociales, pero luego se convierte en dictador. Se hace hincapié 
en cierta contradicción evidente en el accionar de Francia: “En medio de 
estos horrores dedicaba un cuidado especial a la agricultura, a las 
fábricas, y alcanzó a dar grande impulso a la industria del pais; pero aun 
en este fomento industrial, se valia del terror para combatir la ignorancia 
de los obreros” (43). 

Después de las respectivas continuaciones de “Teoría de un 
sistema administrativo y económico para la República de Chile” y de la 
reseña sobre “Esvero y Almedora”, la revista continúa con un artículo 
sobre la castellana medieval, a quien “debe el bello sexo muchos de sus 
privilejios y la delicada cortesía que habiendo tenido orijen en los 
tiempos caballerescos, ejerce aun su influencia en la sociedad moderna” 
(74). 

En el número siguiente, reaparece la cuestión medieval, esta vez 
en un poema “El aventurero en fines de la Edad Media”, en el que un 
guerrero amante desdeña la fe y la patria, y pone todo su sentido vital en 
una mujer, mostrando una individualidad extrema y el anhelo de fama 
personal. 

El número 3 de la Revista de Valparaíso se inicia por “De las 
figuras de raciocinio”, del “Diario de la Tarde”. El artículo, en verdad, 
pertenece a Alberto Lista y Aragón, quien lo ha publicado originalmente 
en un diario de Cádiz.? La figura sobre la que se explaya más es la 
comparación, mediante la cual se llama a la fantasía en auxilio de la razón 
(83). Distingue el contraste, propio de la expresión de las pasiones, de la 
antítesis (o contraste simétrico), particularmente útil para la exposición o 
desarrollo de las ideas. 

Completa esta entrega “JEOGRAFIA. Informe sobre los 
trabajos jeográficos y estadísticos ejecutados en la República de 


9 Según se dice en el prólogo a la compilación Ensayos literarios y críticos, de Lista y Aragón. 
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Venezuela por el coronel Codazzi en virtud de decreto del congreso 
Lise 

Los tres primeros números de la revista se cierran con la 
“Crónica comercial”, noticias y comentarios sobre el comercio reciente. 

Estas ciento veintiún páginas dejan al lector muchas ideas 
interesantes, que propician la reflexión: para progresar, un pueblo 
requiere de un orden político y económico basado en la moral, o sea, en 
la virtud social. Si bien no ha habido una opinión unánime respecto del 
mejor tipo de régimen gubernamental (monarquía o democracia), quedan 
claros el rechazo al despotismo y la necesidad imperiosa de difundir los 
conocimientos para beneficio de todos, como forma de evitar la trampa 
de la demagogia. 

De la literatura se resalta la belleza formal y se aplaude la 
exposición de la sensibilidad individual y las aventuras en el Medioevo; 
época lejana, pero de nobles sentimientos. La distinción entre el 
contraste (expresión de lo pasional) y la antítesis (expresión de ideas) 
anticipa la importancia que se concederá a la relación estrecha entre 
contenido y forma. Reminiscencias ilustradas se conjugan con los 


postulados románticos acerca de la subjetividad, el progreso ilimitado y 
el ideal de libertad. 


“Clasicismo y Romanticismo”, una bisagra 


Cuando aparece el número 4, el lector de la Revista de Valparaíso 
se halla con un artículo firmado por un vecino: “Vicente F. López”. El 
asunto es filosófico y literario: “Clasicismo y Romanticismo”. A pesar del 
título, al autor le interesa demostrar que, luego de la lucha entre 
Clasicismo y Romanticismo, se ha instalado una nueva literatura: la 
Literatura Progresista, que es el emergente inevitable y necesario de ese 
tiempo. 

López empieza revalidando un hecho consumado, aunque 
muchos todavía no entiendan el cambio: “En este siglo se ha comenzado 
una revolucion que ha cambiado la faz y las leyes de la literatura 
moderna”. La revolución proviene de “jénios” y sus resultados “están 
consolidados en el patrimonio intelectual de los pueblos civilizados”; del 
pueblo, del vulgo, que, “en la república literaria forma [...] la opinion 
pública y la fuerza moral de una lei. Se puede pues decir, que esos 
resultados están alzados ya a la categoría de leyes literarias” (Revista 122). 
¿Cuáles son esas leyes? Las que enunciamos a continuación, 
parafraseando al autor (122-123): 

-Un fondo o contenido crítico; la reflexión científica, que supera las 
inspiraciones espontáneas del ingenio; el “pensamiento elevado, 
filosófico”, la “alta armonía de la razón”; 
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-La preocupación por lo social, el pensamiento “socialista”; 

-Una belleza útil a la humanidad, es decir, al servicio de la mejora moral 
de los pueblos; 

-La subordinación de la forma al fondo. 

En síntesis: “se pretende, pues, y con razón, humanizar la poesía 
y despojatla de sus pretensiones aristocráticas y divinos atavíos para que 
[...] [sea] el pan de los pueblos y uno de los instrumentos del progreso 
que ellos reclaman con pleno derecho” (123). 

Aun cuando ha hablado de revolución, López no pretende ni 
cree posible un cambio radical; por el contrario, hace hincapié en la 
evolución, en el movimiento ascendente del progreso, por lo que el 
inicio de estas nuevas leyes literarias se produce a partir de “la lucha del 
clasicismo y del romanticismo” (123), sobre cuyas causas expondrá más 
adelante. Esta “lucha” no es expuesta como enfrentamiento de 
antinomias irreconciliables, sino como un paso que sigue a otro, 
naturalmente, según las leyes inexorables del Progreso, “del perpetuo 
desarrollo del pensamiento”: el espíritu conservador tarde o temprano se 
enfrenta a una novedad, que “ensancha el campo del pensamiento” 
porque “provoca dudas, reflexiones, desengaños”. En este proceso, las 
“novedades literarias” cumplen una función insoslayable porque llevan 
un “jérmen de revolucion” en sí mismas (125).1% 

Ello es posible por el carácter situado del escritor, premisa de la 
Filosofía de la Historia sobre la que López insistirá continuamente: 


[...] una obra literaria [...] está ligada con la sociedad, con la época, 
con la educacion del escritor, con su libertad, con su familia, con su 
carácter; en una palabra, que todo escrito digno de memoria es el 
espejo que a la vez refleja las formas de un idividuo [sic], de un pais y 
de un siglo. He aquí la basa de la armonía que necesariamente existe 
siempre en las formas y tendencias de toda obra literaria, y la época 
de su produccion. (124) 


El género más efectivo y más representativo de la evolución 
literaria es el teatro, “poderoso medio de moralizar a los pueblos y de 
propagar ideas de órden” (124). Ejemplifica esta afirmación con la 
dramaturgia francesa, modelo de la española y de la americana (127-129). 
López explica su historia en consonancia con los tiempos políticos: el 
Clasicismo, en el período prerrevolucionario; el Romanticismo, en el 
postrevolucionario, cuando paradójicamente la literatura empieza a 
“manifestarse enemiga de las exajeraciones revolucionarias” (130). El 


10 En un artículo posterior, publicado en la Gaceta del Comercio, precisa: “es ley de la 
humanidad que las innovaciones triunfen de las tradiciones, y que en esto consiste el 
progreso” (Pinilla, La polémica 55). 
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Romanticismo recupera “la cadena de tradiciones que habia roto la 
revolucion francesa”, sin convertirse en “una tendencia retrógrada, sino 
al contrario, progresiva” (134), pues reacciona moralmente ante el terror 
y la decepción posteriores a 1789 (131); y muestra cómo “el idioma, la 
organizacion social y la relijion son tan dependientes entre sí, que ni se 
puede ni se debe nunca separarlos” (133). En este sentido, justifica los 
estudios de la Edad Media y destaca el Genio del Cristianismo, de 
Chateaubriand. Finalmente, resume las tres fuentes de la literatura 
romántica en estas: la “creacion y desarrollo de las lenguas llamadas 
romances, los sentimientos ideales de la relijion católica, y los principios y 
hechos caballerescos de la feudalidad” (133). No obstante estos aspectos 
positivos, el Romanticismo ya ha cumplido su función. Los tiempos han 
vuelto a cambiar.!! 

Desde esta perspectiva, los artículos anteriores se resignifican. 
La recuperación de lo medieval en el comentario sobre la castellana y en 
el poema sobre el aventurero enamorado se vuelve ejemplo de literatura 
romántica. La crítica de Pando contra el escepticismo racionalista y la 
defensa de la monarquía republicana como la mejor forma de gobierno 
se contextualizan: son consecuentes con la postura reaccionaria de los 
románticos. En el ámbito literario, la intriga confusa e insustancial del 
poema de Maury demuestra la sinrazón de un texto bello sin ser útil a la 
humanidad; además, evidencia la necesidad de adecuar la forma al 
contenido si se pretende producir una obra acabada, dejado bien atrás al 
Neoclasicismo. 

La literatura acompaña la evolución formando la opinión pública 
y promoviendo la moral de las costumbres y de las leyes. La plebe no es 
la peor parte de la sociedad, como decía Pando, sino la más promisoria; y 
para ella está destinado el pan de la literatura (123). La ley principal se 
cumple a rajatabla: “la literatura no será jamás otra cosa, que la expresion 
de la vida social contemporánea” (141).!2 


H En otro artículo de la Gaceta del Comercio, afirmará con tono elocuente: “El 
romanticismo ha muerto; es cierto ¿y qué se deduce de esto? ¿que su vida ha sido 
absurda e inútil? no; lo único que se puede deducir es que las condiciones sociales que 
sostenían su existencia literaria ha pasado y han sido sostituídas por otras que él no podía 
llenar; y esto es común a todos los grandes sistemas que engendra la inteligencia 
humana. [...] y en esto es igual a su rival el clasicismo, que también ha desaparecido 
como ser viviente y ha ido a alistarse entre los recuerdos de la tradición” (Pinilla La 
polémica 46). 

12 López, como otros intelectuales de la Generación argentina de 1837, repite esa frase de 
Bonald, repetida por Madame de Staël: “Si le style est Pexpression de Phomme, la 
littérature n'est pas moins Pexpression de la société. [...] la littérature sera donc 
Pexpression de la parte moral de la société; c’est-à-dire de sa constitution, qui est son 
áme, son esprit, son caractere” (Bonald 988). 
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López no continúa este artículo en la Revista de Valparaíso, sino 
en la Gaceta del Comercio, después del debate entablado entre Salvador 
Sanfuentes (desde el Semanario de Santiago) y Domingo Sarmiento (desde 
El Mercurio). La polémica —como se sabe- se centra en el Romanticismo, 
en tanto que López no vuelve a mencionar el concepto de Literatura 
Progresista. Lo hará tres años más tarde en el Curso de Bellas Letras, 
cuando se refiera al drama moderno (282-283). A partir de inferencias 
hechas sobre la base de su epistolario (Molina, H. 15-69), suponemos 
que juzga inoportuno continuar con el desarrollo del concepto nuevo — 
siguiendo consejos de su padre y de amigos—, ya que la discusión muestra 
que todavía no se han comprendido cabalmente los dos “sistemas 
literarios” anteriores de acuerdo con su análisis histórico, filosófico y 
literario. O, quizás, no desea continuar el debate en una revista, sino en 
el periódico porque la “vida de la prensa es la polémica” (Pinilla, La 
polémica 43), según afirma al comienzo del primer artículo contestatario 
de la Gaceta; reservando así para la revista las exposiciones científicas y 
críticas, las que perdurarán en el tiempo (López, Curso 201).13 


Los últimos tres números: Los postulados progresistas 


Hacer pie en el pasado, para saltar al futuro. La Literatura 
Progresista es una propuesta, más que un hecho ya consumado, como 
retóricamente ha planteado en el comienzo del artículo. No obstante, 
López quiere dar el ejemplo e incluye, en el resto del número 4 y en los 
dos siguientes, artículos con otro perfil. La Revista de Valparaíso se abre a 
lo europeo no hispánico y a los autores argentinos Juan Bautista Alberdi 
y Juan María Gutiérrez, quienes pocos años después también buscarán 
refugio en Chile. 

La propuesta de cambio asoma en “Economía política: De la 
crisis comercial, industrial y financiera de la Gran Bretaña, al 
advenimiento de los Torys al poder”, tomado de la Revista de Edimburgo. 
El editor justifica su inclusión en que el estudio de economía política, 
como rama de la ciencia social y según se desarrolla en Inglaterra,!* 
puede servir de modelo para Chile; sobre todo, en lo que respecta a la 
importancia de que los legisladores conozcan más de economía política 
para resolver apropiadamente y con perspectiva de futuro. 

Completa el número 4 “Fragmento tomado de las memorias de 
un Europeo joven y Republicano”, que concluirá en el 6. Ahora, la 


13 Norberto Pinilla observa que López “no es un periodista que comente el suceso 
cotidiano, sino que hace de la premsa una cátedra desde la cual enseña a sus 
contemporáneos” (La generación 79). 

14 En el prólogo del artículo se deja constancia que el texto es un manifiesto de las ideas 
económicas liberales del partido de los Whigs. 
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experiencia ejemplificadora se presenta mediante el género 
autobiográfico, la de “El Francés”, un enigmático idealista que lucha por 
la libertad de todas las naciones. 

Este personaje deja con su ejemplo una calificada lección 
personal: la de valorar la propia conciencia, afirmarla en una fe 
inquebrantable y, en consecuencia, considerarla el único parámetro 
axiológico válido para regir la existencia: 


Comprendí entónces que hai una opinion sobre la opinion de 
loshombres [sic], una justicia superior a la suya, y que cada uno tiene 
en si mismo un juez y un tribunal reparador. El mortal colocado a 
esta altura inaccesible, frente a frente con su Dios, se hace inviolable 
y sagrado; el ultraje ni el oprobio le alcanzan; las envenenadas flechas 
de la calumnia caen destrozadas a sus piés [...]. (153-4) 


Esta noción de conciencia puede asociarse al sentido espiritual 
rector que López da a la fe católica, en tanto camino evangélico de vida, 
apartada del dogma eclesial. Otra lección es la importancia de la 
historiografía como modelo educativo, formador; historia leída como 
ficción, que ilusiona, pero que también estimula a la acción, 
abandonando la indiferencia. En consecuencia, es el compromiso con la 
humanidad lo que lleva a El Francés a inmiscuirse en diversas 
revoluciones a lo largo y ancho de Europa, pues durante dos años, 
proscripto de Francia, recorre un largo periplo por Italia, Grecia, 
Polonia, Alemania, Prusia, Dinamarca, Suecia, Suiza, España, Inglaterra, 
Francia (regreso fugaz) y finalmente Marruecos. La imagen que deja al 
lector es la de una Europa arrasada a causa de luchas políticas egoístas y 
dictatoriales. Las palabras finales de El Francés son elocuentes del 
mensaje programático de López: 


[...] ahora mas que nunca creo en la lei de progreso que guia a la 
humanidad, que la llevará hasta depositarla rejenerada al pié del trono 
de la libertad. Esta creencia me hace mirar como santas todas las 
guerras; me hace estar satisfecho de mi mismo, me hace mirar con el 
mismo amor a todos los pueblos y con horror a todos los tiranos, 
cualquiera que sea el pais que despedacen............ (12138) 


A lo largo de los tres números que ocupa esta memoria, se 
potencian no solo los postulados  político-económicos que 
indirectamente propone López, sino también la función formadora de la 
historia y de la literatura, y esto se realiza a través de la intertextualidad 
entre los artículos que a continuación se mencionan. 

Reafirmando las ideas de El Francés, en “Ogaño y antaño”, 
poema burlesco de Juan María Gutiérrez, se denuncian el 
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conservadurismo inquisidor y el despotismo sangriento de Rosas, 
mediante un lenguaje arcaico y remembranzas del Cid: 


A todo el que fabla le mete en picota, 
E pone mordaza e empotra e azota, 
Anssi que facian los reyes de atrás. 


El torna en usanza las cosas pasadas, 
Con los sus bufones discurre a vegadas, 
E tiene a manera de una inquisicion: 


E tiene Alguaciles que llaman mashorca, 
Temidos del vulgo mui mas que la forca, 
E mas acatados que noble infanzon. 


Don Cristo le meta por buen derezero 
E ponga en sus mientes acuerdo certero, 
E allegue su armada a nos redimir. (162) 


En el número 5, se incluye “Una nueva publicación de M. Víctor 
Hugo: El Rhin”, en la que se examinan cuestiones políticas europeas a 
fines de 1840. En particular, Hugo establece dos pares de 
comparaciones: Turquía/Rusia y Espafia/Inglaterra, pero termina 
proponiendo como naciones modelos de civilización a Francia y 
Alemania: “La Alemania y la Francia son esencialmente civilizacion. La 
Alemania siente; la Francia piensa. El sentimiento y el pensamiento 
constituyen al hombre civilizado” (194). 

A continuación, se vuelve a las cuestiones prácticas en 
“Economía política. Leyes de Aduana inglesas sobre los granos”, texto 
que es un “Extracto de una memoria por Lencisa”. 5 La argumentación a 
favor del libre comercio de granos culmina en un meollo ya tratado: la 
importante responsabilidad de los legisladores, quienes deben tener 
amplios conocimientos y ser muy críticos de cada proyecto de ley. 

La importancia de las relaciones entre economía, política y 
libertad es ratificada en el número 6, con “Resumen de la teoría 
económico-política del Sansimonismo”, cuya fuente no es revelada y en 
el que se exponen sobre todo dos postulados: el carácter transitivo del 
interés económico —“lo que cada uno gana resulta en ganancia de todos, 
y lo que cada uno pierde en detrimento de todos” (245)- y la libertad 
personal y de las naciones como garantía del bien común: “Qué es lo que 


15 Lencisa, intendente de la provincia italiana de Novi, publica un “Discorso sopra 
Pindustria delle sete nei Regii Stati”, incluido en la Memoria (1829) de la Accademia delle 
Scienze di Torino. Está en contra del régimen vincolista (asociación de aristócratas 
agrarios; época del Absolutismo). 
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el hombre pide a los hombres? La libertad, la libertad de disponer de sus 
brazos, de su indústria, de sus bienes. Haz que cada uno sea tan libre 
como tú quieres serlo; he aquí toda la moral” ([24]7). 

El último número se inicia por “Algunas vistas sobre la literatura 
Sud-americana”, que es la opinión que ha publicado Juan Bautista 
Alberdi sobre el dictamen del Certamen poético de Montevideo, un año 
antes. El tucumano cuestiona los juicios conservadores del jurado 
respecto de producciones poéticas de los “nuevos vates” ([207]), 
considerando que no puede evaluarse lo nuevo con criterios de épocas 
anteriores; y explica la historia literaria argentina, “llave del porvenir” 
[[2]09], como resultado de la evolución de las letras desde los “tres siglos 
coloniales” ([2]08). La literatura expresa el espíritu de ese momento: 
“Los rasgos que marcan a la poesía presente son, el tinte filosófico, el 
colorido local y el tono melancólico” ([2]11); no obstante, no puede ser 
apreciada desde una crítica “mecánica” porque aún no ha madurado: 
“Abstengámonos pues, de sujetarla a una forma especial, porque no 
sabemos aun cual será la de nuestra sociedad” ([2]18). De este modo, 
con sus cuestionamientos, Alberdi especifica, amplía y ejemplifica las 
reglas de la Literatura Progresista, expuestas dos números antes.! 

Seguramente, vicisitudes económicas y socioculturales (Molina, 
H.) provocaton el fin de la publicación. El “destino”, como diría López, 
hizo que este último repaso de la propuesta literaria, hecha por su amigo, 
coronara la praxis. 


Conclusiones 


Como estrategia cognitiva y discursiva, en la Revista de Valparaíso 
se ha despertado el interés de los lectores mediante textos de las distintas 
áreas del conocimiento: biografía, filosofía, economía, política, historia, 


16 “Ofrece la literatura actual de estas repúblicas, a mas de los caractéres señalados por la 
comision clasificadora, los que resultan de ser cristiana por sus creencias sociales; 
espiritualista por su moral; social y civilizante, de apostolado y propaganda, por su 
misión; progresiva, por su fé en el dogma filosófico de la perfectibilidad indefinida de 
nuestra especie; profética por su íntima creencia en el porvenir de la América y del 
mundo; franca y expontánea por sus procederes de composicion; democrática y 
popular, por sus formas de estilo y de lenguaje; expresion completa del nuevo réjimen 
americano y reaccionaria del viejo, hasta en las formas del idioma; atenta al fondo mas 
que a la forma del pensamiento, a la idea mas que al estilo, a la belleza útil, mas que a la 
belleza inútil; cuidadosa del valor y peso de las expresiones, mas bien que de la pureza 
de su otíjen gramatical; inclinada a las ideas jenerales y al uso de los términos 
abstractos; incierta, móvil, fluctuante en su estilo, como los usos y los gustos de la 
sociedad que representa; poco preocupada en cuanto a las conveniencias tradicionales 
de sintaxis, porque piensa con Larra y Victor Hugo, que las lenguas se alteran, cambian 
y se desenvuelven [...]” (Revista [2]13). 
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geografía, autobiografía, crítica literaria, poesía. La miscelánea es solo 
aparente: hay un eje rector que condensa significaciones y remarca las 
isotopías del progreso, sociabilidad!” (que implica costumbres, moral y 
política), libertad y humanidad (o humanitarismo). En los primeros 
números, estas isotopías responden al paradigma romántico y en los 
últimos, bajo la batuta de López, a la Literatura Progresista, según puede 
observarse en el siguiente cuadro: 


Campo del Romanticismo Literatura Progresista 
conocimiento 
Política Monarquia / Democracia 
Democracia 
Legislación Igualdad de derechos Igualdad en la opinión 
Fraternidad pública 
Importancia de la mujer | Democratización del 
conocimiento 
Valores Idioma, organización Conciencia moral 
social y religión Libertad de expresión 
Acciones personales Acciones solidarias 
Libertad nacional Libertad internacional 
(Humanidad) 
Rechazo de toda forma de despotismo 
Economía Economía liberal Economía, política y 
libertad 
Relación literatura- Evocación del Textos representativos 
época Medioevo de una sociedad y época 
Facultades Sentimiento Sentimiento y 
predominantes pensamiento 
Estética Belleza y virtud Belleza útil a la 
individual humanidad 
Géneros literarios Biografía Autobiografía 
Historia 
Teatro 


En síntesis, la Revista de Valparaíso puede leerse como un 
discurso literario progresista porque hace de la crítica racional y moral el 
instrumento de transformación social, para el desarrollo del pensamiento 
libre, la mejora social, la formación del pueblo, la defensa de las 
libertades públicas y privadas, la conservación de aquellas tradiciones 
espirituales que garantizan la vida comunitaria, la preocupación por toda 


17 Sociabilidad “tiene un énfasis semántico particular en el carácter de “competencia” o 
habilidad” adquirible en la práctica de la vida cotidiana” (Poblete 67). También, se 
asociaba con “democracia” (Molina, E. 156). 
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la humanidad; y, en definitiva, el mejor dispositivo contra toda forma de 
despotismo, que es —sin duda— el al del siglo. Para que la transmisión del 
mensaje sea didácticamente eficaz, el editor-vate elige la forma de la 
revista, tipo textual crítico de amplia difusión, y la organiza de modo tal 
que los lectores pueden examinar las verdades de aplicación: el progreso, 
factible solo donde hay libertad, es el motor de los pueblos y, por ende, 
de la historia de la Humanidad. 

Esta conceptualización sintetiza no solo los ideales de López, 
sino también la de los otros autores convocados por el editor para 
componer la revista, para armar el rompecabezas que explique los 
momentos históricos, las diferencias sociales, las tiranías y los exilios en 
Sudamérica. 
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Una revista en el ojo del huracán 


Jorge Fornet 


A la memoria de Roberto Fernández Retamar 


En el principio fue un malentendido. La propia fundadora de la 
Casa de las Américas, Haydee Santamaría, contó alguna vez que tras el 
triunfo de la Revolución recibió la encomienda de ocupar —sin una clara 
conciencia de qué hacer allí— el edificio que albergaba a la Casa 
Continental de la Cultura, la Sociedad Colombista Panamericana, la 
Universidad Juan Clemente Zamora y un variopinto conjunto de 
instituciones igualmente inútiles. Quienes llegaron con Haydee en los 
últimos días de abril de 1959, es decir, menos de cuatro meses después 
de la entrada de los barbudos en La Habana, no tenían mucha idea de 
cuál sería su labor. Al parecer se trataría, simplemente, de sostener el 
perfil cultural que ya habitaba entre aquellas paredes, añadiéndole, eso sí, 
la perspectiva y las ambiciones de una revolución triunfante. Una ironía 
involuntaria es el hecho de que aquel edificio había servido de sede a 
alguna reunión asociada con el Congreso por la Libertad de la Cultura, 
órgano que a la vuelta de algunos años se convertiría en la bestia negra 
de la naciente institución. Y una ironía adicional fue escoger para ella, 
por cierto, un nombre que, mirado desde cierta perspectiva, no podía ser 
más desafortunado por su clara estirpe panamericanista: Casa de laS 
AméricaS. De hecho, la nueva institución no acuñó ese nombre sino que 
lo adoptó de una añeja propuesta de fundar sedes similares, de idéntica 
nominación, en todas las capitales del Continente. No deja de resultar 
paradójico que ese proyecto de la Unión Panamericana (suerte de 
antecesora de la OEA) presentado en la Séptima Conferencia 
Internacional Americana celebrada en Montevideo en 1933, no llegara a 
nacer más que en el país que muy pronto entraría en confrontación 
directa con la OEA y con cualquiera de los avatares del 
panamericanismo (Sánchez 8-16). 

Pero si los fundadores de la Casa no tenían muy definido lo que 
querían, sí sabían lo que no querían. Y no querían, en primer lugar, una 
cultura apenas concebida como espacio para deleite de algunos 
entendidos, O para encuentros más propios de la crónica social que de 
proyectos renovadores desde el punto de vista estético y audaces desde el 
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político. La Casa de las Américas —resulta ocioso precisarlo— es un 
producto neto de ese fenómeno mayor que fue la Revolución cubana e 
incomprensible sin él. De ahí que, aunque muy pronto adquirió vida y 
personalidad propias, su proyección expresara, en el plano de la cultura, 
preocupaciones y miradas afines al propósito político de aquella, que 
podría sintetizarse en dos puntos esenciales: la integración cultural del 
Continente y la asunción de una perspectiva descolonizadora de nuestra 
realidad. 

Por el hecho de haberse convertido en un espacio de 
confluencias, animado por el estremecimiento que tuvo lugar en la Isla y 
por la renovación de paradigmas artísticos y literarios, la Casa contó 
desde sus inicios con la participación entusiasta y la colaboración 
generosa de escritores, artistas, pensadores y, más adelante, de 
instituciones de la región y de otros países. Con sus donaciones de obras 
de arte, su autorización a publicar libros y textos, su participación en 
jurados, festivales, conciertos, o mediante el financiamiento de las más 
diversas actividades, unos y otras contribuyeron de manera decisiva a la 
repercusión internacional de ese dinámico centro, tanto como a cimentar 
un notable patrimonio artístico, documental, sonoro, bibliográfico y 
editorial. 

Después de unos primeros meses de tanteos, hubo tres pilares 
sobre los que se levantó la institución a partir de 1960: su Premio 
Literario, la editorial, y la revista que lleva su nombre. Me interesa 
centrarme en esta última, aunque sea imposible hablar de ella pasando 
por alto que se trata del órgano oficial de la Casa misma y, por tanto, en 
sus páginas se cruzan las líneas maestras de la institución. Intentaré no 
sucumbir a la embriaguez de la nostalgia, dado que es fácil en un caso 
como este echar mano a una historia y unos colaboradores 
excepcionales, cuando de lo que se trata es de ver un proceso, entender 
sus claves y evaluar su pertinencia. 


2 


El 6 de julio de 1960, a un año de abrir sus puertas formalmente 
la institución, salió a la calle el primer número de Casa de las Américas. Si 
su contemporánea Lunes de Revolución, suplemento cultural del órgano del 
Movimiento 26 de Julio (es decir, del periódico Revolución), lanzaba cada 
semana decenas o centenares de miles de ejemplares, la revista Casa, de 
tirada más discreta, nacía, sin embargo, con pretensiones de carácter 
continental. Su impacto sería tal que al hablar en el I Congreso sobre 
revistas y redes culturales, antecesor de este, Claudia Gilman afirmaba 
que “[c]uando se habla de revistas literarias y de redes, difícilmente puede 
haber un caso que evoque tan plenamente esas dos nociones como es el 
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de Casa de las Américas” (Gilman, “Los primeros años” 129). Eso explica 
que, dos años después del excelente texto de la colega argentina, 
volvamos a la carga. 

Un crítico como Emir Rodríguez Monegal —incluso una vez 
pasada la polémica entre Mundo Nuevo y Casa...—, reconocía el papel de la 
institución y la revista cubana en el desarrollo del llamado boom de la 
narrativa latinoamericana, que dominaría la escena literaria de la región 
durante al menos una década y contribuiría al redescubrimiento de 
nosotros mismos. Á veces se olvida que el triunfo de la Revolución 
Cubana fue uno de los factores determinantes del boom —afirmaba 
Monegal-, por la mera fuerza de las circunstancias políticas que 
proyectaron internacionalmente a Cuba y a la América Latina, y gracias a 
la activa política cultural cubana y al papel de la Casa de las Américas, 
“que por algunos años se convertirá en el centro revolucionario de la 
cultura latinoamericana” (Rodríguez Monegal 329). Es decir, que existe — 
según él- un boom previo, el “promovido por un pequeño país sitiado 
pero apoyado, ampliado y difundido por la izquierda intelectualmente 
poderosa de todo un continente. Sin este boom, el otro, el que todos 
comentan, tal vez no hubiera llegado a ocurrir, o no habría tenido la 
misma repercusión” (329). 
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Es un lugar común, al hablar del tema que nos ha ocupado en 
estos días, remitirse a la pregunta que Arturo Azuela se formulaba en el 
Congreso Internacional sobre Revistas de Crítica Literaria celebrado en 
Xalapa en 1980: “¿Qué es y para qué sirve una revista literaria?”. Aunque 
obvia en apariencia, no es sencillo responder tal interrogante, pero sí 
existe cierto consenso en aceptar la propuesta de ese gran editor y crítico 
que fue Antonio Cornejo Polar, al afirmar que las revistas literarias solo 
cumplen cabalmente su función si logran poner de manifiesto “lo que 
hay de social, de cultural, de global dentro de cada sistema literario”. 

Casa de las Américas —que pronto alcanzará la cifra de 300 
números- se convertiría en un referente cultural ineludible, órgano de la 
vanguardia estética y política en el que encontrarían espacio la mayor 
parte de los más sobresalientes escritores y pensadores de nuestra 
América y de otras regiones del mundo. En sucesivas reuniones 
celebradas en 1967, 1969 y 1971, su Comité de Colaboración llamaba a 
los intelectuales latinoamericanos a adherirse a la idea y la praxis 
revolucionaria y a participar en el proceso de descolonización cultural. 
Las “Declaraciones” de ese Comité que llegó a estar integrado por Mario 
Benedetti, Emmanuel Carballo, Julio Cortázar, Roque Dalton, René 
Depestre, Manuel Galich, Ángel Rama, Mario Vargas Llosa, David 
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Viñas, Jorge Zalamea y los cubanos Edmundo Desnoes, Ambrosio 
Fornet, Lisandro Otero y Graziella Pogolotti, alcanzadas por consenso y 
publicadas tras cada una de las reuniones, iban precedidas de intensos 
debates. La continua actividad y toma de postura por parte de la Casa y 
de sus colaboradores en los asuntos más preocupantes de la época se 
reiteraría bajo un tema obsesivo en la segunda mitad de la década del 
sesenta y primeros años de la siguiente: el papel del intelectual en la 
sociedad, que cruzó y tensó buena parte de las discusiones. 

La longevidad de la revista es un hecho insólito para una 
publicación cultural latinoamericana, cuya pervivencia y vitalidad habría 
que buscarla en la articulación de compromiso e independencia, como 
los del propio organismo que la sustenta. De ella, que como ha dicho 
Ambrosio Fornet, contribuyó a diseñar la imagen de la Revolución 
cubana capaz de inscribirse en el marco del latinoamericanismo 
contemporáneo, asegura el mismo estudioso que “no era ni pretendía ser 
—al menos exclusivamente— lo que en sentido estricto llamamos una 
revista literaria: se abría de modo sistemático a otras disciplinas, otros 
temas, ciertas zonas de la realidad, tradicionalmente reservadas a las 
ciencias sociales” (Fornet y Campuzano 14). Aparte de sus números 
habituales, la revista ha publicado numerosas entregas especiales que 
cubren un amplísimo espectro que va de Bolívar, a Martí, de Darío al 
Che, pasando por la lucha por la independencia de Puerto Rico, la 
victoria de la Unidad Popular en Chile y la tragedia del pinochetazo, la 
situación del intelectual latinoamericano, la nueva poesía, la situación de 
la mujer, imperialismo y medios masivos de comunicación, marxismo y 
estructuralismo, el bicentenario del inicio de las luchas emancipadoras en 
Hispanoamérica y la presencia chicana, entre otros muchos temas y 
preocupaciones. En ella se dio a conocer en español el famoso ensayo de 
Fredric Jameson “El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 
tardío”, y han encontrado espacio —para limitarme a un puñado elegido 
al azar entre quienes no menciono antes ni después— nombres tan 
disímiles como Louis Althusser, Enrique Dussel, Pablo González 
Casanova, Peter Hulme, Julia Kristeva, Yuri Lotman, Jan Mukarovsky, 
Aníbal Quijano, Darcy Ribeiro, Emir Sader, Edward W. Said, Adolfo 
Sánchez Vázquez, Boaventura de Souza Santos, José Saramago, Roberto 
Schwarz, Wole Soyinka y René Zavaleta Mercado, entre sus más de mil 
colaboradores. 

Como ya sabemos, la onda expansiva producida por la 
Revolución cubana induciría a un replanteamiento inmediato del tema 
del colonialismo y de su reverso: la descolonización. La coincidencia del 
proceso cubano con otros que tuvieron lugar en diversas regiones del 
mundo, incluida el Caribe, llevó la discusión sobre dicho tema al terreno 
de las ideas y de la cultura. Una experiencia notable en ese contexto fue 
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el papel desempeñado desde La Habana por la Casa de las Américas en 
la configuración de un espacio en el cual convivió parte de las más 
sobresalientes figuras caribeñas, con un proyecto más o menos común. 
El hecho es que, en la década del setenta, a raíz del proceso de 
descolonización del Caribe anglófono, y coincidiendo con el 
establecimiento de relaciones entre Cuba y las nacientes naciones, en 
momentos en que los vínculos formales de aquella con la América Latina 
eran casi nulos, se expande la presencia del Caribe en la institución 
cubana. Pronto el Premio daría cabida a sus expresiones literarias como 
forma efectiva de integrar orgánicamente al Caribe dentro del quehacer 
de la Casa, que ha dado a conocer en el ámbito hispano a varios de los 
más notables escritores del área. En 1976, como consecuencia directa de 
los debates del Encuentro de Escritores Latinoamericanos del año 
anterior, se convoca por vez primera un premio para la literatura 
caribeña en inglés (que en 1983 se abriría también a la literatura escrita en 
lengua “nacional” o creol). Tres años más tarde, como parte de ese 
natural proceso de integración con el Caribe no hispano, es convocada 
en el Premio Literario la literatura caribeña de expresión francesa, y se 
funda el Centro de Estudios del Caribe, dedicado a la investigación y 
promoción del pensamiento y la cultura artística y literaria de la región, 
con el consecuente incremento de obras caribeñas publicadas por la 
editorial de la Casa, la organización de encuentros y seminarios y, más 
adelante, la creación de la revista Anales del Caribe. 

Una región constituida sobre el sistema de plantación y de 
esclavitud y, en consecuencia, cruzada esencialmente por la cuestión de 
la racialidad y las tensiones del racismo, obligaba a repensar tales 
cuestiones, que ya habían venido siendo discutidas desde la Casa. En el 
mismo 1964, por ejemplo, dos números antes de aquel con que se dio fe 
del estallido de una nueva narrativa latinoamericana, la revista dedicó 
parte de un número a los “Problemas del escritor negro en Estados 
Unidos”. Un par de años más tarde dedica un número doble (el 36-37) a 
África en América, con colaboraciones y textos de Fernando Ortiz, 
Nicolás Guillén y el martiniqueño Aimé Césaire, a las que se añadían 
otras de Jacques Roumain, Frantz Fanon y Malcolm X. Como parte de 
ese contexto aparece el ensayo de George Lamming, “Actitudes de la 
literatura antillana con respecto a África” (núm. 56, 1969), y en 1975 se 
dedica un número íntegro (91) a “Las Antillas de lengua inglesa”. 
Tratándose de un tema de permanente actualidad y necesario debate me 
refiero a la racialidad y la afrodescendencia—, cuatro décadas y media más 
tarde, en 2011, la revista volvería a dedicarle un número bajo el título De 
nuevo África en América. Pero la presencia africana como parte 
consustancial de una amplia zona de nuestra América y 
fundamentalmente del Caribe, no aparece solo como un legado 
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ineludible, sino incluso por los propios desafíos contemporáneos de 
aquel Continente. De ahí que ya en 1970, por ejemplo, se dedicara una 
amplia sección a “Del Primer Festival Panafricano de Cultura”; en ese 
mismo número 58 se publicó el documento “Angola: colonialismo”, 
cinco años antes de la independencia de ese país y de la participación 
directa de Cuba, en el plano militar, como garante de ella. 

Paralelamente se irían traduciendo y publicando los clásicos de la 
literatura caribeña, y también muchos de sus más relevantes pensadores: 
C.L.R. James, Eric Williams, Lamming, Edouard Glissant, Kamau 
Brathwaite, Raphaél Confiant, Jean Bernabe y Patrick Chamoiseau, entre 
otros. No puede olvidarse que un momento inaugural de la 
independencia de nuestra América fue la Revolución Haitiana que hizo 
posible que en 1804 la colonia francesa de Saint-Domingue se 
convirtiera, con su nombre indígena de Haití, en la primera república 
liderada por hombres que hasta poco antes habían sido esclavos. Con 
motivo del bicentenario de esa epopeya, la Casa le había ido dedicando 
varias jornadas que cobrarían ahora nuevo impulso. De particular relieve 
fueron los números que le dedicaran las revistas Anales del Caribe y Casa 
de las Américas, esta última contó con la colaboración, entre otros, de 
veinte escritores y pensadores de ese país. Y aunque me he detenido aquí 
en autores del Caribe no hispano, precisamente porque son los que 
suelen pasarse por alto, es obvio que la presencia en la Casa de los 
autores de Cuba, República Dominicana y Puerto Rico es esencial, desde 
los pensadores y patriotas del siglo XIX hasta quienes toman parte en los 
debates contemporáneos. 
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Esta historia puede ser contada como un relato de sucesos 
felices, pero lo cierto es que también fue un campo de batalla erizado de 
pasiones y tensiones de todo tipo, donde estallaban polémicas y 
colisionaban puntos de vista. El período que sigue al momento en que 
Fernández Retamar asume la dirección de la revista en 1965, por 
ejemplo, se corresponde con la polémica sobre la lucha armada y la 
revolución, el tercermundismo y la influencia de Frantz Fanon, y el auge 
y retroceso del movimiento guerrillero en la América Latina. El número 
31, que aquel considera el verdadero comienzo de su ejercicio en la 
dirección de Casa de las Américas, acogió el ensayo «América Latina: 
algunos problemas de estrategia revolucionaria», en el cual Régis Debray 
daba forma más acabada al que antes había publicado en la revista de 
Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, que se ajustaba, como anillo al dedo, 
a un tema central del debate político de entonces en el Continente, y que 
tendría continuidad en otras publicaciones del propio Debray como el 
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volumen ¿Revolución en la Revolución?, título con que se inició en 1967 la 
colección Cuadernos Casa que suscitó, a su vez, polémicas más o menos 
intensas al interior de la izquierda, así como una contribución de Roque 
Dalton: Revolución en la Revolución? y la crítica de derecha. Dichas polémicas 
estaban relacionadas con el hecho de que Debray enarbolaba las 
posiciones más radicales, afines a la dirigencia cubana, es decir, el papel 
preponderante de la lucha armada frente a las posturas menos 
beligerantes de casi todos los partidos comunistas latinoamericanos, 
fieles o más cercanos a la línea de Moscú y a la vía electoral. El texto de 
Debray dio la oportunidad de atacar la posición de este “advenedizo” sin 
hacerlo directamente al gobierno de la Isla, gesto sin duda más difícil e 
incómodo. (Abro un paréntesis para comentar que esa colección 
subsidiaria de la revista seguía una tradición desarrollada por notables 
publicaciones del continente como Sur, Orígenes, Marcha y muchas más. 
En una línea paralela, la Casa echó a andar en 2004 otra colección 
editorial —Materiales de/sobre la revista Casa de las Américas- que hasta 
ahora ha dedicado volúmenes a Carpentier, Cortázar, Benedetti, Roque 
Dalton y el Che Guevara, como un modo de rescatar y hacer recircular, 
en otro contexto, parte de su inagotable contenido.) Pero volviendo a lo 
anterior, en la etapa recorrida por la épica del Che, la revista acogió por 
igual —como hizo notar Luisa Campuzano (Fornet y Campuzano)— a 
guerrilleros y escritores, dio espacio a la Conferencia Tricontinental, a 
OLAS y al Congreso Cultural de La Habana y, por supuesto, al papel del 
intelectual. 

Está claro que así como todo proyecto editorial o cultural 
exitoso suele tejer redes de afinidades, genera también su contrario. Ese 
núcleo aglutinador es además, y a veces en gran medida, un lugar de 
enfrentamientos, un espacio en que se dirimen disputas y se defienden o 
conquistan territorios simbólicos. Es difícil, por ejemplo, hablar de la 
trayectoria de Casa de las Américas sin mencionar las grandes polémicas 
que la cruzaron en sus primeros años: la de Mundo Nuevo, tal vez la más 
sonada de todas y la que más tinta ha derramado, y en la que lo que en el 
fondo se discute —según ha notado María Eugenia Mudrovcic— es “la 
imposición de dos modelos excluyentes de intelectual latinoamericano” 
(Mudrovcic 60). También podríamos referirnos a la del enfrentamiento 
con Neruda, que era en realidad la continuación de las pugnas entre la 
Revolución cubana y los partidos comunistas por otros medios; y la del 
caso Padilla. Ninguna de ellas, como ha recordado Fernández Retamar 
en más de una ocasión, nació en la revista Casa pero encontraron en esta 
una caja de resonancia que contribuyó a darles la proyección que 
tuvieron. El fenómeno es parte, precisamente, de lo que nos reúne aquí: 
la capacidad de ciertas revistas para concitar acuerdos o estados de 
opinión, y también para generar confrontaciones porque toda revista que 
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se precie de serlo es, an algún sentido, un pequeño campo de batalla. 

Incluso, en la época que nos ocupa, muchos intelectuales solo 
entendían la existencia y la labor de las revistas a partir de la asunción de 
ciertos compromisos. Basta ver una carta que le envía el legendario 
editor Arnaldo Orfila Reynal a Octavio Paz (a la sazón en la embajada de 
su país en la India) en enero de 1968. Orfila acababa de regresar, apenas 
una semana antes, del Congreso Cultural de La Habana, que reunió a 
centenares de intelectuales del mundo entero y que, según resume 
Gilman, aglutinó “por primera vez desde 1936, un congreso mundial de 
intelectuales, apelando a todas las formas posibles de lucha contra el 
imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo” (Gilman, Entre la 
pluma 118). El hecho es que es fácil imaginar el clima que se vivía 
entonces, de manera que cuando Orfila le reitera a Paz el ofrecimiento 
de que la editorial Siglo XXI se ocupe de la impresión y distribución de 
la revista que este planeaba dirigir, le confiesa haber tocado el tema con 
Julio Cortázar, quien encontraría a Paz en la India. “Por esos días y en 
ese ambiente”, dice Orfila, 


pensábamos que una publicación para hacer actualmente en América 
Latina debería tener una posición de compromiso frente a problemas 
fundamentales de la vida social y política de nuestro mundo. Pero 
éste es un matiz que comprendo debería quedar librado a lo que los 
directores de la publicación resuelvan. (Orfila y Paz 214) 


Orfila quiere dejar clara su posición, sin margen alguno a 
ambigúedades o neutralidades, pero sabe que debe ser cuidadoso con su 
interlocutor, así que insiste: “Es natural que a mí me agradaría más ser 
editor de una publicación que sobrepasara el equilibrio o la equidistancia 
en temas de política internacional que tanto nos afecta”. Aclara que “no 
siendo yo responsable de la dirección editorial de la revista, esto se lo 
transmito puramente con carácter informativo y personal por si dialogan 
sobre el tema con Julio en ocasión de su visita” (214). 

Me parece bastante claro que Orfila, cuya cercanía a Cuba y a la 
Casa de las Américas era ostensible, imaginaba una revista en una línea 
similar a la cubana, al tiempo que sospechaba que Paz tenía en mente 
otros modelos, como de hecho ocurrió, si pensamos en el perfil que 
adquirirían Plural y su continuadora Vuelta. 

Vale la pena observar cómo se producen no solo las rupturas 
sino también las reconciliaciones o los acercamientos, a veces exitosos, 
como en el caso de varios de los firmantes de las cartas a Fidel Castro 
con motivo del caso Padilla, o a veces difíciles, como en el caso de 
Neruda. Es doblemente dramático, por ello mismo, el texto (y el gesto) 
de Gonzalo Rojas aparecido en el núm. 81 de Casa (nov.-dic. 1973), 
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escrito apenas dos días después de la muerte del autor de Residencia en la 
tierra, es decir, el “Martes 25 de este septiembre ensangrentado”, titulado: 
“Carta a Pablo Neruda sin principio ni fin desde La Habana, y 
urgentísima”. Dice Rojas en esa carta singular, que reescribe la otra carta 
escrita a Neruda desde La Habana ocho años antes: 


Te escribo en la prisa de la guerra este papel tristísimo y sin lágrimas 
para decirte que anoche velamos tu presencia en la Biblioteca José 
Martí junto con la presencia del Compañero Presidente, masacrado el 
martes once. Cubanos y chilenos hicimos “fuego, silencio y sonido” 
en torno tuyo y de Salvador y Chile. [...] Porque debes saberlo de 
una vez: nadie te regateó nunca tu grandeza desde aquí [...]. Pude 
apreciarlo, pude apreciarlo de veras cuando en mayo pasado hablé 
sobre tu Canto general por televisión abierta a toda la Isla; y pude 
apreciarlo también en los múltiples pasos que se dieron para el 
mutuo rescate fraterno y revolucionario. ¡Nada con la política literaria 
en esta hora de los hornos! 


Uno de los números más beligerantes que ha tenido la 
publicación fue el 68, que en 1971 sirvió de respuesta al debate surgido a 
raíz del llamado “caso Padilla”, y que sacudió al Continente. Un 
interesante detalle de esa entrega fue el modo en que integró7u a dicho 
debate —sustentado hasta entonces por escritores activos— a grandes 
pensadores del pasado, comenzando por Martí y por Mariátegui. Es en 
ese contexto y como parte de esa genealogía donde es leído el “Calibán”, 
de Roberto Fernández Retamar, que tendría especial repercusión y 
generaría una nutrida descendencia. 

A veces las discrepancias que han tenido lugar en torno a la Casa 
(más con la institución que con la revista) se producen de forma 
absolutamente involuntaria, sin que al parecer medie conflicto alguno. 
Entre ellas podría enmarcarse la trayectoria seguida por Roberto Bolaño. 
Este —como es bien conocido— escribió en Los detectives salvajes algunos 
comentarios ácidos sobre la Casa de las Américas y su premio literario. 
No he podido hasta ahora descifrar la clave de ese desencuentro, más 
allá del distanciamiento creciente del escritor con respecto a las 
posiciones cubanas. En ese testimonio de una amistad que es Bolaño antes 
de Bolaño. Diario de una residencia en México (1971-1972), Jaime Quezada ha 
contado: 


De acuerdo con la convocatoria del concurso Casa de las Américas, 
voy con Roberto a las oficinas culturales de la Embajada de Cuba 
[...]. // Roberto entrega su obra de teatro de un acto y un personaje 
principal. Me quedo sorprendido cuando el funcionario de la 
embajada le pregunta por el título de su obra. El sombrerero loco, 
responde muy resuelto y muy seguro Roberto. Digo sorprendido 
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porque nada me había dicho Roberto de ese cambio de título para su 
obra que yo conocía en su versión primera, con el nombre de Él 
también comete locuras o una mirada hipotética. “Nada de extraño”, me dice 
Roberto. “El título da lo mismo. Vino anoche un topo y me comió el 
título, entonces le puse otro [...]” // Como me doy cuenta que 
Roberto tiene las cosas muy claras, [...] lo invito al Café La Habana, 
ahí en Álvaro Obregón, a celebrar su postulación al concurso literario 
de Casa de las Américas. (Quezada 48) 


No tengo que decirles que El sombrerero loco no obtuvo el más 
mínimo reconocimiento en el certamen. Sin embargo, en 1975 el libro 
Gorriones agarrando fuerza (más tarde asumiría el título Gorriones levantando 
vuelo), escrito al alimón entre Bolaño y Bruno Montané, fue mencionado 
en el concurso habanero, y la revista Casa reprodujo varios poemas de 
ese volumen en el número 92, de aquel año. Una segunda y última vez la 
revista acogería otro poema de Bolaño en el número 139, de 1983. Así, 
muchos años antes de que su nombre estuviera en boca de todos, 
cuando este preparó y publicó en México la antología Muchachos desnudos 
bajo el arcoiris de fuego. Jóvenes poetas latinoamericanos (1979), en la nota 
biográfica se presentaba a sí mismo del siguiente modo: “Uno de los 
fundadores del Infrarrealismo. De la última promoción de poetas 
chilenos. [...] En 1975 obtuvo mención en Casa de las Américas. Ha 
publicado en revistas de México, El Salvador, Cuba y Perú. [...] Es 
también escultor”. Ese poeta y escultor sería, al paso de los años, la 
figura emblemática por excelencia de la narrativa latinoamericana. Para 
entonces, aquella tímida relación con la institución cubana sería nula. Por 
cierto, quiso el azar que en el mismo número 92 donde Bolaño se dio a 
conocer a los lectores de Casa de las Américas, la revista diera también las 
primeras noticias del asesinato de Roque Dalton, a quien se dedicaría una 
amplia sección de homenaje (titulada “Para Roque: el turno del 
ofendido”? dos números más tarde. 
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Luisa Campuzano ha notado que en los años ochenta, 
coincidiendo con las sucesivas presencias de Fernando Butazzoni y 
Arturo Arango como jefes de redacción de la revista y con la renovación 
literaria que estaba teniendo lugar en Cuba, se hace notable una suerte de 
juvenilia anclada, a su vez, en la permanente gestión renovadora de la 
Casa. De ahí que con frecuencia, dice, se reiteren las palabras jóvenes y 
juventud en los títulos de secciones. En esa época, por cierto, se produce 
un saldo positivo a favor de la literatura. Sin embargo, cuando todo 
parecía estar en orden e incluso se había asentado un modelo de 
sociedad que no parecía generar sorpresa O giro alguno, sobrevino la 
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explosión. Ya sabemos que los ochenta son recordados en el imaginario 
cubano como la década más apacible y próspera después de 1959. 
Apenas finalizaba cuando se produjo el cambio más dramático en la 
historia de la Revolución, el ocurrido con la caída del Muro de Berlín y la 
disolución del llamado campo socialista en Europa del Este. Antes se 
habían producido, naturalmente, otros cambios radicales y momentos 
dolorosos o difíciles, pero en cada uno de ellos parecía que el proceso 
cubano se empeñaba —con más o menos éxito, tras victorias parciales o 
coyunturales reveses— en empujar la historia hacia adelante. Sin 
embargo, en 1989, y sobre todo tras la desaparición de la Unión 
Soviética dos años más tarde, pareció que de repente la historia le daba la 
espalda a la Isla y la abandonaba a su suerte. Para entonces, el lugar de 
Cuba no podía ser más incierto, y proliferaron vaticinios que de una 
manera u otra, con mayor o menor desparpajo, auguraban la “hora final 
de Castro”. Entonces el número de páginas de la revista se redujo, la 
tirada disminuyó a 3 mil ejemplares (de 18 mil que había llegado a tener) 
y la frecuencia pasó de bimestral a trimestral. 

Ello no le impidió, sin embargo, seguir dando batallas y 
proponiendo agendas. Varios meses antes de entrar en año de tan 
polémica conmemoración como 1992, la Casa fijó su posición en el texto 
titulado “La Casa de las Américas ante el Quinto Centenario”. A partir 
de esa declaración de principios —que desde luego reconoce que 1492 
significó “el inicio de la mundialización del mundo, de la conversión de la 
historia de la humanidad en una sola historia”, pero que no acepta 
ninguna interpretación o festejo de matiz colonialista—, la Casa toma 
parte activa en el acercamiento a la fecha. Una consecuencia lejana de esa 
posición tuvo lugar en 2011, con motivo del centenario del novelista y 
antropólogo peruano José María Arguedas —y en un momento de la 
historia en que los pueblos indígenas recuperaban su protagonismo. En 
ese momento la Casa inauguró el Programa de Estudios sobre Culturas 
Originarias de América. Un gran número de publicaciones relacionadas 
con las cosmogonías, costumbres y desafíos de los indígenas americanos 
han sido editadas por el Fondo Editorial o han aparecido en las otras 
revistas de la institución. Decenas de estudiosos han contribuido a 
ampliar nuestros vínculos con las problemáticas del mundo indígena 
americano desde muy diversas perspectivas. Como puede verse, buena 
parte de los temas en que la Casa se compromete son ajenos —al menos 
epidérmicamente— al entorno más inmediato de la institución. Pero fiel a 
la premisa de que nada latinoamericano y caribeño le es ajeno, aquella se 
siente en el deber de incursionar en los terrenos más insospechados. 

Vinculada a la Revolución cubana —como señalé en los primeros 
párrafos—, y en última instancia al contexto de la isla, que es su entorno 
inmediato, no resulta extraño que la presencia de la revista no tenga hoy 


89 


el impacto que produjo en su primera década de existencia, cuando la 
voz de Cuba recibía una amplificación y simpatía inmediatas. Sin 
embargo, su pertenencia a ese singular entorno cubano le permite 
mantenerse al margen de ciertas exigencias de hoy y conservar esa 
dualidad —mitad académica, mitad literaria— que la identifica y que resulta 
más afín a nuestra manera de entender una cultura viva. El tema, por 
cierto, ha sido recientemente abordado, diría que belicosamente 
cuestionado, por los argentinos Atilio Boron y Néstor Kohan, este 
último en una combativa semblanza de Deodoro Roca, el inspirador 
mayor de la Reforma universitaria de Córdoba hace exactamente cien 
años. 


Final 


El título de esta intervención alude en primer lugar, como es 
fácil suponer, a la idea de que la revista se ha encontrado inmersa, con 
frecuencia, en medio de un vendaval. Es difícil, al mismo tiempo, 
mencionar tal fenómeno natural sin pensar en el benjaminiano “huracán 
llamado progreso” o en el sartreano “Huracán sobre el azúcar”. La 
metáfora del huracán —como el huracán mismo- está tan presente en la 
cultura cubana, que Fernando Ortiz le dedicó en 1947 el libro E/ huracán, 
su mitología y sus símbolos. Pero ahora cabría añadir a esa lectura metafórica 
una más literal. El edificio ya legendario que alberga a la Casa de las 
Américas se encuentra, para su suerte y desgracia, a escasos metros del 
mar. No el Caribe, como suele pensarse, sino el Estrecho de la Florida, 
es decir, esa franja donde se juntan la calidez del Golfo de México con la 
inmensidad del Océano Atlántico. Pues bien, ese mar que la mayor parte 
del tiempo es de una serenidad y una belleza sobrecogedoras, se 
metamotrfosea cada vez con más frecuencia en un monstruo invasivo y 
arrasador. En los años recientes, por ejemplo, ha penetrado en varias 
ocasiones centenares de metros dentro de la ciudad. De más está decir 
que en tales circunstancias la Casa es invadida por el agua y queda aislada 
durante horas o incluso un día de “tierra firme”. No hay indicios de que 
el fenómeno vaya a detenerse en el futuro cercano. Por el contrario, 
sabemos que la implacable invasión del mar será cada vez más reiterada y 
más intensa. Si menciono ese dato que poco tiene que ver con la historia 
cultural es porque, inevitablemente, él nos obliga a pensar con seriedad 
en la salvación de todo el patrimonio acumulado por la Casa, parte del 
cual está integrado por las más de 50 mil páginas que forman la revista 
que nos reúne ahora. 

Pero no quiero sonar apocalíptico, y por lo pronto seguimos 
trabajando como si el mundo y hasta la Casa misma fueran eternos. Eso 
sí, las circunstancias nos obligan a pensar con más celeridad en concluir 
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su digitalización, con la pretensión de que esté íntegramente disponible 
en la web. Las seis décadas de existencia que cumplirá la revista en 2020, 
son una magnífica ocasión. 

Si de veras las instituciones y las políticas culturales pueden 
influir en el proceso creativo y en el pensamiento de una época, la Casa 
de las Américas ha tenido el privilegio de ser protagonista de un 
momento particularmente intenso de la historia y la cultura 
continentales, y de dejar su marca en algún sentido. Con sus vaivenes, 
con sus luces y sus sombras sigue ahí, todavía, dando su pelea. 
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La imagen en combustión: el proyecto crítico de la 


revista A partir de Cero, 1952-1956 


Verónica Stedile Luna 


Las revistas de los años 50: 
transformaciones críticas y conflictos culturales 


Como parte de un estudio más amplio acerca del tipo de 
intervenciones específicas que efectuaron un conjunto de revistas de 
vanguardia! en el proceso de transformaciones críticas a mediados de 
siglo XX en Argentina, es posible recortar un objeto particular: las 
escrituras críticas en revistas vinculadas al surrealismo e invencionismo 
artístico y literario entre 1948 y 1956, más específicamente las revistas 
Ciclo (1948), A partir de cero (1952, 1956), poesía buenos aires (1950-1960) y 
Letra y Línea (1953-1954). El objetivo de este trabajo es explorar 
particularmente el proyecto crítico de la revista argentina A partir de cero — 
vinculada al surrealismo estético—, según un entramado donde leemos 1) 
algunas particularidades respecto al proceso de “modernización crítica” 
en el que se inserta la publicación; 2) una serie de conflictos culturales 
por los que estuvo atravesada; y por último nos detenemos en 3) una 
noción específica, la de “imagen en combustión” como figura crítica 
singular, a través de la cual es posible revisar los puntos 1) y 2). 

El conjunto de revistas antes mencionadas intervino en los 
debates artístico-literarios de los años 40 y 50 a partir de una serie de 
interrogantes sobre la contemporaneidad, con los cuales pretendían 
desestabilizar tal noción y proponer perspectivas críticas que articularan 
las lecturas, valores e intereses propios de las vanguardias de principio de 
siglo (según la recuperación de autores como André Breton, Tristan 
Tzara, Kazimir Malevich, Piet Mondrian, Vicente Huidobro, César 


1 Tomamos la dimensión “relacional” de la idea de vanguardia, según la definición de 
Gonzalo Aguilar, quien afirma que “Los movimientos de vanguardia [históricos] 
instalaron un modo de intervención que ha sido reanudado en períodos posteriores por 
otros grupos de artistas que asumieron tareas de renovación y ruptura” (234). Esta 
perspectiva es relevante porque da cuenta de que el término sirvió para “articular y 
designar posiciones” en interacción con un contexto determinado. Asimismo, 
consideramos la perspectiva de Luciana del Gizzo, según la cual cada irrupción 
vanguardista debe evaluarse en el marco de las condiciones históricas de su emergencia, 
es decir en relación a qué proyectos se opone y cuál es el estado del arte en que se 
produce, y no por el cumplimiento de una serie de prescripciones acerca de lo que una 
vanguardia debería ser. 
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Vallejo), las discusiones estético-políticas de la segunda postguerra (para 
lo cual tradujeron a otro grupo de autores entre los que se encontraban 
René Char, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Jean Cassou, Henty 
Miller, Henri Michaux, Aimé Césaire) con las hipótesis y problemas de la 
cultura argentina en su propio tiempo (si acaso era posible un nuevo 
realismo, el lugar de Roberto Arlt en la literatura local, la presencia de 
Borges y la revista Sur, el rechazo a las estéticas de la década anterior). 
De este modo, las revistas citadas cuestionaron aquellas perspectivas que 
veían en la idea de vanguardia un fenómeno del pasado que debía dejarse 
atrás para pensar seriamente en el compromiso del escritor con la 
historia; la principal vía de ese cuestionamiento se fundamentó en un 
modo de leer la relación entre obra artística y sociedad como desajuste 
no reductible de manera lineal a explicaciones históricas, económicas o 
políticas. Asimismo, Ciclo, poesía buenos aires, A partir de cero, y Letra y Línea 
discutieron que pudiera hacerse una lectura en términos cronológicos de 
aquello que se consideraba “nuevo” o “contemporáneo”.? Por otra parte, 
sus intervenciones no estuvieron orientadas hacia el estudio de 
personalidades literarias —a diferencia de Contorno, Sur o Buenos Aires 
Literaria- sino al armado de selecciones autorales; este aspecto es 
correlativo al hecho de que ninguno de los integrantes de las revistas del 
corpus se constituyera a sí mismo en torno a la figura del crítico. 

El proceso de transformaciones críticas de mediado de siglo XX 
fue caracterizado como “modernización”? según tres énfasis 


2 El matiz que adquiere esta noción dialoga con el que ha propuesto Giorgio Agamben 
en la famosa conferencia “¿Qué es lo contemporáneo»”. Cuando las publicaciones se 
refieren a la “contemporaneidad” sin duda aluden por un lado a la dimensión 
cronológica, al anclaje en un tiempo delimitado por acontecimientos histórico-políticos 
precisos: el fin de la II Guerra Mundial, la irrupción del peronismo, el recrudecimiento 
de las políticas estéticas del Partido Comunista, la consolidación del pensamiento 
sartreano en los grandes centros de debate cultural e intelectual. Pero es justamente 
porque las revistas mencionadas ponen en cuestión que el presente se limite al 
horizonte demarcado por ese tipo de acontecimientos, que el matiz anacrónico tiene 
lugar: porque instala una dimensión abierta, no clausurada, tanto del pasado inmediato, 
donde encontramos la genealogía estética de las vanguardias históricas, como de lo 
menos audible del presente que se manifiesta en una serie episodios culturales no 
dominantes, por ejemplo, los diálogos entre estéticas de vanguardia y peronismo, que 
se habían cristalizado en tanto oposiciones irreconciliables, o bien la presencia de 
Georges Bataille y Maurice Blanchot en tanto interlocutores desapercibidos en 
Argentina de la polémica con Jean Paul Sartre. En muchas oportunidades las revistas 
hacen una distinción entre ser “actual” o “coincidir cronológicamente con el tiempo” y 
ser contemporáneo. 

3 La idea de que la crítica literaria, en Argentina, atravesó a mediados del siglo XX un 
proceso que podía ser nombrado de esa manera, y que habría comenzado con la revista 
Contorno (1953-1959), es una hipótesis historiográfica que podemos rastrear, con 
distintos énfasis, desde la edición del quinto tomo de la Historia de la literatura argentina 
de Centro Editor de América Latina (1982), donde se incluyeron los capítulos “La 
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reconocibles. El primero de ellos consistió en identificar lo moderno con 
un efecto de “irrupción” (Cella 7) o “punto de viraje” (Avaro y 
Capdevilla 38) según el cual habría una transformación notable entre un 
antes y un después, en cuyo “sitio inaugural” se encontraba la revista 
Contorno.* Para Avaro y Capdevilla, la ruptura se materializaba en 
“nuevos paradigmas”, como el materialismo histórico hegeliano y el 
existencialismo (12), que se oponían a la filología tradicional y la 
“estilística expresiva e idealista”. La lectura de Cella también se refirió a 
esos nuevos paradigmas, como forma de caracterizar un momento en el 
cual la crítica literaria se apropió de sistemas teóricos —especialmente el 
marxismo, el existencialismo  sartreano, el psicoanálisis y el 
estructuralismo— cuyas discursividades produjeron una “eclosión” en las 
escrituras locales (Cella 52); en ese impacto que denomina “irrupción”, 
Contorno sería el “punto de viraje” (Avaro y Capdevilla 38). De esta 
perspectiva se desprende el segundo énfasis, que vincula estrechamente 
la modernización de la crítica con las apropiaciones de la teoría en 
términos de “discurso” como forma de instalar un tipo de legibilidad 
reconocible. Tal es la noción propuesta por Nacher para una historia de 
los usos de la teoría en español, que comenzatía en Argentina con la 
revista Contorno, debido a que sus escrituras habrían renovado la crítica 
literaria en un “doble registro político y epistemológico” (113), según 
una apropiación de la teoría literaria francesa. Estos dos énfasis, que 
señalan una singularidad extrema en la emergencia de la revista de los 
jóvenes “parricidas”, como los llamaría Rodríguez Monegal en 1956, 
intervienen sin duda en la consolidación de lo que Jorge Panesi 
denominó “comienzo mítico” de la crítica literaria argentina (32 y 120). 
Por último, el tercer énfasis es el que señala una centralidad de la política 
como modo de leer la literatura y hacer de la crítica un tipo de 
intervención pública que alcanzara otros niveles de debate: el “abandono 
de una postura artepurista” (Cella 34), “abocarse al examen inmediato de 


modernización de la crítica: la revista Contorno”, por Mangone y Waryley, y “La crítica 
literaria contemporánea”, por Nicolás Rosa, hasta un reciente dossier titulado Historia y 
usos hispánicos de la teoría (Nacher 2015). 

4 Para un análisis de la revista Contorno en relación a esta perspectiva y sus características, 
cfr.: Croce, Rosa, Terán, Cella, Mangone, Avaro y Capdevila. 

5 Uno de los aspectos singulares de la periodización de Nacher es que establece el puente 
entre Argentina y Francia a través del año 1953, citando la publicación de Le degré zéro 
de l'écriture de Barthes, y la aparición de Contorno, mientras que es la revista Letra y Línea, 
también de 1953, el lugar donde Barthes aparece mencionado por primera vez cuando 
Svanascini informa la salida de Les lettres nouvelles (1953), y consigna su sumario. Si bien 
la reseña de Barthes, que apenas se menciona como un título más entre otros de los 
artículos de la revista de Nadeau, es sobre una pieza teatral, y no sobre Le degré, es 
significativo que parezca más plausible su vinculación con Contorno, aun cuando nada 
indique una conexión, que con cualquier otra revista donde un detalle contingente e 
insignificante lo pone de relieve. 
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la realidad circundante” (Lafleur, Provenzano, Alonso 243), “el 
compromiso intelectual” (Croce 26, Teran), la lectura de las relaciones de 
dominación a lo largo de la historia argentina en el desarrollo de la 
novelística nacional (Rosa), fueron las conceptualizaciones que con 
mayor frecuencia definieron los alcances de la “política” en Contorno 
como elementos modernos respecto a las perspectivas anteriores, y por 
tanto distuptivos. 

Estos énfasis configuraron un conjunto de rasgos a partir de los 
cuales no es posible leer ajustadamente otros modos de intervención 
crítica, como el que produjeron las revistas vinculadas a las vanguardias 
estéticas de mediados de siglo. Así, el objeto “escrituras críticas en 
revistas invencionistas y surrealistas” no ha sido abordado como tal por 
las investigaciones más significativas en relación con la historia de la 
crítica literaria argentina (Rosa “La crítica literaria”, La letra argentina; 
Cella, Panesi, Croce, Podlubne; Nacher) ya que las revistas artístico- 
literarias de vanguardia (en función de sus adscripciones a un 
movimiento estético determinado) y las revistas cuya intervención en las 
discusiones políticas de la época fue más explícita y contundente 
(Contorno, Las ciento y una, Centro, Ciudad, Imago Mundi) se han estudiado 
como procesos separados. Es decir, por un lado las poéticas —entendidas 
estrictamente como conjunto de poesías y textos programáticos— y por 
otro la crítica —entendida como discursividades de anclaje histórico, 
especialmente dispuesta en clave nacional. 

Para dar cuenta de la particularidad de este objeto es necesario 
reponer los conflictos culturales en los años 50 que formaron parte de 
un horizonte común de debates, y que por lo tanto ponen en evidencia 
que hubo un proceso de transformaciones críticas atravesado por 
matices y clivajes variados. Asimismo es importante dar cuenta de la 
particularidad con que intervinieron las revistas mencionadas. Revistas 
en principio tan distantes como Contorno y poesia buenos aires se 
aproximaron a la reflexión de su propio tiempo con las figuras de la 
soledad y el desierto.? Entre los debates comunes, la discusión sobre el 


6 Desde los inicios de poesía buenos aires en 1950, Raúl Gustavo Aguirre mantuvo una 
cotrespondencia frecuente con el poeta René Char. Entre comentarios de libros, 
solicitudes de poemas para traducir, reflexiones sobre la poesía y referencias a la vida 
artística e intelectual en París y Buenos Aires, Aguirre anotaba que “en un país 
ahogado” requería de su compañía para atravesar la soledad (Aguirre y Char 33), y 
calificaba a los poemas de Char como “alimentos felices” (34), “tan difíciles de 
conseguir aquí” (37). En consonancia con el énfasis que las ideas de un “país ahogado” 
o “tiempo agobiado” hicieron en la experiencia de soledad, la publicación de la revista 
Contorno (1953-1959) dispuso los elementos necesarios para configurar una ficción del 
desierto. El famoso editorial titulado “El martinfierrismo, su tiempo y el nuestro” 
(Sebreli 1), se desplazaba casi treinta años hacia el pasado para encontrar un 
interlocutor válido con quien ajustar cuentas, y por consecuencia construía el presente 
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realismo y los alcances de la idea de “comunicación” fueron centrales. 
En esa caracterización de los conflictos culturales en los años 50 
es posible leer la revista A partir de cero, particularmente la elaboración de 
lo que advertimos como una figura crítica en la noción “imagen que 
arde? o “imagen en combustión” —“Solo cuando la imagen es 
combustión puede iluminar la realidad” (“El huevo filosófico” 3) —,8 
elaborada por Aldo Pellegrini y rastreable a lo largo de los tres números 
— aunque aquí sólo me detendré en los dos primeros. Con esta noción o 
figura, la revista 4 partir de cero propuso discusiones críticas sobre la 
literatura contemporánea, articulando tanto la idea de un tiempo 
desbordado como una lectura de lo intermitente o refractario a las 
referencialidades políticas e históricas. Desde una “imagen como 
combustión” se cuestionó la noción de realismo social, y se reconfiguró 
el alcance de aquello que se entiende por “comunicación”. Ambos 
aspectos cuestionaron la idea de la poesía como documento de cultura y 
los presupuestos según los cuales la buena poesía descansaría en las 
formas retóricas. En este trabajo me concentraré especialmente en los 
ensayos de Aldo Pellegrini, “El huevo filosófico” y “El poder de la 


como un tiempo arrasado. En esa lectura, los años 50 se prefiguraron como los años 
viejos de “una generación que vive el día después del coito, el triste amanecer cuando la 
alegría se ha vuelto tedio, la borrachera fatiga y todos sienten náuseas, pesadez de 
cabeza y un sabor amargo en la boca”, “jóvenes envejecidos antes de madurar”, 
generación “desnuda como un desierto” (Sebreli 2). Las metáforas del desierto, el 
ahogo y la soledad como formas de conceptualizar una relación con el tiempo dan 
cuenta de un espacio común compartido por revistas de procedencia e intereses 
diversos, hasta ahora consideradas en el cauce de procesos en apariencia separados, 
como pueden ser Contorno y pba. 

Estas consideraciones acerca de la poesía como incandescencia, combustión, fugacidad, 
deberían ser puestas en contacto con la lectura de Los cantos de Maldoror y sus fuegos 
fluorescentes, a quien rescatan tanto Aldo Pellegrini como Enrique Molina, y las 
Iluminaciones de Arthur Rimbaud, como así también con las consideraciones acerca del 
hachís de Walter Benjamin, quien además había caracterizado al surrealismo, en 1929, 
como una “instantánea” de inteligencia. No me ocuparé de estas relaciones en este 
trabajo, pero resulta relevante sefialarlas porque nos dicen algo acerca de las genealogías 
surrealistas que se tramaron en Argentina, donde el peso del pasado era mucho más 
fuerte que el de la novedad 

Se trata en buena medida, de una moral del deslumbramiento. La experiencia de ser 
deslumbrado puede seguirse no sólo en algunos ensayos de Aldo Pellegrini, sino 
también en sus relatos de comienzo: Según le dijo a Sola, Pellegrini envió la lista de los 
firmantes del panfleto a la editora Gallimard (que por aquel entonces le proveía de 
libros franceses), pidiendo que le mandasen lo que tenían publicado. De esta manera, le 
llegó el Manifiesto del surrealismo de Breton y el primer número de la revista La Révolution 
Surréaliste, ambos publicados en París, a fines de 1924 (respectivamente, en octubre y 
diciembre). Al recibir los textos del grupo surrealista de París — probablemente antes 
del segundo semestre de 1925 — Aldo Pellegrini se “deslumbró” (en Baciu 17) y 
comenzó a divulgar estas ideas entre algunos de sus compañeros de estudios en la 
carrera de medicina. 
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palabra”, recuperando a su vez, las conexiones con los ensayos de 
Enrique Molina y algunas de las pequeñas reseñas biográficas que 
introducían las compilaciones de poemas o fragmentos poéticos 
traducidos. Estos dos textos resultan centrales ya que en ambos la figura 
de la iluminación —propuesta acá como figura crítica— puede leerse en 
relación con el proyecto general de la revista. 


A partir de cero: una propuesta crítica 


Bajo la dirección de Enrique Molina y la presencia significativa 
de Aldo Pellegrini, en 1952 se publicaron dos números de A partir de 
cero. 10 En el tercero, de 1956, la figura del director fue desplazada por una 
“Redacción” que integraron Carlos Latorre, Julio Llinás, Francisco J. 
Madariaga, Enrique Molina, Aldo Pellegrini y J. A. Vasco, consignada en 
este mismo orden alfabético. Si bien se mantuvo la impronta visual y 
tipográfica de la portada en el encabezado que da a leer el nombre de la 
revista, la salida del artista Juan Battle Planas como ilustrador obligó a 
producir cambios en las líneas del título;!! asimismo la revista adquirió 
entonces una impronta grupal más fuerte ya que los integrantes de la 
redacción además de publicar textos poéticos, narrativos y ensayos, 
aportan collages e ilustraciones. 


2 A diferencia de la trayectoria de Aldo Pellegrini al momento en que inició la publicación 
de Ciclo en 1948, o de Raúl Gustavo Aguirre y Jorge Enrique Móbili en los comienzos 
de poesía buenos aires todos poetas sin obra que encaraban una revista cultural- Enrique 
Molina había publicado Las cosas y el delirio (Editorial Sudamericana 1941), Pasiones 
terrestres (Emecé 1946) y Costumbres errantes o la redondez de la Tierra (Botella al Mar 1951), 
en tres editoriales cuyos catálogos circulaban entre lectores de poesía. A su vez, había 
colaborado en las revistas Canto (1940) y en el número cuatro de Los Anales de Buenos 
Aires (1946), dirigida por Jorge Luis Borges, dato relevante ya que se trató del primer 
escritor argentino con el cual A partir de cero se propuso polemizar, y con quien sostuvo 
la confrontación hasta el tercer y último número. La vinculación de Molina tanto con 
las revistas de la generación del cuarenta, como con los jóvenes surrealistas que 
comienzan a publicar una década después, es representativa de la propuesta temporal 
de la revista, ya que el programa de A partir de cero buscó construir una genealogía 
surrealista, que se remontaba hasta el romanticismo, para leer el presente. 

10 Es necesario aclarar que 4 partir de cero no se referenció a sí misma con el término 
“vanguardia”, como habían hecho algunos integrantes de pba —“nunca dejaremos la 
vanguardia” exclamaba Móbili— ni hizo alusiones al género manifiesto como la revista 
Ciclo; y en cambio estableció como punto de partida la identificación con el surrealismo 
—por oposición al progresivo abandono del término “invencionista” que pha había 
decidido hacer número a número, hasta omitirlo en tanto criterio clasificatorio en la 
exposición de la “nueva poesía” (cfr. nº 13-14). El surrealismo es una apropiación 
relacional del pasado de vanguardia para intervenir en los debates literarios que 
implicaron a las revistas de nuestro corpus con otras publicaciones. 

11 Para confrontar estas variaciones visuales, consultar la página de la Universidad 
Autónoma de Madrid, el proyecto “El surrealismo y sus derivas”. 
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Entre los materiales que publicó, encontramos poemas hasta 
entonces inéditos y ensayos de los colaboradores argentinos, así como 
también traducciones de poesía. La reseña crítica se utilizó 
principalmente para presentar de manera breve a aquellos poetas de 
quienes se publicaban por primera vez sus textos: Antonio Porchia,!? 
César Moto, y Georges Schehadém. Si bien la revista no tuvo secciones 
definidas, en los dos números de la primera época las páginas del pliego 
central se dedicaron, desplegadas, al tratamiento de uno o dos autores del 
surrealismo francés, cuyos textos se diferenciaban del resto por estar 
diagramados en posición horizontal, obligando al lector a girar el objeto 
para poder leerlos. El formato oblongo, las escrituras invertidas a la 
disposición vertical de la página, collages grabados, textos manuscritos, 
las imágenes de Battle Planas en los dos primeros números, y la 
diversidad de artistas convocados a participar del tercero, caracterizaron 
la impronta visual de una revista surrealista. 13 

El subtítulo de la revista “poesía y anti-poesía” aludía a una 
intensificación del axioma surrealista de unir el arte y la vida, antes que a 
una poética cuyos materiales de trabajo fueran parte del lenguaje popular, 
como en los antipoemas de Nicanor Parra./* Desde esta negatividad, la 
revista de Molina impugnó el “manipuleo litúrgico de restos fósiles 
retóricos, la composición de elegantes sonetos o de cualquiera otra de 
esas banalidades decorativas elaboradas por el ocio y la cobardía” 
(Molina “Vía libre” 1). Y en el tercer número, la concepción de la poesía 
como antinomia de las formas retóricas aceptadas, es una vía para 
reafirmar que ella se encuentra en “cualquier tipo de actividad” dirigida a 
destruir los sentimientos convencionales y cuanto frustra, en nombre de 
un orden que sentimos como una opresión, el impulso de una auténtica 
aventura espiritual” (Molina “Cambio de domicilio” 2). El antipoema 
aludía, en este sentido, a una condición vital opuesta a una idea de poesía 
como “bellas artes” que se cristalizaba, institucionalmente, en la 
S.A.D.E., los premios y menciones de reconocimiento. !5 


12 Quien había adquirido popularidad entre André Breton, Henry Miller y Georges 
Bataille, después de la publicación de Voces a cargo de Caillois en París (Voix 1949), 
para la serie G.L.M. 

13 La combinación de imágenes extraídas de libros antiguos que aludían a situaciones de 
exploración o experimentos científicos, los collages con partes del cuerpo 
diseccionadas, o simplemente cuerpos cuya organicidad ha sido alternada, así como 
también el uso de máquinas o dispositivos mecánicos, son propias del imaginario que 
encontramos en La révolution surréaliste y Le surréalisme au service de la révolution. 

14 Poemas y Antipoemas de Nicanor Parra (1954), Heriberto Yépez agrega el nombre de 
Enrique Bustamente y Ballivián, cuyo libro de 1927 se titulaba Antipoemas. 

15 En el número 3 de la segunda época, Molina hacía mención a “cierto tipo de 
actividades donde se confunde la osteología y la “haute couture”” que “osan 
denominarse con un nombre fulgurante: S.A.D.E. Para nosotros ese nombre solo 
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Las diversas articulaciones que tuvieron, a lo largo de la revista, 
la imagen como noción ctítico-poética y como materialidad, y la 
concepción de poesía, permite establecer dos niveles de análisis. El 
primero tiene que ver con la imagen en tanto disposición de los 
materiales que la revista da a ver y leer, donde se observa la organización 
de una genealogía del surrealismo,!º a partir de cuyos valores A partir de 
cero confrontó con Borges, Raúl González Tuñón, y los escritores de la 
S.A.D.E. que representaban la lírica fosilizada. En un segundo nivel, la 
imagen es una noción crítica que encarna en la figura de la “combustión” 
(Pellegrini “El huevo filosófico” 3), a partir de la cual se establecieron 


puede evocar uno de los momentos de mayor dignidad en la historia del espíritu y su 
sola mención aparece como un escarnio de un tipo muy particular y sangriento sobre 
las cabezas de quienes se atreven a utilizar esas letras sagradas para presidir actos de 
festejos patrios, de festejos gastronómicos, de festejos declamatorios y demás festejos 
de distribución de premios y cursos de puericultura” (Molina “Vía libre” 2) 

16 Para Enrique Molina, en “Vía Libre”, se trataba de “capitalizar” y “continuar hasta sus 
últimas consecuencias” con las “conquistas” a las que había apuntado una línea “viva y 
permanente de la más honda poesía”, que él trazaba “desde el gran romanticismo 
alemán hasta las deslumbrantes experiencias del surrealismo” (1). En esa línea se 
encontrarían Kleist, Arthur Rimbaud, Nerval, Van Gogh, Mayakosky, Crevel, Artaud, 
hilvanados sobre la idea de que la “aventura poética” es una experiencia de 
“conocimiento” —no de belleza o elocuencia, tampoco de la búsqueda de la precisión 
de la palabra— y que por lo tanto son quienes llevan tal experiencia al límite de lo 
posible los que hacen de la poesía una “conducta fundamental”. A esos nombres se 
pliegan los incluidos en las citas de la sección “Línea de fuego” donde se proponía 
ofrecer una serie de “conceptos” que dieran cuenta de la trayectoria del surrealismo 
desde el primer Manifiesto (1924) hasta Haute Fréquence (Breton 1951). Uno de los 
motivos por los cuales establecemos un diálogo significativo entre el ensayo de Molina 
y la sección “Línea de fuego”, se debe a la irrupción del nombre de Charles Baudelaire 
entre un conjunto de autores referenciados estrictamente con el surrealismo, ya que los 
conceptos que se recuperan pertenecen a Marcel Raymond, Michel Carrouges, André 
Breton y Maurice Blanchard. En ese conjunto advertimos la siguiente cita de 
Baudelaire: “...esos razonadores tan comunes, incapaces de elevarse a la lógica de lo 
Absurdo” (A partir de cero n1, 6). ¿A qué se debe esa intromisión y qué podía tener que 
ver con esa línea viva y contemporánea de la poesía? La respuesta nos la da el primer 
párrafo de la presentación de la sección, donde la línea temporal para pensar el 
surrealismo resulta más amplia que la delimitada entre dos publicaciones de 1924 y 
1951: “El surrealismo atraviesa como un relámpago magnífico el campo de la 
conciencia contemporánea”. Para Armando Minguzzi (2013), la traducción de 
fragmentos del reciente Haute Frequénce consiste en una reivindicación del carácter 
revolucionario del surrealismo; sin embargo, las referencias parecen indicar que antes 
que una revolución postula una historicidad por la cual en todo caso la revolución se 
constituye también como apertura de un pasado utópico no clausurado, donde las 
formas temporarias de ese pasado no hablan de su caducidad sino de la resignificación. 
Asimismo, en la presentación de una entrevista a André Breton, a propósito de su 
nuevo libro, A partir de cero iniciaba el diálogo de la siguiente manera: “El pensamiento 
surrealista no es una explosión súbita y asilada, sino una corriente de ideas con hondas 
raíces en el pasado, una actitud del espíritu cuyas manifestaciones pueden encontrarse 
en cualquier período de la historia” (Editorial n2, 8). 
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posicionamientos polémicos con los escritores realistas. Á continuación 
me ocupaté solo de este último. 

La imagen-combustión o “bomba incendiaria” se asemeja a la 
iluminación benjaminiana de “El surrealismo: la última instantánea de los 
intelectuales europeos”. Esta imagen ha sido pensada tanto por 
Benjamin como por Didi-Huberman en diálogo con las temporalidades 
complejas, como un momento donde dos o más tiempos se cruzan.!” En 
A partir de cero se constituye como fogonazo que ilumina a la vez el 
pasado y el presente, y establece una relación diferencial con la 
temporalidad respecto a otros modos de leer que la revista rechaza, 
articulados sobre una idea de representación o, en términos de Pellegrini, 
“percepción” (“El huevo” 3). Desde ese rechazo deviene operador 
crítico que pone en cuestión la “lírica fosilizada”, el existencialismo, el 
realismo social. 

La idea del relámpago, la iluminación, actúa como un “vaso 
comunicante” a lo largo de la revista, que redefine los límites de lo 
contemporáneo. Así, en el segundo número de A partir de cero, el texto de 
Molina titulado “Un golpe de su dedo sobre el tambor” llama “poesía 
prospectiva” a la que habrían abierto Novalis y Rimbaud, mientras que 
sería el presente de la poesía el que “mira siempre atrás” (no al pasado, 
sino a la “lírica tradicional”): 


Hay, es sabido, una poesía de residuos, que actúa sobre especies 
secas de recuerdos, emociones, etc. Es la actitud lírica tradicional. 
Mira siempre atrás. Y hay la poesía aventurera del conocimiento, la 
poesía prospectiva, intuida desde Novalis a Rimbaud: “un golpe de 
su dedo sobre el tambor descarga todos los sonidos y comienza la 
nueva armonía”. La fuente de tal poesía está en lo profundo del 
inconsciente y es necesario abandonarse a su ola sin terror. (Molina 
“Un golpe” 1) 


Dos eran los tipos de enemigos a los que esta poesía prospectiva 
atravesatía como un “relámpago de la conciencia”, desenmascarando sus 
principios más conservadores.1$ Por un lado, el “nuevo realismo” 


17 Como la iluminación profana de Walter Benjamin, es la advertencia de lo desconocido, 
de la descomposición temporal, de la extrañeza subjetiva, en lo cotidiano y común de 
lo sensible. Se trata de una imagen que vuelve de donde nunca ha estado. La 
iluminación profana es el relámpago por el cual una imagen se sale del curso de la 
Historia y toma parte de la política, enloquecida, emancipada. Didi-Huberman lee esa 
imagen como “operador político de protesta de crisis, de crítica, o de emancipación” 
que se revela “capaz de franquear el horizonte de las construcciones totalitarias” (91). 

18 En la presentación de la sección “Línea de fuego”, A partir de cero afirma que “el 
surrealismo atraviesa como un relámpago magnífico el campo de la conciencia 
contemporánea”. 
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(entrecomillado por Molina a modo de distanciamiento) que “resulta una 
concepción completamente reaccionaria y renuncia de antemano a toda 
exploración profunda de la realidad” (“Un golpe” 1), y por lo tanto 
“pretende reducir el concepto de liberación del hombre solo al plano 
económico, mientras se lo rechaza en el plano del espíritu” (1). Dentro 
de esta emergencia, Molina polemizó con Raúl González Tuñón, a quien 
acusa de hacer “poesía-miseria” (A partir de cero, “La poesía debe ser 
hecha por todos” 8)!” y con el existencialismo, que explotaría la angustia 
del hombre en “calidad de empresario” en lugar de combatir las 
condiciones de opresión que la producen, como la falta de libertad 
espiritual y la reducción del hombre a un fin útil (Molina “Vía libre” 1 y 
7). La confrontación con González Tuñón se debió a un libro 
recientemente publicado — Alguien que está esperando (1952)-, cuyo epígrafe 
atribuía a Lautréamont la siguiente frase: “La poesía debe ser hecha para 
todos”. Fuera una reescritura o un error —Molina no se detiene en ello—, 
para el director de A partir de cero coincidía “perfectamente con el criterio 
que prevalece a lo largo del libro”, y que calificaba como “aceptación de 
la miseria espiritual del hombre considerándola como definitiva e 
irreparable y arrojándole entonces los mendrugos de la más baja cocina 
intelectual” (Molina “La poesía” 8). Para Molina, el “para” que había 
incluido González Tuñón en el epígrafe hacía de la concepción 
“progresista y revolucionaria” que caracterizaba a Lautréamont, una 
concepción pasiva del hombre, como “simple receptáculo con cabida 
solo para lo mínimo” (8). 

El otro enemigo de la poesía prospectiva era el “ejercicio 
retórico” representado principalmente por la poesía que publicaba 
entonces Sur, “avalada por Borges” (Molina “Vía libre” 8). Para Molina 
hay “falta de rigor” en la poesía argentina para asumir un “espíritu de 
ruptura” que tiene sus mayores consecuencias en la imposibilidad de 
“conocimiento del hombre”, ya que la poesía retórica mantiene a los 
sentidos dentro de los límites de un “lirismo adocenado” que no se 
atreve a explorar más allá de lo convenido. Como prueba de esto analizó 
una selección de poemas incluidos por Borges en “su Antología de la poesía 
argentina” y un poema de Arsinoe Moratorio incluido en Sur.” 


19 Si bien el texto es atribuible a Molina, por la continuidad con “Un golpe de dados”, el 
estilo y la continuidad de la polémica, no aparece firmado por ninguno de los 
colaboradores ni directores de la revista, por lo tanto se optó por destacar a la revista 
misma como responsable autoral. 

20 En el ensayo “Vía Libre”, inaugural de A partir de cero, Molina reprochaba a la poesía 
argentina “de los últimos años”, la “carencia de espíritu de ruptura” (8). Esta falta se 
debía a la “impotencia aguda de la crítica”, cuya “cobardía” provocaba el 
“confusionismo más bajo”. En consecuencia, Molina señalaba a los responsables de ese 
diagnóstico: la revista Sur, y la “influencia perniciosa” de Jorge Luis Borges. Sur era 
cuestionada como el espacio “donde la consabida “rosa” no deja de perfumar una prosa 
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La genealogía propuesta por Molina en A partir de cero, y que le 
permitió oponer un tipo de poesía que llama “prospectiva” aunque fuera 
pasada, a una poesía “adocenada”, “miserable”, “fotográfica” como la de 
su presente, expuso, a su vez cierta centralidad de la idea de 
“conocimiento” en relación con el lenguaje poético. Es como figura 
crítica de esa relación que la revista empleó el término “imagen en 


combustión” o “imagen que arde” en los ensayos de Aldo Pellegrini. 
La imagen-combustión: contra de “los realistas fantasmales” 


En el ensayo “El poder de la palabra”, Aldo Pellegrini advertía 
que pensar la comunicación desde las convenciones del lenguaje (es decir 
regida por el código) resultaba insuficiente para la literatura ya que esta 
trata de acercarse a lo desconocido. Aún más, para Pellegrini la relación 
entre palabra y lenguaje convencional era de des-posesión, ya que quien 
“crea [la palabra] pierde desde el instante en que la lanza al mundo, todo 
poder sobre ella” (“El poder” 3), y por lo tanto “hablar de la palabra al 
servicio del hombre” (3) constituye una paradoja. Esa pérdida era 
reactualizada como poder de control, ya que la comunicación en tanto 
código aseguraba la regulación de las instituciones y en consecuencia una 
alienación: 


Donde aparece más clara la reclusión del hombre en su soledad 
merced al uso de la palabra, es en los distintos lenguajes 
convencionales. [...] Existen innumerables lenguajes convencionales 
y en cada uno de ellos la palabra más corriente se despoja de sentido 
para convertirse en un signo de determinada cosa, signo que permite 
el acuerdo entre dos o más personas. Así, sobre las bases de estos 


de juegos florales, con todas las convenciones del caso” (8). Molina se refería a la 
inclusión de una serie de textos de la poeta uruguaya Arsinoe Moratorio, y para 
cuestionarla no citaba sus poemas sino la presentación de la revista; es decir que 
contaba más la lectura a partir de la cual Sur exponía un análisis de su obra que los 
poemas publicados. La relevancia que Molina daba a la operación crítica de selección y 
exposición de los textos es más significativa en torno a la figura de Borges, ya que se 
remarcaba su “condición de escritor” para aludir a su trabajo como editor o 
antologador, antes que a su producción de ficciones y ensayos: “A Borges, en efecto, ni 
su Obra ni su prestigio lo autorizan a una conducta que señala a las claras su falta de 
decisión para asumir hasta las últimas consecuencias su condición de escritor. Por 
momentos parece empeñado en rebajar su criterio hasta colocarlo al nivel de la política 
y la connivencia literaria. (Molina, “Vía libre” 8). Molina se refería —erróneamente— a la 
Antología poética argentina (1941), que Borges había preparado en Sudamericana junto con 
Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, y extraía del prólogo una parte del párrafo 
donde se anunciaba la selección: “Quiero asimismo enumerar (antología de esta 
antología) los siguientes poemas: ‘Aulo Gelio’, de Arturo Capdevila; Whalt Whitman’, 
de E. M. Estrada, etc.”, para luego citar, entonces sí, algunos versos introducidos por 4 
partir de cero con la calificación irónica de “bellezas”. 
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diversos lenguajes convencionales, se desarrolla la posibilidad de vivir 
en grupos activos, estabilizar y propagar el conocimiento, organizar la 
sociedad y la familia en sólidas estructuras. (Pellegrini “El poder” 3) 


El poder de la palabra es entonces, en este párrafo, un poder 
reactivo, que limita antes que expandir: el funcionamiento sistémico de la 
lengua garantizaría la conformación de instituciones como la familia, la 
justicia y corporaciones disciplinares,?! pero no el entendimiento vital ya 
que dicho código permanece “incomprensible para el hombre común” 
(Pellegrini “El poder” 3). 

En la clave de una lectura batailleana —a quien Pellegrini había 
traducido pocos años atrás—, partía de una noción de palabra-código 
como límite de la experiencia: “Cuando dos miradas se encuentran y 
parecen descubrir bruscamente el sentido de una afinidad humana, de 
una verdadera comunión, llega oportunamente la palabra para destruir 
toda ilusión, para afirmar el derecho a la soledad inalienable del hombre” 
(Pellegrini “El poder” 3). Para Bataille, la palabra como unidad del 
discurso estaba atrapada en la “luz homogeneizadora de la razón”, 
motivo por el cual una de sus obsesiones fue buscar aquello de la 
conciencia que no le fuera reductible. Las palabras y el pensamiento 
discursivo, justificaban, para el autor francés, “el mundo de la acción 
práctica, de los fines útiles, [mientras que] en la poesía se anularía ese 
carácter articulado, separado, hecho de conceptos y referencias, y se 
haría visible la totalidad continua de lo que existe” (Mattoni 23). Así, 
también para Pellegrini es la poesía (a la que agrega el lenguaje popular y 
el amor) la que “abre la puerta de la comunicabilidad, derribando la 
muralla de las convenciones” —en El muro secreto, uno de los primeros 
versos decía: “¿Cómo se entienden los hombres con cadáveres de 
palabras?” (Pellegrini El muro 139)— mientras que la función del poeta es 
“revivir las palabras agotadas por el uso” y descubrir “un resto de vida” 
para hacerla “resplandecer” (Pellegrini “El poder” 3). En ese sentido, la 
oposición entre comunicación-código y la comunicación como ruptura 
dialoga con el problema de la acción como era pensado por los críticos 
de Contorno en su apropiación de Sartre, según la idea de que la 
intervención histórica dependía de un uso claro e inequívoco de las 
palabras. En “El poder de las palabras”, comunicabilidad / 
comunicación / común-unión están, entonces, asociadas no a la 


21 “Nadie puede discutir la enorme utilidad de todos estos lenguajes [convencionales]: 
ellos permiten subsistir a los médicos y los pescadores, justifican la organización de la 
justicia sobre la base de la comprensión de los ladrones entre sí, y permiten la existencia 
del amor mercenario, base de la organización de la familia. ... Pero en todos estos 
lenguajes convencionales nadie pone absolutamente nada personal: el lenguaje resulta 
exterior al hombre. Lo vital queda definitivamente excluido”. (Pellegrini “El poder” 3) 
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transmisión de un mensaje dado, sino a la capacidad de aproximarse a lo 
desconocido, lo que llama “conquista de lo maravilloso”, regida por la 
indeterminación del azar y lo insólito. 

Pellegrini deja entonces de lado el lenguaje en términos generales 
y piensa la poesía, el amor y el lenguaje popular como manifestaciones 
específicas de un modo de lengua. En ese recorte, “poder” deviene 
“potencia” y “palabra”, ruptura de las convenciones. Así, la poesía 
desafía a la comunicación en tanto poder y la convierte en 
“comunicación directa” o “verdadera comunicación” porque es capaz de 
estallar “como una bomba incendiaria cuando se pone en contacto con el 
lenguaje convencional” (“El poder” 3). La poesía desarma el poder del 
lenguaje para nombrar y organizar categorías a través de las cuales “se 
desarrolla la posibilidad de vivir en grupos activos, estabilizar y propagar 
el conocimiento, organizar la sociedad y la familia en sólidas estructuras” 
(“El poder” 3).22 Ese efecto se produce en la imagen de lo que arde, 
estalla y combustiona. Así, en “El poder de la palabra”, la imagen- 
combustión es una figura crítica que permite reconfigurar el significado 
del término comunicación, ya que 


es a la poesía a la que corresponde el lugar de privilegio en un 
verdadero lenguaje de comunicación humana. La poesía incorpora la 
esencia vital del lenguaje popular y del lenguaje de los amantes, pero 
les agrega una exaltación de todos los contenidos posibles de la 
palabra. El poeta logra hacer revivir las palabras agotadas por el uso y 
en ellas descubre un resto de vida reanimándolo, haciéndolo 
resplandecer nuevamente. Recoge las frases hechas, los lugares 
comunes, fragmentos muertos del lenguaje, y mediante un proceso 
particular de fricción conocido solo por el poeta, desarrolla en ello 
una incandescencia sorprendente. (Pellegrini “El poder” 3) 


Esta intervención sobre la comunicabilidad literaria, o la 
comunicabilidad de los lenguajes en la formulación de una poesía como 


2 Según un movimiento reflexivo que se asemeja a lo que postularía Barthes en su 
famosa “Lección inaugural”, esta relación entre lenguaje y poder, que se interrumpe en 
la capacidad de ruptura o estallido de la poesía, resuena cuando Barthes afirma que 
“Aquel objeto en el que se inscribe el poder desde toda la eternidad humana es el 
lenguaje o, para ser más precisos, su expresión obligada: la lengua. El lenguaje es una 
legislación, la lengua es su código. No vemos el poder que hay en la lengua porque 
olvidamos que toda lengua es una clasificación, y que toda clasificación es opresiva: 
ordo quiere decir a la vez repartición y conminación” (Barthes). Asimismo, la idea de 
que la poesía tiene el poder de des-gastar las palabras según el crítico argentino, se 
asemeja a la famosa frase barthesiana, proferida en la misma conferencia, acerca de que 
al poder fascista de la lengua se interrumpe “haciendo trampas al lenguaje”. Para una 
ampliación de las relaciones anacrónicas entre ambos textos, cfr. Stedile Luna, “Las 
revistas como aparatos de sensibilidad”. 


105 


imagen del instante recupera una idea de comunicación que aparece 
ligada a la soberanía del no-saber, una moral de lo maravilloso 
desconocido, que se remonta a Bataille y su lectura de Miller. Bataille 
había puesto en cuestión la idea del sentido en la cadena de la razón 
hegeliana, ya que entendía el estado de “comunicación (continuum) con 
el otro” como el espacio donde emerge la carencia, la diferencia 
irreductible que por no ser ni esto ni aquello, imposibilita cualquier 
reconocimiento e interrumpe la complicidad servil de la palabra y el 
sentido. 

Años más tarde, en 1953, Aldo Pellegrini volvería sobre el par 
comunicación—imagen iluminadora, en la presentación a “Nuevos 
poemas de Oliverio Girondo”, publicados en el número 2 de la revista 
Letra y Línea: 


la necesidad de comunicación directa que está en el origen de la 
poesía resulta trabada de tal modo por las convenciones del lenguaje 
que el poeta o se reduce al silencio (caso Lord Chandos) o se decide 
por la ruptura de los esquemas verbales. [...] cuando la intensidad de 
los contenidos exige el lenguaje de matices que las formas prefijadas 
no pueden dar, se está ante las puertas de esa ruptura. (Pellegrini 
“Nuevos poemas” 2) 


La comunicabilidad de la poesía se cifraba entonces, para Aldo 
Pellegrini, en el momento de una imagen: “a la imagen toca destruir el 
significado convencional al establecer contactos inéditos entre las 
palabras. [...] La instantaneidad de la imagen debe fundirse con un 
recotrido en el tiempo dado por la musicalidad y el ritmo poéticos” 
(Nuevos poemas” 2). Comunicación, instante e imagen se articulan 
como parte de una serie de las iluminaciones. La experiencia del instante 
aparece así como una desgarradura en el orden del sentido, y de ese 
modo, la idea de que “solo cuando la imagen es combustión puede 
iluminar la realidad” se vincula con la “iluminación profana” (Benjamin), 
en tanto figura el relámpago por el cual una imagen se sale del curso de 
la Historia. La iluminación como instante propone el encuentro con lo 
desconocido, de la descomposición temporal, de la extrañeza subjetiva, 
en lo cotidiano y común de lo sensible. Se trata de una imagen que 
vuelve de donde nunca ha estado. En ese sentido, la figura del “instante” 
tal como es apropiada por Pellegrini, permite modular otro uso de la idea 
de comunicación, diferente al que se construye en el par comunicación- 
acción como era exigido por Sartre en On'est que cest la littérature? y 
Contorno. Así, esta comunicación propuesta como ruptura, revelación, 
interrupción de la cadena del orden del sentido, se recorta sobre la 
pregunta por la relación entre lenguaje y conocimiento, en tanto se 
opone a la política de la lengua del existencialismo y el realismo. Estas 
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perspectivas estético-filosóficas eran consideradas por Pellegrini y 
Molina como enemigas del conocimiento del hombre. 

Si la poesía puede devenir verdadera comunicación, poder 
transformarse en potencia, y las palabras-código en ruptura de las 
convenciones, es porque allí opera el destello de lo instantáneo en la 
clave de “combustión”, “fulguración”, “imagen incendiaria? o 
“iluminadora” —“solo cuando la imagen es combustión puede iluminar la 
realidad”, “la imagen que entra en combustión, la imagen iluminadora 
[condensa la suma de los conocimientos posibles)” (Pellegrini “El 
huevo” 3)— y la lengua se desujeta. 

En “El huevo filosófico”, la imagen iluminadora tiene otro 
matiz en su uso crítico; permite distinguir a los verdaderos realistas de 
los realistas fantasmales. Ya no se presenta en relación con el lenguaje 
convencional sino como forma de acercamiento a lo real. Pellegrini se 
proponía explicar por qué si bien “lucha permanente contra los límites 
que significan las apariencias de las cosas” había sido una constante en la 
“historia de la ciencia, con objeto de apresar lo que en última instancia 
constituye lo real” (Pellegrini “El huevo” 3), esta fracasaba, en tanto lo 
real “parece estar al alcance de la mano”, pero “huye cuando se intenta 
asitlo” (3). En tanto postulaba que el terreno de “investigación” del 
surrealismo era “lo desconocido ilimitado” (3), planteó una continuidad 
entre el poeta y el científico, para luego establecer una diferencia 
decisiva: 


Hay un momento en que el hombre de ciencia se convierte en poeta: 
en el momento de la creación de la hipótesis, hay un momento en 
que el poeta invade la esfera del sabio: cuando crea una imagen en la 
que condensa la suma de los conocimientos posibles, la imagen que 
entra en combustión, la imagen iluminadora. (3)% 


Si la continuidad está dada por la creación, la diferencia es el 
estatuto de lo que se crea: una “hipótesis” o una “imagen que entra en 
combustión”. Este aspecto es fundamental porque para Pellegrini, lo real 
tendría la forma del lenguaje poético “que también fluye inasible”, 
mientras que el lenguaje científico, “en cambio, es rígido, inmóvil, 
siempre queda detrás de la realidad”. Así, concluye: 


Ese infinito fluir en que consiste el conocimiento solo puede ser 


2 Si bien no será abordada en este trabajo, no desconocemos la importancia de la 
relación entre ciencia y surrealismo, que tiene a su vez un punto de anclaje en el hecho 
de que tanto Aldo Pellegrini como André Breton provenían del campo de la medicina, 
e hicieron intervenir muchas veces sus conocimientos sobre el tema en las discusiones 
en torno a lo “real” en la literatura. 
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dado íntegramente por la poesía. Y la poesía lo da mediante la 
imagen que se produce y destruye a sí misma, dejándonos la luz del 
conocimiento. Solo cuando la imagen es combustión puede iluminar 


la realidad. (3) 


Es importante señalar en este punto que el poder de la imagen 
propuesta por Pellegrini tiene cierto poder de impugnación respecto a la 
idea de “luz del conocimiento” que atraviesa el párrafo, ya que esa 
iluminación se daría en el acto de la combustión y destrucción cuya 
durabilidad es discontinua. En ese sentido, el vínculo entre “imagen” y 
“conocimiento” se establecería por una condición de fugacidad, 
interrumpiendo la linealidad temporal. Esta idea le permite a Pellegrini 
desplazar la imagen del “sabio” o “científico” a la del escritor realista, 
oponiendo ya no dos formas de creación según sistemas disímiles, sino 
dos formas de lenguaje. Este escritor “solo puede aprehender el mundo 
por lo datos de la percepción sin elaboración” (3), pasando por alto que 
“los sentidos solo nos permiten captar un velo que no presenta sino que 
oculta lo real” (3). El problema consistiría en que los escritores realistas 
intentan hacer pasar esta “realidad empírica”, construida a base de 
percepciones y sentidos insuficientes, en “realidad en sí”; por este 
motivo solo ofrecen una realidad de aspecto fotográfico que tiene el 
efecto de un “fenómeno espectral”. 

Así, el estatuto de la imagen iluminadora —incandescente, 
efímera, que actúa por contacto— tendría un vínculo con lo real tan 
intenso como breve, que la opone a la representación fantasmal de la 
realidad empírica. En este sentido es que una imagen que alude a una 
temporalidad inestable interviene críticamente en la discusión en torno a 
los realismos contemporáneos articulando tanto la idea de un tiempo 
desbordado como una lectura de lo intermitente o refractario a las 
referencialidades políticas e históricas.2* La imagen que arde se convierte 
en figura crítica porque permite configurar un modo de oponerse al 
nuevo realismo pero no en su “espejo” contrario sino como su 
interrupción: 


Frente a la realidad de la poesía — realidad total — y a la realidad que 
ofrece la ciencia — parcial pero progresiva — algunos oponen la 
realidad empírica como resumen de toda realidad posible. Al tratar de 
transformar esta realidad empírica, de mero aspecto efímero de lo 


24 No casualmente esas imágenes son las que aparecen apuntalando el valor de la poesía 
de César Moro en A partir de cero: “Entre la miseria verbal que invade la poesía 
americana César Moro abre una brecha fulgurante, en cuyo fondo se destaca el perfil 
tenso, preciso, tierno, audaz, feroz, dulcísimo, salvaje y en llamas de César Moro”; ya 
que su poesía está plagada de imágenes de la fragilidad, huellas, fósiles, relámpagos. 
Cfr.: César Moro, “Un camino de tierra en medio de la tierra” en A partir de cero. 
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real en una realidad en sí, lo único que se logra es un fenómeno 
espectral. Los que solo pueden aprehender el mundo por lo datos de 
la percepción sin elaboración (la realidad nos transforma, nosotros 
transformamos la realidad), podrían designarse como realistas 
fantasmales. 


La imagen como combustión ilumina esa “mala manipulación” 
por la cual una realidad empírica (parcial) se quiere hacer pasar por total, 
y en su fugacidad deja un conocimiento que permanece suspendido a la 
apropiación. 

Comunicación, instante e imagen se articulan como una moral 
crítica donde lo que se promueve no es la expresión de lo dado, sino el 
contacto intenso con lo que emerge en el límite de pasaje, de una palabra 
como poder y una palabra como potencia. Hablamos de moral porque 
estas intervenciones trabajan sobre la afirmación de un valor en la 
ambigúedad entre la extrañeza y los presupuestos ampliamente 
admitidos. En los ensayos de Aldo Pellegrini, el intento por configurar 
una lectura de lo desconocido, por acercarse simultáneamente a aquello 
de la palabra que constituye “cadáveres”, convención, pero también a su 
dimensión emancipatoria, desubjetivadora, chocaba con “lo admitido” 
en una noción de sujeto fuerte, humanista, al que llama frecuentemente 
“el Hombre”. Al respecto, Bayley advierte que “es evidente que en los 
últimos tiempos — desde mediados del siglo pasado — la poesía se ha 
vuelto ambiciosa”. La poesía buscó “transformar la vida, la sociedad, el 
mundo”, pero esta ambición “le ha hecho recaer a veces en la vieja 
retórica didáctica, en la elocuencia exterior”, aunque, insiste, “también 
muchas veces la ha llevado a nuevos territorios de poesía, a 
descubrimientos a nuevas experiencias y expresiones” (81). 

Tanto Aldo Pellegrini como Enrique Molina oponen a quienes 
luchan “permanentemente contra los límites que significan las 
apariencias de las cosas” respecto de “algunos [que] oponen la realidad 
empírica como resumen de toda realidad posible”. La idea de fantasmas 
suscita una discusión que no sería abordable aquí pero que se relaciona 
muy directamente con los ensayos y manifiestos de la Asociación Árte 
Concreto Invención entre 1944 y 1948, cuya política estética polemizaba 
con la del surrealismo. Para ambos grupos, surrealistas y concretos, estas 
espectralidades son un resto insumiso que retorna constantemente. Este 
aspecto abre el problema donde crítica y poesía se tensionan. Al parecer 
el problema de tales “alucinaciones” —que generan la confusión de tomar 
por total una realidad parcial- provocan fantasmas cuando no se las trata 
con “pensamiento crítico”, una soga a la razón para impedir excedentes 
fantasmales. Pero la poesía debería desujetarse de esa forma de razón. 
Esta imagen en combustión queda así suspendida entre la capacidad 
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expurgadora del discernimiento (los realistas ingenuos o fantasmales de 
los verdaderos realistas), y el exceso instantáneo que le retira la capacidad 
de durar. Vías que la reconducen a las mismas tensiones en las cuales se 
debatía el surrealismo después de la II Guerra Mundial. El “relámpago 
magnífico” que atraviesa “el campo de la conciencia contemporánea” 
podía ser un instrumento de reorganización de la contemporaneidad y la 
llamada “literatura universal”, o podía permanecer en el “gesto débil” 
(Groys) de las vanguardias fieles a la promesa de que el arte como 
conocimiento aloja la potencia inoperante de una luz muy fuerte que se 
apaga y de cuya huella no vale fiarse. Esa pregunta queda latente en los 
dos primeros números de A partir de cero. "También queda pendiente para 
nosotros. 
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La ampliación del campo literario argentino: 
Ricardo Piglia y su lectura de la tradición 


Marcela Gándara 


Introducción 


En la siguiente comunicación se presenta el análisis de algunos 
espacios de confrontaciones literarias que fueron parte de la formación 
de Ricardo Piglia, con la finalidad de comprender los procesos que le 
permitieron al autor argentino ampliar una tradición que parecía 
sostenerse en identidades estables. Esos espacios se identifican en los 
grupos de escritores, las publicaciones y al interior de las obras, a través 
del manejo de los componentes formales y de las discusiones planteadas 
en ellas. Piglia propone un programa literario que termina por conciliar 
las dos principales tendencias de la narrativa rioplatense del siglo XX: la 
narrativa de la militancia, identificada en el colectivo de Boedo a 
principios de siglo como realista, y la de la experimentación formal, 
cercana a la vanguardia o a las expresiones de lo fantástico, concebida en 
el grupo de Florida. 

Desde una lectura periférica, Piglia construye un puente que va 
de Arlt a Borges, de la militancia a la imaginación, donde da cabida al 
reconocimiento de sus precursores no para desaparecer el conflicto que 
media entre ellos, sino para desestabilizar los lugares comunes. Es decir, 
las tensiones al interior del campo literario argentino si bien no 
desaparecen, se problematizan ya no como visiones dicotómicas, sino 
asimilaciones complejas que se recrean en las novelas de Ricardo Piglia, 
en la estructura narrativa, los personajes y la reflexión en torno a la 
lengua literaria. Para ello se retoman los términos propuestos por el 
sociólogo Pierre Bourdieu, tales como campo literario, legitimidad 
cultural y abitus, así como la idea de la lectura no parasitaria, la ejecución 
de la obra en la obra, de George Steiner en Presencias reales. 


Interpretaciones literarias y apropiaciones de lo real 


Los conflictos en el espacio literario argentino del siglo XX 
derivan de aquellos que se gestaron a finales del XIX, cuando las 
tendencias procuran cierta autonomía en relación con la literatura 
europea, aunque no deja de ser notoria la preferencia por una tradición 
ligada a la metrópoli como una suerte de continuidad del modelo 
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colonial; esto es, los movimientos independentistas marcan una distancia 
con respecto a Europa, pero la cultura sigue teniendo como base el Viejo 
Mundo. Sin embargo, el dilema de Sarmiento, civilización y barbarie, 
dominante durante todo el periodo, e incluso asimilado no sólo por los 
argentinos sino en la mayor parte de las producciones del Continente, es 
insuficiente, después de iniciado el nuevo siglo, para comprender las 
relaciones en el campo literario. Con el Naturalismo, el binarismo se ve 
reformulado, sobre todo en el contexto argentino: la barbarie no se 
percibe en el nativo americano, sino en el migrante, como se puede 
advertir en Sin rumbo de Eugenio Cambaceres, por ejemplo, donde los 
contrastes se potencian no solo entre el argentino criollo y el indígena 
(imagen de ignorancia o inocencia, pero no de corrupción), también 
entre aquellos y los personajes de origen italiano, recreados como 
símbolos de degradación social. 

Si bien la modernidad del siglo XX irrumpe en el espacio 
literario argentino, lo hace en la tradición de lo civilizante o civilizado, o 
más precisamente, de la confrontación entre naturaleza y erudición que 
se origina en el siglo pasado. La mezcla, la heterogeneidad que conllevan 
los procesos migratorios son percibidas como irrupciones violentas y 
desorganizadas desde la visión colonialista. En gran medida, por ello 
puede comprenderse la resistencia de algunos miembros del grupo de 
Florida, por ejemplo, de José Bianco, hacia ciertas expresiones 
lingúísticas como el lunfardo y a la nueva configuración urbana que se 
crea en la ciudad de Buenos Aires (Bianco 374-375). El migrante 
amenaza la uniformidad cultural, rompe parcialmente con una tradición, 
desestabiliza la lengua y, con ello, el lenguaje literario. 

Las construcciones identitarias se formulan también desde la 
literatura, en este caso desde la narrativa. El conflicto entre Florida y 
Boedo es un ejemplo de la persistencia de la polaridad de los estilos. Es 
posible comprender este periodo literario a través de la idea del campo, 
que en palabras de Bourdieu es “[...] una red de relaciones objetivas (de 
dominación o subordinación, de complementariedad o antagonismo, 
etc.) entre posiciones” (Reglas 342). La idea del campo otorga sentido a 
las tensiones entre Florida y Boedo, en tanto puede entenderse como 
una continuación de las luchas del siglo XIX. 

Uno de los elementos centrales en esta confrontación es la 
lengua, vista como una forma de resignificación política de la identidad 
en construcción. La lengua literaria de Boedo es la reivindicación de una 
barbarie que lucha y se enfrenta con la postura dominante, aquella que se 
reconoce en la tradición, más que europea, libresca, no callejera ni 
popular. Lo que busca Boedo en la lengua no es una reproducción 
precisa, uniforme; la lengua está llena de tensiones, de huellas que delatan 
su uso en el habla y de la apropiación del mundo de las traducciones. 
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Hay una lectura creativa que transforma lo que lee, le da una función 
distinta. Ésta es una manera de convertir la lectura de una mala 
traducción en una forma de narrar. Estas construcciones identitarias se 
delimitan en las publicaciones periódicas, que funcionan como agentes al 
interior del campo literario que otorgan legitimidad: 


Legitimidad no es legalidad: si los individuos de las clases menos 
favorecidas en materia de cultura reconocen casi siempre, por lo 
menos de labios para afuera, la legitimidad de las reglas estéticas 
propuestas por la cultura ilustrada, esto no excluye que, puedan pasar 
toda su vida, de facto, fuera del campo de aplicación de estas reglas, sin 
que por ello éstas pierdan su legitimidad, es decir, su pretensión de 
ser universalmente reconocidas [...] En suma, la existencia de lo que 
se llama legitimidad cultural consiste en que todo individuo, lo quiera 
o no, lo admita o no, es y se sabe colocado en el campo de aplicación 
de un sistema de reglas que permiten calificar y jerarquizar su 
comportamiento bajo la relación de la cultura. (Bourdieu, Campo 34) 


En este sentido, los grupos y las revistas literarias se 
comprenden como espacios sociales de confrontación y conflicto donde 
los agentes luchan por una legitimidad cultural que de acuerdo a la 
continuidad o ruptura con el canon pueden poseer o no. En las primeras 
décadas del siglo XX emerge un nuevo tipo de escritor que entra en esa 
disputa porque socialmente se sabe fuera de la clase letrada: el migrante, 
y lo hace cuestionando el lugar de privilegio de quienes se integran 
fácilmente al espacio de la cultura. En este proceso, la jerarquización se 
construye en los saberes que poseen y circulan en los diferentes grupos, 
como la relación con los idiomas, los viajes, o la propia formación 
literaria. En Boedo la cultura se caracteriza por su carácter híbrido, de ahí 
que los escritores tengan distintos oficios a veces cercanos a la escritura, 
pero no legitimados como el periodismo, a veces no intelectuales como 
la albañilería (Alonso y Rezzano 79-80); y por ello van del anarquismo al 
esoterismo y a los manuales de invención, como el propio Arlt (Sarlo 30- 
31). Por otro lado, los autores que integran Florida poseen una 
educación cosmopolita, construida desde lo libresco y en el dominio de 
otras lenguas además del español. La lengua como un mecanismo de 
dominación cultural puede comprenderse, además, en un texto de Piglia, 
“El escritor como lector”, donde se relata la historia en torno a una 
conferencia que imparte Witold Gombrowicz en Buenos Aires, el 28 de 
agosto de 1947. El escritor polaco, dice el argentino, jamás pudo 
dominar el español, y sin embargo es en esta lengua que dicta la plática 
“Contra los poetas” en los altos de una “oscura librería”. Piglia recuerda 
con esta anécdota que el francés era el idioma habitual de los 
conferencistas en Buenos Aires. El discurso de Gombrowicz supone el 
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uso del español como una herramienta contra el intelectualismo de la 
época, una expresión de resistencia a la lengua dominante en el espacio 
literario argentino. (Piglia, Antología 83-98) 

En el caso de Florida, la vanguardia se difunde desde Proa y 
Martín Fierro, cuya síntesis se verá más adelante en la configuración de 
Sur. Boedo, por el contrario, se apoya más en el proyecto soviético del 
Proletkult, que ve en la vanguardia una avanzada política de un 
proletariado que se educa, por eso las publicaciones que respaldan estos 
posicionamientos serán, entre otras, Claridad y La campana de palo 
(Candiano y Peralta 20). Este proyecto se sostiene en la idea de que la 
literatura no sólo debe mostrarle al oprimido el origen de su condición, 
ya que es en la clase trabajadora en la que recae la labor de construir una 
cultura, es decir, el intelectual no será ajeno a su realidad ni el educador 
de su grupo, pues emerge de él para reflexionar en su situación y 
transformarla. El migrante, en lo literario y lo social, recrea otro 
“arquetipo de la marginalidad”, imagen del naciente contexto urbano, así 
como en otros momentos se representa al indígena y al gaucho (Gil 
Montoya 39). En lo literario, la idea de una mala escritura y del mal gusto 
pasa de ser un juicio común sobre las obras de Boedo, a la convicción 
literaria que identificará esta otra literatura. Es decir, la estética del mal 
gusto, o la idea de una escritura sin gusto, en la medida que la expresión 
se deriva de una formación y de la tradición europeizante, se asume 
como una proyección lingüística de la identidad del migrante, y con ello, 
la identidad heterogénea argentina. La idea del buen gusto literario 
implica una forma de jerarquizar lo estético, que en términos de Williams 
es una “categoría burguesa”: “Como definiciones subjetivas de criterios 
aparentemente objetivos (los cuales adquieren su objetividad aparente de 
un sentido de clase activamente consensuado) y, al mismo tiempo, 
aparentemente objetivas definiciones de cualidades subjetivas” (67). 

La literatura de Boedo implica una ruptura con la tradición 
nacional, al tiempo que la amplía y la problematiza. Leo Pollmann 
considera que en los integrantes del grupo se plantea una construcción 
de la conciencia literaria, y desde esta perspectiva son los iniciadores de 
una literatura más auténtica (44). Por ello, esta “separación de los estilos” 
en la literatura argentina, en los primeros años del siglo XX, lejos de 
simplificar el panorama, otorga complejidad a la misma: 


Vanguardia, tradición, Florida, Boedo, no son más que emergentes 
simbólicos de representaciones identitarias diferentes que muestran 
un país que, lejos de ser un espacio homogéneo fruto de un crisol de 
razas, es una permanente ebullición de aristas contrapuestas que 
llevan al continuo cuestionamiento y búsqueda desde todas las 
focalizaciones discursivas posibles. (Flawiá de Fernández 65) 
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Es esta heterogeneidad la que leerá Piglia como una estrategia 
narrativa y una marca de estilo, y no sólo el conflicto que separa a las 
distintas tradiciones. Por ello, el escritor intentará, primero, una 
propuesta de lectura en torno a la obra de Roberto Arlt, y después la 
asimilación de las dos tradiciones: Florida y Boedo, a través de dos 
escritores, Borges y Arlt. Si bien Arlt se identifica más con el programa 
boedista, por el empleo del lenguaje y la construcción de los personajes 
marginales, lo cierto es que debido a la extrañeza de su obra en ambos 
grupos es poco apreciado. Este rechazo inicial se comprende como parte 
de la persistencia de unos valores estéticos, que prevalecen en el 
imaginario de la clase letrada, sin importar si se pertenece a un grupo o a 
otro.! 

La norma literaria se confirma como integrada a un sistema de 
dominación simbólica que va más allá de las intenciones de los 
escritores, de las agrupaciones a las que pertenecen, y se percibe en las 
resistencias dentro del campo literario: “Esto es válido para toda 
formación cultural, forma artística, teoría científica o teoría política; los 
habitus antiguos pueden sobrevivir durante mucho tiempo a una 
revolución de los códigos sociales e incluso de las condiciones sociales 
que producen esos códigos” (Bourdieu, Campo 77). En términos 
estrictos, no será sino hasta la conciliación propia de la generación de los 
sesenta, en este caso de Ricardo Piglia, que se replantean desde la 
práctica literaria los estilos como construcciones identitarias, signos 
ideológicos más que pulsiones de la individualidad del genio. Por lo 
mismo, la relectura a la obra de Arlt tendría que construirse como un 
código que entra en diálogo con las otras formas de narrar que 
históricamente la desplazaron. 


Las lecturas no parasitarias 


Las lecturas construyen genealogías, las van modelando hasta 
que proliferan y se prolongan en los distintos textos. El autor cambia los 
modos de leer, de reconstruir las bifurcaciones. En cada lectura aparecen 
entonces los textos que serán herencias: “El hecho es que cada escritor 
crea sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, 
como ha de modificar el futuro” (Borges, Obras completas, 2: 89-90). La 
lectura permite, o incita, el diálogo, un “modo de leer” que es a la vez 
histórico y social: “Al cambiar el modo de leer, la disposición, el saber 
previo, cambian también los textos del pasado” (Piglia, Antología 91). 


1 En un intento lúdico por conciliar las diferencias, o mejor, por comprender las 
dificultades implícitas en los espacios literarios, Arturo Cancela propone emplear el 
término “Floredo”. (Alonso y Rezzano, Novela 105). 
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La ampliación del campo literario que propone Piglia se propicia 
en la recepción de la obra de Arlt, primero por el grupo Contorno, en 
1954, y después por Onetti, en 1971. La recuperación de la figura de Arlt 
se percibe con una intención más claramente política en el número dos 
de la revista Contorno, dedicado al autor de El juguete rabioso (Viñas y Viñas 
9-21). La reivindicación que hace el grupo parte de una asimilación 
ideológica, en la medida que vincula al autor con Boedo y con el realismo 
comprometido. No obstante, las obras de Arlt no se pueden ver en su 
totalidad como expresiones miméticas o defensas de una posición 
ideológica específica —recordemos que también tiene relatos fantásticos 
como algunos que se agrupan en El criador de gorilas—. 

Por otto lado, Onetti publica en Marcha un prólogo a la edición 
italiana de Los siete locos, donde restablece en el campo literario a una 
figura hasta ese momento parcialmente marginal, porque despierta una 
tradición latente aunque no legitimada, la de los personajes y los 
contextos periféricos, por medio de un lenguaje no visto como literario: 


Los intelectuales interrumpieron los dry martinis para encoger los 
hombros y rezongar piadosamente que Arlt no sabía escribir. No 
sabía, es cierto, y desdeñaba el idioma de los mandarines: peto sí 
dominaba la lengua y los problemas de millones de argentinos, 
incapaces de comentarlo en artículos literarios, capaces de 
comprenderlo y sentirlo como amigo que acude —hosco, silencioso o 
cínico— en la hora de la angustia. (135) 


Este extrañamiento lingúístico seduce a Onetti, así como en 
otros produce rechazo, aunque el escritor uruguayo no lo percibe aún 
como una marca de estilo, sino como la consecuencia del contexto más 
inmediato de Arlt. Onetti asimila más nítidamente la tradición arltiana en 
sus Obras de ficción, en los cuentos, en un realismo absurdo que rompe 
con la noción de verosimilitud como en Para una tumba sin nombre y en el 
carácter antiliterario de personajes como Eladio Linacero de E/ pozo. Si 
bien el uruguayo cae en algunos lugares comunes en torno a la figura del 
autor, como la idea de que escribe mal pero con potencia, es importante 
la valoración que propone una relectura de Arlt como parte de un 
proceso reivindicatorio y que lo vincula con expresiones literarias más 
complejas, no clasificado sólo como un realista casi decimonónico. 

La marginalidad de los personajes y los contextos, así como los 
usos de una lengua no literaria son los elementos que interesan a Piglia 
para problematizar las visiones dicotómicas. La ausencia de familiaridad 
con su lengua se comprende como un proceso de extrañamiento, pues 
plantea que el escritor deberá escribir en una lengua que no sea la 
materna —palabras que replican las de Huidobro para el creacionismo, 
para la escritura de vanguardia: “Se debe escribir en una lengua que no 
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sea materna” (57)—. A la vez, Piglia retoma la idea y la acerca al 
distanciamiento de Brecht al mencionar que la extrañeza ante la propia 
lengua es la marca de un buen escritor, para hablar de los casos de 
Macedonio Fernández y de Roberto Arlt (Respiración 156). De esta 
manera construye la fórmula Marx-Baudelaire, que vincula a la 
vanguardia con la lectura de las marcas ideológicas que están en la 
sociedad y que se recrean mediatizadas en la obra literaria. En la síntesis 
Borges/ Arlt desde una lectura alejada del realismo convencional, Piglia 
traza otros caminos en la tradición escritural. 

Son estas salientes las que sí serán percibidas por Ricardo Piglia 
y su generación, en tanto buscan reconstruir un espacio literario más 
complejo, menos binario. Es decir, se asimila la tradición borgeana y la 
de Arlt no como expresiones opuestas y divergentes, sino como 
recorridos complementarios. En el caso de Piglia los cruces narrativos se 
perciben de forma directa, desde los primeros cuentos hasta las últimas 
de las novelas. En 1975, en “La loca y el relato del crimen” ya se perfila 
la resolución de un enigma con métodos borgeanos, que a su vez remiten 
al policial clásico de Poe y del detective Dupin, pero con personajes 
arltianos; algo similar ocurre en Homenaje a Roberto Arlt y en Respiración 
artificial. 

En Homenaje a Roberto Arlt, la novela se presenta como un 
ejercicio de heterogeneidad: Renzi encuentra un relato de Arlt, pero la 
estructura de la narración que integra el cuento es una réplica creativa de 
“Pierre Menard, autor del Quijote”. Sin olvidar que el propio narrador es 
otra recreación prismática de diversas autorías, es decir, Renzi es una 
reescritura paródica de Onetti que encuentra un cuento de Arlt y lo 
presenta a la manera de Borges (Piglia, Nombre 97-189). Los cortes en las 
historias internas, el paso de la novela al cuento, de las cartas a la novela, 
la fragmentariedad de los apuntes nos recuerda el rasgueo de la obra 
macedoniana. En Nombre falso se describen, en palabras de Kostia —el 
personaje con el que se entrevista Onetti—, las pequeñas obsesiones 
destructivas de Arlt, percibidas también en la misantropía de “Escritor 
fracasado”: “Vedme canallas...; yo también soy un dios rodeado por 
grandes nubes y arcadas de flores” (Arlt 37-63). 

En un sentido similar opera la lectura interpretativa en Respiración 
artificial, donde no sólo aparece la polémica expresión que ubica a Borges 
como el último escritor del siglo XIX y a Arlt como “absolutamente 
moderno” (Piglia, Respiración 135), sino que la novela se construye como 
un alegato en torno a la tradición literaria y al misterio de la desaparición 
de uno de los personajes, Marcelo Maggi. Piglia traslada a una extensa 
forma la estructura del diálogo policial que permite identificar las pistas y 
resolver ciertos misterios. De nuevo, emplea la fórmula Borges/ Arlt en 
la composición y en los personajes, que son a la vez intelectuales y 
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revolucionarios, como síntesis de esa tradición. En Respiración artificial, se 
proyecta la imagen del delincuente y del revolucionario, en Maggi y 
Enrique Ossorio; en medio de ellos, en el camino entre un siglo y otro, 
está el personaje del senador Luciano Ossorio, el lector. El centro 
narrativo de la novela está en los secretos de Marcelo, su relación con 
Luciano, la investigación histórica y su desaparición final. Por ello, Piglia 
reconstruye a sus predecesores desde su oficio como lector, similar a lo 
que Steiner llama “presencias reales”: 


El arte se desarrolla por medio de la reflexión sobre el arte 


recedente, —“reflexión” significa aquí tanto un “reflejo” por 
> 

drástica que sea la dislocación perceptiva, como un “volver a 

pensar”—. Es precisamente por medio de esta “re-producción” 


internalizada y de la enmienda de representaciones anteriores que el 
artista articulará lo que podría aparecer como la más espontánea y 
realista de sus observaciones. (Steiner 36) 


Así, el escritor plantea una manera de releer tanto a Arlt como a 
Borges. En estas lecturas amplía el campo literario, no disolviendo las 
diferencias sino problematizándolas. Sus padres literarios son 
interpretados y a la vez “ejecutados” en la propia obra creativa: “La 
hermenéutica como puesta en acto de un entendimiento responsable, de 
una aprehensión activa” (Steiner 27). Piglia escribe los relatos futuros de 
sus precursores, como lo propone Macedonio Fernández al final de 
Museo de la Novela de la Eterna, y a la vez se reescriben como presencias 
reales, resultado de la lectura crítica: amplifica el campo no sólo en las 
provocadoras palabras de Respiración artificial o en Homenaje a Roberto Arlt, 
sino en la ejecución arltiana en sus últimas obras: Blanco nocturno o El 
camino de Ida. 

Cuando en 1979 le preguntan a Piglia sobre la influencia de Sur 
en su formación intelectual, rechaza el vínculo, declara que las 
publicaciones que le interesan en sus primeros años son Contorno y Poesía 
Buenos Aires (Crítica 69). La revista de los hermanos Viñas se convierte en 
un semillero de ideas, que se prolonga en la década de los sesenta en 
otras publicaciones de izquierda como El escarabajo de oro, continuadora 
del proyecto de Abelardo Castillo, El grillo de papel, ahí comienzan a 
publicar Ricardo Piglia, Miguel Briante y Humberto Constantini. La 
participación en los distintos proyectos será fundamental para su 
formación como editor y narrador. Para Piglia la tradición conduce al 
punto de partida, y como ejemplo menciona la disputa entre Florida y 
Boedo. Desde dónde se lee o se escribe, esas preguntas recorren los 
diálogos con sus precursores; se escribe desde Sur o desde Claridad, se lee 
desde la lengua original o desde las traducciones económicas; o bien, se 
escribe en publicaciones críticas, desde el encierro o el exilio; se escribe 
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desde la redacción de un periódico, como Arlt, o desde la academia, 
como también lo hace Piglia: “Cuando decimos tradición queremos decir 
obviamente contexto” (Carrión 162), ese lugar que le permite al escritor 
reconstruir la tradición a través del sitio de la escritura y de la lectura 
como anterior al proceso creativo, cuando el escritor asume un 
posicionamiento y desde ahí escribe, como lo declara en 1998, en una 
carta dirigida a Jorge Fornet: 


En broma digo ahora que soy un escritor del neo-Boedo y que he 
tratado de cortar con los tilingos que buscan ser herederos de Florida 
(del new-Florida) y he tratado de escribir una novela desde abajo 
(desde abajo de la lengua para empezar) tratando de zafar de cierto 
estilo literario medio que hace estragos en la literatura en lengua 
española, una especie de esteticismo /ight que no soporto. (Fornet, 
Escritor 201-208) 


Con esta declaración, Piglia propone cierta forma de ser leído: 
pertenecer a lo que él llama el “neo-Boedo” va más allá de la simpatía 
por una literatura realista o de una declaración de principios que juega 
con la contundencia; además del género, el estilo o el tono, admite una 
posición política en torno al lenguaje y el significado de la obra. La 
literatura tendría también una referencia social, de ahí que emplee 
expresiones de lo bajo, como en algunos pasajes de Respiración artificial, 
Plata quemada y los cuentos. La construcción de una literatura política se 
percibe, a la vez, en los personajes: marginales, delincuentes, 
revolucionarios, anarquistas, en las formas narrativas o los usos de la 
lengua. 


La ampliación del campo 


Piglia no concibe el ejercicio lector como una acción 
individualizada, pues por medio de él es posible comprender la historia 
personal y colectiva. Entonces, la experiencia de la lectura, un acto 
aparentemente individual, se convierte en social. Se escribe con toda la 
literatura, y el lector se enfrenta al texto desde la literatura, la cultura, 
porque la experiencia individual no es tan auténtica como podría 
imaginarse: “Yo creo que las verdaderas experiencias son siempre 
sociales. La idea de experiencia individual es un efecto de la literatura. El 
bovarismo es la gran marca del siglo XX” (Piglia, Crítica 97). 

Esta posición le permite a Piglia no sólo plantear su propia 
literatura desde una perspectiva política, sino ampliar la tradición, poner 
en diálogo las posturas que históricamente se configuran como opuestas. 
No se desdibuja la condición ideológica, al contrario, se le resta el 
carácter maniqueo. Si Piglia y la generación de los sesenta hubieran 
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escrito sólo desde Borges o desde Boedo, el campo no hubiera vivido 
transformaciones significativas. El autor contribuye a la construcción de 
la legitimidad de un grupo, Boedo, y un tipo de literatura que no fue el 
dominante en el espacio literario. De ahí la importancia de esta 
valoración donde se reconocen recíprocamente a los distintos agentes del 
campo. 

Hay trayectos lectores que dibujan otras formas de 
configuraciones literarias. El mapa de la tradición se modifica en el 
ejercicio de la lectura, aunque no por ello se desdibuja. Es decir, aun 
cuando Piglia amplía el programa literario, perviven prácticas. Si desde el 
siglo XIX se perfilan los estilos como construcciones identitarias, a 
principios del XXI permanecen y se reproducen, aunque con variantes, 
las diferencias en el campo literario. Desde esta postura Piglia puede 
comprender la tradición narrativa de Boedo y de Arlt que buscan 
interpretar, no tanto reflejar la realidad. Piglia toma distancia de la 
perspectiva estereotipada de la novela realista, y apuesta por la 
mediación. En los precursores descansa la búsqueda del significado de la 
experiencia lectora y el programa literario, y en la propia escritura se 
dibujan las líneas de un espacio cada vez más complejo. 

De esta manera, la ampliación del campo se genera en dos 
sentidos: se extiende desde la actuación externa de los agentes, desde su 
oficio, en las revistas y los grupos literarios como espacios de 
socialización y de disputas, a través de la legitimación de los géneros o la 
desjerarquización de los saberes. Por ello son importantes las variaciones 
interpretativas en la imagen del escritor de izquierda, desde la literatura 
de la militancia a la vanguardia, desde las construcciones híbridas que van 
del policial a la novela negra. Así también, el campo se problematiza 
desde el interior, en la percepción de las tradiciones, en las relecturas de 
los autores, en las interpretaciones creativas, en el cuestionamiento de los 
antiguos mitos fundacionales de la escritura y en la invención de otras 
figuras. Por ello, integrar a Boedo y reconstruir la relación Borges / Arlt 
permite el replanteamiento que Piglia como parte de una generación 
incorpora a las tradiciones literarias. 
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Los diarios (y las revistas) de Emilio Piglia Renzi * 
Geraldine Rogers 


A lo largo del siglo XX la literatura estuvo en gran medida ligada 
al mundo de las publicaciones periódicas. Su expansión favoreció la 
actividad profesional de los escritores, que aprovecharon ese espacio y 
lidiaron con los condicionamientos que imponía a sus apuestas artísticas. 
Por eso, una parte considerable de la literatura del siglo puede ser 
pensada a partir del contexto periodístico, del que supo extraer recursos 
sin dejar de mantener una relación tensa o directamente crítica. 

Propongo pensar esas cuestiones en torno a una obra literaria 
saturada por el vínculo con las hojas periódicas que, junto con los libros, 
fueron centrales en la vida y en la escritura de Ricardo Emilio Piglia 
Renzi, quien con ese y otros nombres —Sergio Tretiakov, Juan Erdosain— 
firmó numerosos textos que tejieron una relación variada, intensa y 
duradera con las publicaciones periódicas. Desde sus primeros relatos 
hasta el último tramo de su obra —Los diarios de Emilio Rengi publicados 
en tres tomos entre 2015 y 2017—! las publicaciones aparecen como el 
contrapunto de la literatura, pero también como lugares de aprendizaje, 
dispositivos para exponer su proyecto creador o su figura pública y 
punto de origen de la ficción narrativa. El imaginario del periódico 
obsede la escritura de Piglia, máquina narrativa, laboratorio para 
investigar la relación entre ficción y verdad, lugar donde entretejer una 
autofiguración del escritor como crítico y cronista. 


Una vida entre revistas 


Ya en el primer tomo de Los diarios —sobre los años de 
formación del joven Renzi entre 1960 y 1967— las revistas aparecen 
como un medio para ponerse al día con los lenguajes artísticos 
contemporáneos y adquirir un vocabulario con el cual transformarse en 
crítico y escritor en sincronía con los tópicos intelectuales más relevantes 
de su tiempo: 


1960 Pasé la mañana en la biblioteca de la Universidad, el lugar 


* Conferencia de apertura del IT Congreso sobre revistas y redes culturales en América Latina 
Universidad de Santiago de Chile/Universidad de de Playa Ancha, 27 de septiembre de 
2018. 

1 Los diarios de Emilio Rengi: Años de formación (2015), Los años felices (2016), Un día en la vida 
(2017) se citan acá como I, H y III respectivamente. 
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donde mejor me siento, a cubierto. Tienen todo lo que busco 
y además José Sazbón trabaja medio día en la hemeroteca y 
me consigue lo que quiero. Hoy por ejemplo la revista La 
Torre, de la Universidad de Puerto Rico (1, 93). 

1968 — Ayer reencuentro un eje de mi propia educación, las revistas 
literarias, inglesas, francesas e italianas, en las que en la 
Biblioteca de la Universidad de La Plata fui descubriendo la 
literatura contemporánea y sus debates, y fui “aprendiendo” a 
ser este que soy (lI, 77). 


Los primeros tomos de Los diarios de Renzi registran una intensa 
y febril actividad en multitud de revistas que escribe, dirige o contribuye 
a fundar: la trotskista Revista de la Liberación dirigida por José Speroni y 
Astrada, de la que fue secretario de redacción entre 1963 y 1964; 
Literatura y Sociedad que sacó un único número en 1965 y cerró tras el 
golpe de Estado del general Onganía; Revista de Problemas del Tercer Mundo, 
cuyo consejo de redacción integró en 1968; Cuadernos rojos, donde tradujo 
a Fanon y firmó como “Juan Erdosain” entre 1970 y 1971; Desacuerdo, 
donde escribió notas sobre Bertolt Brecht con la firma “Sergio 
Tretiakov” en 1972; Los Libros, que codirigió entre 1971 y 1975, y Punto 
de vista hasta 1982, sin contar las revistas que no llegaron a concretarse, 
como la que proyectó en 1970 para la editorial Tiempo Contemporáneo. 

El desempeño profesional en las publicaciones periódicas llevará 
a Piglia Renzi a adquirir una perspectiva autoconsciente de la relación 
entre literatura y dinero, junto con la posibilidad de insertarse en una 
tradición de grandes escritores de ficción —como Horacio Quiroga?, 
Roberto Arlt o Jorge L. Borges— ligados igual que él a las demandas del 
sistema editorial: 


1974 Paso por la redacción de Crisis, dejo los trabajos sobre Brecht, 
cobro setenta y cinco mil pesos. (De hecho este mes he 
cobrado casi trescientos mil pesos por trabajos extras). 
Propuestas varias de Galeano, que le lleve un cuento, que le 
prepare algo para publicar en todos los números. El free lance 
no puede rechazar ninguna oferta porque teme que el agua se 
seque y entonces se llena de trabajos y trabajos pendientes. 
¿Cómo conseguir la guita necesaria para limpiar de 
obligaciones cinco o seis meses y poder así escribir tranquilo? 
(IL 378). 


2 “Sus cuentos —escribe a propósito de Quiroga- son una suerte de complemento muy 
elaborado de las páginas de crímenes que se iban a desatrollar en esos años en Crítica y 
que encuentran hoy su lugar en el diario Crónica. Sus relatos tienen a menudo la 
estructura de una noticia sensacionalista: la información directa aparece hábilmente 
formalizada sin perder su carácter extremo” (Piglia, La Argentina en pedazos, 64). 
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1975 


Exceso de demanda: en el diario E/ Cronista me piden una 
nota sobre Pavese y también un cuento (IL, 403). 

En el suplemento cultural de E/ Cronista comercial publican mis 
notas sobe Pavese; ofertas diversas para tratar de 
comprometerme. Quinientos mil pesos por mes a cambio de 
dos notas, vendiendo las mismas notas en Venezuela (vía 
Mario Szichman) a cien dólares cada una. Puedo vivir de eso 
con tranquilidad, podría pasar de vivir de la lectura a vivir de 
la escritura, no creo. Decía Pound, hablando de Joyce: “Tiene 
mil veces razón cuando se opone a interrumpir su trabajo 
para escribir un artículo o dos por dinero” (II, 412) 
Encuentro a Mario Szichman en el Ramos. Me “compra” (a 
75 dólares cada uno) las notas sobre Brecht, el artículo sobre 
Arlt, la nota sobre Pavese. De modo que también mis 
relaciones con el dinero mejoran en estos tiempos (II, 415). 


Espacios para ganarse la vida escribiendo, las publicaciones 
periódicas son además lugares de visibilidad” para difundir los proyectos 
literarios. Los diarios de Renzi contienen abundantes referencias a esa 
dimensión que expone a la mirada pública la figura del autor y sus Obras 
recientes O en preparación: 


1967 


1974 


Recién llamado de Piri, anticipo del libro en dos revistas, 
expectativas, planes (1, 329). 

Walsh me hizo una entrevista (entre litros de whisky y 
discusiones absurdas) para su nota sobre los nuevos 
narradores en Primera Plana” (1, 330). 

Recién un encendido llamado de Juan Gelman para pedirme 
un anticipo del libro en Confirmado (1, 332). 

La lógica del contagio: los medios se copian unos a otros, si 
uno aparece en algún lado, los demás, que sólo ven lo que se 
ve, piden textos o hacen notas. Esta lógica mortífera puede 
hacer famoso a un escritor que no escribe, o mejor, que sólo 
escribe en los medios. Buen modo de fracasar gloriosamente. 
Esto viene porque recibí un llamado de la revista Crisis [...]: 
necesitan datos biográficos para hacer un retrato en la sección 
dedicada a los escritores. Claro, permití que me hicieran una 
entrevista en E/ Cronista Comercial y a los pocos días publiqué 
un ensayo sobre Cortázar en La Opinión. Los periodistas sólo 
leen periódicos y toman todo lo que leen como real (II, 383). 


3 “Las revistas expresan a un grupo de escritores que quieren hacer conocer poéticas que 
no están presentes y ellos quieren poner en escena" (Piglia, "En el lenguaje no hay 


propiedad privada", 29). 
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Piglia Renzi es consciente del papel de las revistas y los diarios 
como entornos para poner a la vista la vida literaria en el ámbito 
público*. Vidrieras que definen los nombres y textos que se inscribirán 
en la vida cultural por un tiempo variable según la intensidad y 
frecuencia de su exposición en ellas: 


1966 Recién Samuel Amaral me cuenta que en el número de la 
revista Análisis dedicado a la literatura argentina yo aparezco 
como el más leído entre los jóvenes de dieciocho a veintidós 
años” (L, 261). 

1968 [...] en el panorama de la nueva narrativa argentina 
presentada por [el semanario] Primera Plana mi ausencia es 
estruendosa (II, 43). 

1971 En la revista Panorama elogios de la Serie Negra, no soporto 
mi propia foto, veo mi cara y pienso: ese no soy yo (y no soy 
yo) (1, 236). 

1974 Por fin en Panorama, serie de fotos y reportajes a narradores 
(entre ellos yo) de Bioy a Viñas. Miento, como siempre (II, 
375-376). 

1975 Cuqui Carballo recién me muestra las pruebas de fotos para la 
tapa que hará ella, imágenes de la ciudad. Lentamente se 
construye un fetiche (II, 414). 

Propuestas, reportaje en Crisis, en El Cronista (II, 415). 


Extraña inquietud al ver mi foto a toda página en el 
suplemento de E/ Cronista. No puedo leer mis declaraciones, 
como si yo fuera un extraño. Noticias sobre el libro, elogios 
encendidos de Pezzoni, de Muraro (II, 415). 


A riesgo de ser hablado por los periódicos, Ricardo Piglia hace 
un uso estratégico del espacio mediático, para anunciar y crear 
expectativas en torno a sus libros en preparación: en julio de 1978 edita 
en Punto de vista un fragmento de la novela Respiración artificial (“La 
prolijidad de lo real”), en marzo de 1985 anticipa un capítulo de La ciudad 
ausente en el suplemento cultural del diario Clarim; en 1996 da una 
entrevista al diario Página/12 donde adelanta la trama argumental de la 
novela Blanco nocturno, todavía en proceso de escritura; en 1997 días antes 
de la aparición de Plata Quemada publica “El final de un crimen” en el 
suplemento de Clarín. 


4 Cfr. Rogers, “Las publicaciones periódicas como dispositivos de exposición”. 
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Leer y escribir (en) un diario 


En los años que cubren en su mayor parte Los diarios de Emilio 
Renzi, segunda mitad del siglo XX, el periódico seguía siendo el principal 
soporte impreso de representaciones de la actualidad. Su lectura 
continuaba siendo un ritual cotidiano en los cafés, en los medios de 
transporte o el hogar” y su aparición regular sostenía un continuum que 
parecía coincidir con la vida de los lectores: 


1969 Para mí, entonces, la realidad son las noticias de los diarios 
(hoy los Tupamaros en Uruguay realizaron un robo 
espectacular y dejaron una nota con sus saludos) (II, 127). 


1971 Nuevos ritos, bajo a la madrugada (cinco o seis de la mañana) 
y voy por Montevideo hasta Corrientes a comprar La Opinión 
(Le Monde, traducido) (II, 247). 
Paso la mafiana en la mesa de La Paz leyendo diarios y 
revistas (II, 257). 
Me encuentro con David por Corrientes cuando voy a tomar 
un café a La Paz y a leer el diario al mediodía. 
Instantáneamente giramos sobre el peronismo: crítica a La 
Opinión, que le hace el juego a la moda actual de estar con 
Perón (II, 259). 
Ayer a la mañana vine al bar a leer los diarios (II, 275). 

1972 El mozo que me ve leer en el diario Crónica la noticia del 
asalto del ERP al Banco de Desarrollo (II, 289). 


Renzi es un ávido lector de hojas de actualidad (“habitualmente 
dos diarios de la mañana) y alguna revista de noticias, además de varias 
revistas extranjeras a las que está suscripto" (IL, 160). Como escritor 
profesional, se mantiene “al día” con las novedades editoriales, lee a 
contrarreloj y escribe a destajo para entregar una producción a demanda: 


5 “Hegel observó que los periódicos sirven al hombre moderno como sustituto de las 
plegarias matutinas. La ceremonia se realiza en una intimidad silenciosa, en el cubil del 
cerebro. Pero cada comunicante está consciente de que la ceremonia está siendo 
repetida simultáneamente por miles (o millones) de otras personas en cuya existencia 
confía, aunque no tenga la menor noción de su identidad. Además, esta ceremonia se 
repite incesantemente en intervalos diarios o de medio día a través del año. ¿Cuál figura 
más vívida podría concebirse para la comunidad imaginada, secular, de tiempo 
histórico? Al mismo tiempo, un lector de periódico, que observa réplicas exactas del 
suyo consumidas por su vecino del metro, en la barbería o en la vecindad, confirma de 
continuo que el mundo imaginado está visiblemente arraigado en la vida diaria” 
(Anderson, 60-61). 
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1968 


1969 


1970 


1971 


1972 


Descubrimiento de la lectura voraz, tres libros en una semana 
Œ, 91). 

De once a una, leí completo Feria de agosto de Pavese (IL 98). 
[...] quiero poder librarme de Luna y combatir su burocrática 
tendencia al horario. Pasar a una máxima de treinta horas por 
mes, O sea, una por día. Mis cuatro notas hechas el martes 
(que llevo al diario el miércoles) y dos más el viernes (que 
llevo a la redacción el sábado). Entonces él cubrirá las otras 
cuatro (es más lento) que restan para completar la sección. 
[...] llevé adelante yo solo la sección en el diario (escribí 
veinte notas, la mayoría sin firmar o con seudónimo). Luna 
insiste en trasladarme a la sección policial o a “notas de color” 
(IL, 115-116). 

[...] voy al diario y trabajo con Luna (II, 127). 

[...] Disfrutando del fresco, del tiempo lindo, sin la avidez del 
verano, sin la pesadilla de día que se terminaba a las dos de la 
tarde porque tenía que ir al diario (II, 129). 

En la mesa del bar escribí un par de notas sobre el 
secuestro de Aramburu; leía a los saltos el libro de Lukács 
buscando la conexión con las ideas de su Teoría de la novela (TI, 
189). 

A las 16.00 llamada de la librería Rodríguez, crucé toda la 
ciudad, esquivé la esquina del restaurante Pedemonte y retiré 
el Joyce de Ellmann, ochocientas páginas de las cuales ya leí 
cien (IL, 195). 

En Signos, José Aricó, gran editor que usa su información 
para preparar excelentes libros, trabajos de difusión muy útiles 
en la discusión cultural. Una prueba, el Cuaderno de Pasado y 
Presente dedicado a Trotski, del que leí ayer cien páginas de un 
salto (II, 213). 

[...] continua tentación de leer todo lo que sale y estar al día. 
No hay nada más ridículo que esa pretensión, pero en mi caso 
está ligada a mi trabajo en la revista, donde debo reseñar todos 
los libros que se publican durante el mes. Los trabajos con los 
que me gano la vida leyendo, me convierten inevitablemente 
en alguien que está “enterado” y puede hablar con cualquier 
idiota sobre las novedades literarias (IL, 237). 

[...] voy a dejar la nota en el diario (II, 285). 

Escribo las notas pata el periódico (II, 327). 


En contradicción consigo mismo, Renzi participa en la 
producción para la industria editorial: “La lectura de los semanarios deja 
ver una coherencia, esquemática, preparada para el consumo de la 
cultura. También ellos sintetizan en tres o cuatro nombres lo que llaman 
“el presente”, lo actual, lo que emerge en medio de la fugacidad de la 
circulación cultural” (II, 205). Los tiempos de lectura y escritura son los 
propios de una cultura periodística devoradora de novedades, donde se 
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impone dar cuenta de una pila de libros de una sentada para el reporte de 
próxima entrega. Tiempos de lectura capaces de escanear rápidamente 
una cantidad abrumadora de textos para cartografiar o inventariar el 
mundo editorial de la semana, la quincena, o el mes, generando lecturas 
panorámicas e hipótesis de conjunto, que confluirán con un estilo crítico 
seductor, capaz de imponer síntesis a modo de titulares de alto impacto: 
Borges es el último escritor del siglo XIX" es uno de los más conocidos. 


1969 — Miércoles 4 [...] terminar la sección de información de todos 

los libros publicados este mes para la revista (cada libro va 
comentado) [...] (II, 142). 
Lunes 16. Pasé el fin de semana inventando epigramas para 
definir cada uno de los libros que han aparecido este mes en 
la ciudad. Interesante trabajo para el futuro, un lector deja 
registrada la impresión que le producen todos los libros que 
aparecen en su época (lI, 144). 


Por otra parte, en la ambigúedad del término “diario” confluyen 
dos modos de anudar tiempo periódico y escritura, dos formas de 
registrar la vida —individual y colectiva que se intersectan y contrastan. 
Desde el siglo XIX el periódico participó del surgimiento de la escritura 
diarista con la cual tiene vínculos estrechos. Los dos fenómenos se 
desarrollan paralelamente y comparten la escritura día a día, la relación 
con los avatares de la actualidad, la ausencia de distancia en relación a los 
acontecimientos relatados. La propensión de las grandes firmas de los 
periódicos a contar sus experiencias del día parece sugerir que la escritura 
“diarista” no constituye una digresión, sino una operación de 
recentramiento del mundo por medio del “yo” (Thérenty). El vínculo se 
hace más evidente al observar los usos de términos como “diarismo” y 
“enfermedad del diario”? acuñados a fines del siglo XIX para nombrar la 
relación provechosa y a la vez conflictiva de los escritores con la prensa, 
y que desde hace un tiempo reaparecen a propósito de los diarios 
personales de escritores. El homónimo sugiere el vínculo entre ambos 
sentidos para el caso de un escritor ligado al “diarismo” en todas sus 
formas. 


1961 Yo pensaba irme a vivir a Buenos Aires, trabajaba con mi 
abuelo, pero podía conseguir un puesto en El Mundo. Estoy 
escribiendo notas ahora y tengo un amigo en la redacción... 


6 “Borges, dijo Renzi, es un escritor del siglo XIX. El mejor escritr argentino del siglo 
XIX” (Respiración artificial, 61). El propio Ricardo Piglia relativizó luego esa hipótesis, 
que ya había logrado convencer a muchos lectores. Cfr. “Borges por Piglia”: 
https: / /www.tvpublica.com.ar/programa/borges-pot-piglia/ 

7 Cfr. Darío, “La enfermedad del diario” [1987]. 


133 


1974 


-¿Qué estás escribiendo? 

-en el suplemento literario... (L 114) 

Coherencia imaginaria, fechada: un diario es un diario porque 
sigue una lógica formal cronológica, temporal (sólo esa 
lógica). Un día y después otro día y después otro (IL, 357). 


Ambas acepciones del “diario” están co-presentes. El cuaderno 
de los días o Los diarios de Emilio Rengi dejan registro de una actualidad 
colectiva que está en el horizonte de toda cuestión subjetiva y desde ahí 
ingresa al diario, taller de composturas donde se piensa la obra de un 
escritor y sus condiciones históricas de posibilidad en un país 
sudamericano cuyo día a día es escandido por impactantes noticias de 
actualidad que se entrelazan con la vida del escritor y sus publicaciones*: 


1966 


1968 


1969 


1970 


En cuanto a la revista, seguramente la situación política 
producida por el golpe de Onganía hará imposible la edición 
del número próximo. También la Universidad está afectada 
por el golpe de Estado. Una vez más, hay que empezar todo 
de nuevo (I, 256). 

En las noticias de la detención de un grupo de guerrilleros en 
Tucumán, aparece A.P., a la que conozco desde hace años (II, 
66). 

Bomba en la biblioteca Lincoln. Yo pensé: “Ojalá que no se 
hayan perdido los libros de literatura” (II, 80). 

En La Nación me entero de la muerte de Emilio Jáuregui, 
nacido igual que yo en 1941. Algunas diferencias: un excelente 
cuadro político, gran formación militar. Fue asesinado por la 
policía, que lo había seguido al acto. Pienso en Lucas preso. 
Tres años del golpe de Onganía (II, 146). 

Ayer nuevas noticias que hacen mover a este país, en el que 
cada vez es más difícil vivir (IL, 147). 

Golpe de Estado: Lanusse desplaza a Onganía, que se resiste 
(II, 192). 

Un comando de Montoneros ocupa La Calera en Córdoba 
(zona militar). Toman la comisaría, el correo, la 
municipalidad, la central telefónica y el banco (de donde se 
llevan diez millones). Se intercomunican por radio. Obligan a 
los policías a cantar “Los muchachos peronistas”. Fugan en 
auto, un Fiat, no arranca, levantan otro auto, son perseguidos. 
Detienen el auto, hay un tiroteo y dos heridos. Luis Losada 


8 “Para escapar a la trampa cronológica del tiempo astronómico y mantenerme en mi 
tiempo personal, analizo mis diarios siguiendo series discontinuas y sobre esa base 
organizo, por decirlo así, los capítulos de mi vida. Una serie, entonces, es la de los 
acontecimientos políticos que actúan directamente sobre la esfera íntima de mi existir” 


qI, 11). 
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sontíe a los fotógrafos, discute con los policías que lo insultan 
y lo patean. Esa noche, allanamiento. Tiroteos. Varias 
mujeres. Dos heridos graves. El ejército ocupa la zona. El 
coronel que manda el operativo es el mismo que reprimió en 
Córdoba durante 1969.  (Narrar desde é esos 
acontecimientos) (II, 198). 

1972 Mientras escribo, sirenas policiales (II, 297). 

1975 Crecen los rumores de golpe de Estado (II, 387). 


Si el periódico es un operador de la temporalidad social, el diario 
del escritor busca “establecer una pausa, una temporalidad propia, 
definida por las anotaciones cronológicas” (I, 290).º Es la "otra" escritura 
periódica que, inmersa en el tiempo social, lo perturba superponiéndole 
el ritmo de la experiencia subjetiva para interrogar ausencias e inscribir 
otras huellas: 


1968 Nací el 24 de noviembre de 1941, he buscado en los diarios 
las noticias de ese día. Busqué en la Biblioteca Nacional todo 
lo que pude encontrar. La guerra ocupaba todo el espacio 
informativo (II, 25). 


Noticia y ficción 


Los diarios son además fuente de recursos para la ficción, punto 
de origen donde la narración encuentra forma y materia: 


1965 [...] mientras comía leí esto en el diario La Razón: Una mujer 
se suicidó acostándose en las vías del tren "con los brazos 
abiertos”, tenía cuarenta y cinco años, llevaba un vestido 
negro, calzaba zapatos negros y medias marrones. Junto a sus 
restos se encontró un monedero en el que llevaba un billete 
de cincuenta pesos, un pañuelo de mano color celeste y un 
pequeño papel donde había escrito con lapicera estilográfica: 
“No tengo familia, arrójenme donde quieran, soy sola y soy 
del campo” (1,240-241). 

1973 [...] en la pizzería de Santa Fé y Canning, mientras leo Crónica. 
El ajedrecista húngaro que se suicidó, en Mendoza, cuando la 
policía consiguió rodearlo, dos días después de haber 
comenzado su fuga con la chica a la que había raptado porque 
se parecía a su hermanita muerta en la guerra. Le hablaba y la 
trataba con dulzura, según declaró ella —y quería enseñarle a 
jugar al ajedrez—. Al raptarla mató a un amigo de la joven que 


2 “Por eso yo estoy transcribiendo mis diarios [...] los estamos copiando sin seguir un 
orden cronológico, me muevo en el tiempo, como ya te he dicho, mis cuadernos son 
para mí la máquina del tiempo” (1, 357). 


trató de pararlo. Pensaba huir a Chile, cruzar la cordillera a 
pie. Salgo y hablo por teléfono en el público de la sedería de 
la otra esquina. Mañana reunión en la revista Los Libros” (IL, 
335). 


Como Roberto Arlt antes que él, Piglia descubre que no hay 
núcleo narrativo más potente que el salido de la máquina de las noticias! 
y se inscribe en esa tradición literaria de reescritura del material 
periodístico. 

En el cuento “La loca y el relato del crimen” (1975), un joven 
periodista del diario El Mundo llamado Emilio Renzi cuestiona la 
solución de un caso dado por cerrado en la sección de noticias policiales 
del periódico, y sale a investigar por su cuenta el asesinato de una 
prostituta llamada Larry hasta dar con la verdad. Como el diario le 
impide publicarla, se vuelca a escribir el relato que estamos leyendo y que 
emerge entonces como contradiscurso. No hay otra objetividad que la 
objetividad artística —parece decirnos Renzi-, solo ella puede representar 
algo cercano a la verdad, recomponiendo o remontando por su cuenta 
los elementos falsificados por la prensa. Sin embargo, la literatura no 
termina de desatar su vínculo estrecho con el periodismo: 


1970 Encontré las notas que buscaba sobre Larry, la copera china a 
la que asesinaron en el Bajo (número 143 de Siete Días) (IL, 
197). 


Esa revista del circuito popular de mercado resulta un punto de 
origen doble: no solo porque Szete Días ofrece el núcleo narrativo inicial 
que luego trabajará la ficción sino porque es esa revista la que organiza el 
certamen!! para el cual Piglia escribe el relato que después Siete Días 


10 En 1927 Roberto Arlt hizo para el diario Crítica la crónica policial sobre el suicidio de 
una inmigrante española, en 1932 retomó el mismo núcleo narrativo para escribir su 
obra teatral Trecientos millones, en cuyo prólogo declaró el origen periodístico de la trama. 
También, según observa Piglia, “En Los lanzallamas la presencia del mundo periodístico 
define ciertos núcleos importantísimos. Cuando Erdosain mata a la Bizca, repite una 
noticia que leyó en el diario [...]. En la resolución de Los /anzallamas, el relato se 
desplaza hacia la redacción del periódico y construye una versión falsa de los hechos 
[...]. El texto culmina con el choque de los dos modelos de verdad [...]. Arlt muestra 
ahí el procedimiento de tergiversación y ficcionalización de la realidad que maneja el 
periodismo de masas [...] La tensión entre esas dos causalidades sirve para entender 
que, en Arlt, el periodismo es /o otro de la novela” (Piglia, Las tres vanguardias, 90). 

11 Cfr. C.S. “Los concursos y la serie negra”, 21. En 1975 “una revista popular organizó 
un concurso de cuentos policiales [...] Me pareció tan extravagante el asunto y tan 
heterogéneo el jurado [...] que me decidí a escribir un relato. El resultado fue “La loca 
y el relato del crimen”, con el que gané el primer premio” (Piglia, “Nota preliminar”, 9- 


10). 
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premiará —a través de un jurado integrado por Borges, Denevi y Roa 
Bastos—, generando así una circularidad especular que sella la relación 
necesaria y conflictiva entre periodismo y literatura: "comprobé —dice 
Piglia años más tarde a propósito de ese relato— que escribir por encargo, 
a partir de ciertas reglas fijas, produce una paradójica sensación de 
libertad" (“Nota preliminar”, 9-10). El circuito puede reconstruirse a 
partir en Los diarios: 


1975 Se anuncia un concurso de cuentos policiales en la revista Siete 
Días. Borges es uno de los tres jurados [...]. Me gustaría 
ganarlo pero no sé qué escribir (11, 396). 
Termino un buen borrador del cuento policial. Trabajo fuerte 
hasta lograr una historia doble [...]. Falta cortarlo, llevarlo a 
ocho páginas, pero quizá sirva para ganar el concurso (II, 
401). 
Martes 8. Terminé hace un rato de copiar “La loca y el relato 
del crimen” (II, 401). 


Por su parte, en la novela Plata quemada (1997) Piglia reescribe 
una noticia leída en los periódicos a mediados de la década del 1960: un 
grupo de delincuentes asalta un camión de caudales en el Banco de San 
Fernando, los maleantes huyen a Montevideo y se refugian en una casa 
que es rodeada por la policía donde se atrincheran hasta el final. 


1967 Mi primer contacto con los protagonistas de esta historia 
sucedió el 11 de enero de 1965, al leer en el diario La Razón la 
noticia del asalto (1, 333). 

1968 Nota a la novela de no ficción. Como he dicho, me enteré de 
esta historia por los diarios, pensé que había puntos oscutos y 
me decidí a investigar, etc. (II, 66). 


Frente a la no-ficción, frente a la novela-reportaje, el escritor 
concibe una novela “disfrazada” de ficción verdadera (1, 283). Postula un 
cronista joven llamado como él —Emilio Renzi, enviado de E/ Mundo-, 
inventa testigos, diálogos con los protagonistas, informes periciales y 
falsos documentos autobiográficos. Con aparente verismo arma una 
narración antirrealista. El objetivo es mostrar la eficacia de la literatura 
para confrontar con el discurso dominante de la modernidad!? 


12 “De Quincey se disfraza de periodista para legitimar su trabajo de novelista. Y eso es, 
exactamente, lo que imagino que quiero hacer en una novela” (I, 283); “Eso es lo que 
me interesa, narrar la historia como si yo no pudiera inventarla, como si la historia ya 
estuviera ahí, ya hubiera sucedido en lo real y yo debiera encontrar a los protagonistas y 
a los testigos presenciales para conocerla. En definitiva, tengo que actuar como un 
historiador. Lo que me interesa es que esa perspectiva me define el procedimiento en el 
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impugnando el “manto mediocre del culto periodístico a los hechos 
verdaderos y a los acontecimientos reales. La novela lucha hoy contra la 
ola de falsa realidad que producen los mass media” (L 284). Usar los 
procedimientos capaces de fundar la creencia del lector para poner a la 
luz sus espejismos: 


1967 A partir de ahí entrevisté a todos los testigos y participantes 
en los acontecimientos y pude acceder a las grabaciones 
realizadas por un radioaficionado de las conversaciones que 
mantuvieron los malvivientes mientras resistían el ataque de la 
policía. No hace falta que fatigue al lector con la narración de 
las dificultades que tuve que afrontar para realizar las 
grabaciones y lograr un acercamiento personal con los 
protagonistas. Fueron necesarias varias entrevistas para lograr 
conocer con algún detalle los hechos. Por fin conseguí unirme 
a un grupo de cinco testigos con los que inicié las primeras 
conversaciones sin grabador, de esta manera establecí con 
ellos una relación de confianza, y cuando por fin 
comenzamos a trabajar con el registro de su relato ya 
estábamos en una relación muy fluida (I, 333). 


Los medios de masas han eliminado una de las categorías 
fundamentales de la estética tradicional, la de la ficción; “la 
incertidumbre entre la verdad y falsedad” (II, 399)? que permea la vida 
contemporánea lleva a montar un laboratorio literario donde ensaya los 
procedimientos que determinan la forma en que las ficciones intervienen 
en la realidad. 

En marzo de 1970 Ricardo Piglia entrevista al escritor que una 
década antes había inaugurado el género llamado no-f2cción con un gran 
texto, Operación Masacre, escrito a partir de la investigación de un crimen 
cometido en 1956 por el Estado, los fusilamientos de José León Suárez. 
En la entrevista, Rodolfo Walsh manifiesta la crisis del género novela y la 


cual se fundará la creencia del lector” (1, 284). 

13 Piglia cita un fragmento leído en Elementos para una teoría de los medios de comunicación de 
Enzensberger: ““El desconcierto de la crítica literaria ante la llamada literatura 
documental indica hasta qué punto la mentalidad de los críticos ha quedado atrasada 
con relación al estado actual de las fuerzas productivas. Eso se debe a que los medios 
han eliminado una de las categorías fundamentales de la estética tradicional: la de la 
ficción. La oposición ficción-no ficción ha quedado paralizada al igual que la dialéctica 
entre arte y vida, tan predominante en el siglo XIX”. Enzensberger insiste en el estado 
de suspensión en que se encuentra la diferenciación nítida entre ficción y no ficción a 
partir del efecto de los medios. Y en ese contexto define la función de las formas 
literarias, que serían respuesta a ese estado incierto generado por los medios de masas. 
Como ven, seguimos pensando la tensión entre novela y medios de masas como eje 
para definir las estrategias de los novelistas” (Las tres vanguardias, 193). 
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convicción de que el testimonio también podía convertirse en una 
categoría artística: 


en un futuro, tal vez, inclusive se inviertan los términos: que lo que 
realmente se aprecie en cuanto a arte sea la elaboración del 
testimonio o del documento, que, como todo el mundo sabe, admite 
cualquier grado de perfección. Es decir, evidentemente en el montaje, 
la compaginación, la selección, en el trabajo de investigación se abren 
inmensas posibilidades artísticas. (“Hoy es imposible”, 63)!4 


Por su trabajo experimental con materiales “documentales” Plata 
Quemada puede ser leída como continuación de la propuesta de Walsh, 
continuación polémica que busca hacer prevalecer la literatura por sobre 
el documento. En una entrada del mismo año Renzi anota en Los diarios: 


1970 | Ecos de mis nuevas posiciones sobre la función política de la 
literatura (que excluye la ficción) [...]. Puse el ejemplo de los 
relatos de denuncia y no ficción de Walsh, en contra de la idea 
de tomar una forma ya hecha como la novela y cambiarla de 
contenido. Es la forma, la ficción, la que debe ser 
reformulada: tiene su propio sistema de recepción mediado, 
debemos buscar una prosa inmediata y urgente, que dispute 
con la circulación interminable de noticias en la radio y la 
televisión, inventar la noticia, como dice Walsh. La prosa 
documental libera a la ficción y permite la experimentación y 
la escritura privada (II, 229). 


Como mucho antes había planteado Serge Tretriakov, leído por 
Piglia Renzi en una revista francesa en 1971, lo artístico estaba en el 
proceso de elaboración de los materiales!5. La identificación con el 
escritor de la vanguardia soviética no era menor: al año siguiente Piglia 
Renzi usa ese nombre ruso para firmar sus notas sobre arte 
revolucionario y sobre Bertolt Brecht en la revista Desacnerdo. Cuando 
casi tres décadas después se publique Plata quemada (1997) la relación 
entre el periódico y la literatura habrá derivado lejos de la inquietud por 
el arte revolucionario y la transformación social. El premio del concurso 
Planeta, las demandas judiciales y el éxito de ventas llevarán al libro y a 


14 En el mismo año, 1970, el concurso Casa de las Américas de Cuba inauguró una nueva 
categoría para su premio, el género testimonial, y nombró a Walsh como miembro del 
jurado. 

15 “La posición del artista no se juega en los materiales de los que se sirve, sino en el 
proceso de elaboración de esos materiales”, Sergio Tretriakov. Encuentro esa cita en el 
excelente número de VH 101 dedicado a la vanguardia soviética. Encuentro ahí una 
foto de Tretiakov, desarmo el cuadro en el que estaba la foto de Hemingway y la pego 
encima, signo de mis cambios” (II, 312). 
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su autor a los grandes titulares. 
El otro de la literatura 


El periodismo es /o otro de la literatura —dice Piglia en las clases 
reunidas en Las tres vanguardias (27) —, el artista es un espía en territorio 
enemigo y se dedica a impugnarlo desde dentro. Vive en tensión con la 
lógica de la ganancia y la productividad, pero su obra ofrece al mercado 
un objeto nuevo que se anuncia y expone en revistas y periódicos. Se 
trata de un núcleo ambivalente que no se resuelve. En una de las 
entradas del diario Renzi escribe sobre sí mismo en tercera persona: 


1969 [...] forma parte también del comité de redacción de una 
revista de cultura. Participa en las reuniones, discute los 
materiales, propone temas para números próximos y se 
Ocupa, como es mi caso, de reseñar brevemente —nunca más 
de cinco renglones— todos los libros que se publican durante 
un mes en Buenos Aires. Además, ese escritor argentino 
escribe dos notas periodísticas por semana de las que recibe 
un salario fijo; las notas comenzaron siendo reseñas 
bibliográficas, pero a partir de un hecho aleatorio (enfermo el 
cronista de policial, fue enviado a cubrir un crimen en el Bajo 
de Buenos Aires) se convirtió también en cronista policial. En 
1965 fue enviado a Montevideo a cubrir el asedio de la policía 
a tres maleantes argentinos que habían robado un camión 
pagador en San Fernando. Durante una semana mandó notas 
sobre lo que estaba pasando ahí, desde que llegó la policía, 
hasta que fueron ultimados dos días después. Además de 
tener al día la correspondencia (un promedio de dos o tres 
cartas por día) y de leer los periódicos (habitualmente dos 
diarios de la mañana) y alguna revista de noticias, además de 
varias revistas extranjeras a las que está suscripto, dedica parte 
del día (nunca más de una hora) a escribir en un cuaderno las 
aventuras de su vida. La pregunta es: ¿en qué momento el 
escritor argentino se sienta a escribir? No hay respuesta por el 
momento (l, 150-160). 


La pregunta formula la tensión con aquello que hace posible la 
escritura como actividad profesional. Manifiesta el conflicto con un 
sistema discursivo que produce una “realidad falsificada”, tanto por el 
contenido —sus representaciones de la actualidad y la vida literaria— como 
por las formas de lectura que promueve, “la velocidad del consumo que 
“quema” los productos (libros, autores)” la lógica del mundo cultural 
donde “se acelera la circulación y se concentran los lugares que deciden 
qué productos literarios se van a editar o no” (II, 161). 
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En una entrevista de 2010, Ricardo Piglia responde a una 
pregunta acerca de sus planes para el futuro cercano, cuando finalmente 
vuelva a instalarse en Buenos Aires después de una larga estadía en el 
extranjero: 


Tengo propuestas de hacer algo en los periódicos. Nunca he 
colaborado sistemáticamente en los periódicos, salvo en la época en 
que escribí una columna en Fierro, la revista de cómics. Yo lo que les 
propongo es publicar páginas de mi diario. ¿Qué supone eso desde mi 
perspectiva? Esto tampoco lo podemos decir en voz alta. Supone que 
lo que yo llevo a los periódicos sea lo que yo quiero y no lo que ellos 
me digan. Trataré de que sea suficientemente interesante, y contaré 
algún secreto de mi vida... Lo que ahora tengo en la cabeza es ver si se 
puede lograr esa cuestión. (La forma inicial, 145) 


Incluso en su insurrección y en sus contrapoéticas, el escritor no 
deja de afirmarse en relación con las publicaciones periódicas. Hay en ese 
vínculo una zona por explorar a fondo, no solo en términos de 
sociología de la cultura sino también en términos de poética. Es lo que 
sugiere la serie de indicios reunidos hasta acá, fragmentos iniciales para 
pensar el vínculo de los diarios y las revistas con la escritura literaria. El 
horizonte más general de ese interés es algo que se vuelve cada día más 
evidente, la relevancia de las publicaciones periódicas para la 
comprensión integral de los procesos culturales, de los que la literatura 
forma parte. Y la certeza de que ellas no son un mero soporte de 
publicación, sino una parte constitutiva y fundamental, inseparable de 
sus dinámicas. 
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Roberto Bolaño y Bruno Montané: Poetas y hacedores 
de "revistas 'chilenas' en las orillas del mediterráneo”* 


Soledad Bianchi 


Desde sus inicios como escritor, una de las pasiones de Roberto 
Bolaño fueron las revistas. Le gustaba participar en ellas, pero, muy 
especialmente, le interesaba fundarlas. Fue así como, entre fines de la 
década del 70 y mediados de la siguiente, desde Barcelona, junto a su 
amigo, el poeta Bruno Montané, hicieron tres, por lo menos, de breve 
tiraje y duración: Rimbaud, vuelve a casa; Regreso a la Antártida y Berthe 
Trépat, la única que superó el número inicial. Mostrando otra de sus 
facetas literarias, una de las menos conocidas, Bolaño hace evidente su 
curiosidad y entusiasmo por este tipo de publicaciones en numerosas 
noticias, detalles y anécdotas que relata en la correspondencia que 
mantuvimos desde 1979, cuando yo le solicité que enviara algunos de sus 
escritos a Araucaria, periódico trimestral del exilio chileno. 


Estimado Roberto: te escribo a nombre de Araucaria —revista chilena 
que espero ya habrá pasado por tus manos- para pedirte 
colaboraciones. Yo he leído poemas escritos por ti y Bruno Montané 
en Casa de las Américas y en algunas antologías y te pediría si puedes 
mandar algunos escritos [...]. 

Además, quisiera que tú te pudieras contactar con otros poetas, con 
distintos escritores —especialmente chilenos- y decirles de nuestro 
interés. Me interesan fundamentalmente: Bruno Montané y 
Alejandro Lazo. Te pediría, por favor, que cuando me contestes me 
envíes sus direcciones (si las tienes) y me menciones otros nombres 
posibles. 


Son fragmentos de la primera carta que le escribí a Roberto 
Bolaño, el 17 de agosto de 1979, ésa que inició una fluida 
correspondencia de cerca de 50 misivas, que se prolongó hasta 1997; sin 
embargo, su frecuencia comenzó a ralear hacia 1985. 

Fue en una revista donde, por primera vez, encontré poemas de 
Roberto Bolaño y de Bruno Montané, escritos a dúo. Y, como puede 
leerse más arriba, fue por —y para- otra revista que contacté a Bolaño, 
solicitándole textos y que, además, hiciera de intermediario ante su 


* "... ¿lo que preparas, es una charla, un artículo, una invocación al frágil pasado de unos 
¿lO q > > > 


modestísimos escritores haciendo revistas "chilenas" en las orillas del Mediterráneo?", 
me pregunta Bruno Montané en un correo-electrónico del 2 de octubre del 2018. 
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amigo, Montané, para lo mismo. 

No hay dudas que, para nuestro acercamiento, la mención a 
estas dos revistas no era casual ya que Casa de las Américas, de Cuba, 
continuaba siendo un valioso referente cultural, una especie de centro o 
eje, unión y lugar de encuentro donde, junto a autores ya canónicos y de 
la tradición, podían encontrarse novedades y primicias literarias y 
artísticas de todo el continente. Además, la solidaridad cubana que siguió 
al Golpe cívico-militar fue intensísima, casi infinita. Por su lado, 
Araucaria fue una publicación cultural, que había comenzado a aparecer 
el primer trimestre de 1978 y, aunque siendo del Partido Comunista de 
Chile, ní en sus colaboraciones ni en sus colaboradores se restringía a 
esta militancia (esta apertura, más visible en las artes que en los artículos 
dedicados a la política fue, creo, uno de los factores primordiales para 
transformarla en una de las principales del exilio). Como Volodia 
Teitelboim, su Director, residía en Moscú; su Consejo de Redacción (al 
que yo pertenecí hasta el Nº16, del último trimestre de 1981) funcionaba 
en París, y era impresa en Madrid, por esta dispersión —que no fue 
obstáculo para el trabajo ni para que se prolongara por 48 números, 
hasta 1989-, siempre he pensado Araucaria como un resumen o, tal vez, 
una metáfora de la diáspora. 

Yo me relacioné con Bolaño —y muchos literatos- pues, de cierta 
manera, sin formalidades ni nombramientos, me había hecho cargo de la 
sección "Textos" que acogía escritos literarios: cuentos, poemas, 
testimonios. En sus cartas, él me habló mucho de las revistas que 
ideaba, siempre junto a su amigo Bruno Montané. Por esta razón, y por 
mi intercambio epistolar actual con Montané, a raíz del presente trabajo, 
consideré que mi punto de mira debía ampliarse, centrándose no sólo en 
el autor de Los detectives salvajes sino en esa dupla, tan creativa y ejecutora 
que no se paralizaba ni con las pequeñas ni con las grandes dificultades, 
fueran individuales o que atañeran a proyectos colectivos. 

De este modo, me centraré sólo en las revistas nominadas por 
Bolaño, y mis miradas fluctuarán entre las publicaciones comunes y los 
dichos de cada uno en sus correspondencias conmigo y, también, 
enfocaré su participación como colaboradores —con textos o como 
integrantes de Consejos de Redacción- en impresos que no fundaron 
ellos o, en otros, que no imaginaron solos. 


Correspondencia Infra: vocera de los Infrarrealistas, 
desde México 


En Correspondencia Infra -cuyo título completo se continúa con el 


añadido de: Revista menstrual del movimiento infrarrealista-, en cuyo número 1, 
de octubre-noviembre de 1977, México, aparecen colaboraciones de 
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ambos, es destacable, además, que Roberto Bolaño firme con su 
nombre, en 1976, a sus 23 años, cuando todavía residía en esa capital 
latinoamericana, el extenso y valioso: "Déjenlo todo, nuevamente. primer 
manifiesto del movimiento infrarrealista" (sobre el que ya hay bastante 
bibliografía). 

En el fragmento 10 de los 20 o 21 que lo componen, informa: 
“Nos antecede Hora Zero [sic] / ((Cría zambos y te pisarán los callos))”, 
y es su reconocimiento a esta vanguardia anterior a ellos, vanguardistas 
infrarrealistas. Es su modo de saludarlos en el “Primer Manifiesto”, 
donde no hay alusión directa a revistas, mas -desde esta reverencia-, 
como en un rebote, podemos ligar con un aviso previo que acompaña la 
página con direcciones (“Correspondencia Infrarrealista / dirigirla a:”), 
preliminar a la del Sumario, y que anuncia, dentro de un rectángulo: 
“salió HORA ZERO”: y así, con muy pocas palabras, se pregona un 
nuevo ejemplar del escrito-portavoz del grupo peruano del mismo 
apelativo. Ambos jóvenes chilenos también participaron en éste y así se 
evidencia, algo más tarde, en Rimbaud, vuelve a casa: con casi total certeza, 
la primera publicación periódica gestionada en exclusiva por Bolaño y 
por Montané. Por lo demás, la frase de esta denominación —“¡Rimbaud, 
vuelve a casa!”- también integra “Déjenlo todo, nuevamente” como un 
llamado perentorio, y entre signos de exclamación, al poeta francés para: 
”Subvertir la realidad cotidiana de la poesía actual” (8). 

No deja de ser curioso, a mi entender, que la proclama de un 
conjunto sea suscrita sólo por uno de sus miembros. Podría suponerse, 
claro, que los demás estaban de acuerdo y consideraron innecesario 
agregar sus nombres, pero... pero es Bolaño quien asume, 
individualmente, esta "paternidad". No obstante, “Agua de riñón”, el 
artículo que la sigue y que tiene, asimismo, tono de programa, y que 
podría considerarse complementario del primero, lleva la rúbrica: 
“Movimiento Infrarrealista” y, aunque no se sabe si tras su redacción 
estuvo todo el conglomerado de México, quizá fue una manera sosegada 
de resolver una pugna autorial. Acaso algo similar podría pensarse del 
último texto -breve y sin firma- de Correspondencia Infra que, en su inicio, 
menciona al “Movimiento Infra” y aclara y aconseja a supuestos lectores 
y participantes. 

¿Será una casualidad que la página se complete con la alusión a 
otro “movimiento”? Claro que ya no es literario sino científico, pero 
acogido por las artes visuales porque bajo esas explicaciones del 
“Movimiento Infra” se reproduce la pintura “El movimiento perpetuo”, 
de René Magritte, de 1935. 

Y, desde el presente, puede notarse otro dato singular pues, 
después de “Agua de riñón”, sigue un largo poema de Mario Santiago - 
dedicado a Roberto Bolaño, entre otros-. Se llama: ““Consejos de un 
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discípulo de Marx a un fanático de Heidegger” (así, entre comillas), 
rótulo que nos remite, de inmediato, a: Consejos de un discipulo de Morrison a 
un fanático de Joyce, la primera novela del chileno escrita, posteriormente, a 
cuatro (¿0 dos?) manos, con Antoni García Porta (práctica que Bolaño 
conocía bien por haberla ejercido, en varias ocasiones, al elaborar 
poemas a dúo, junto a Bruno Montané). 

Sobre Correspondencia Infra, Montané comenta —en el mensaje que 
me dirigió el 1 de octubre del 2018-: fue “la única revista infrarrealista. 
[Sin embargo] También hubo una primera y anterior, que era una 
plaquette (quizá la mejor, para mí la más importante), ...Pájaro de calor 
(financiada por Juan Cervera, un joven periodista español... [residente en 
México))”. Este folleto, localizado en: México-Lora del Río (municipio 
de la provincia de Sevilla), apareció en 1976 en “Ediciones Asunción 
Sanchís”, y es casí una antología de “ocho poetas infrarrealistas”, como 
precisa el subtítulo. Entre ellos, por supuesto, están: Bolaño y Montané, 
con varios poemas individuales, cada uno.! 

Sabemos que rara vez los nombres son fortuitos. Menos los de 
una revista O los de un grupo literario. Tampoco “infrarrealista”, del 
“Movimiento Infrarrealista”; tampoco el apócope, “infra”, de la revista 
Correspondencia Infra. 

“Déjenlo todo, nuevamente. primer manifiesto del movimiento 
infrarrealista” se inicia con una larga cita anónima, y Bolaño entrega sólo 
una clave para llegar a concluir el nombre del autor (que no se da nunca): 
“Escritores soviéticos de ciencia ficción...” (5): como ha señalado Patricia 
Espinosa y otros críticos, se trata de Georgij I. Gurevich y su cuento «La 
infra del dragón», publicado en 1959. Y para el término “infrarrealista”, 
se dice que fue empleado pot el dadaísta y surrealista Philippe Soupault 
y, según mencionó Bolaño, por el pintor Roberto Matta, quien, por lo 
demás, prefería reconocerse como “realista del sur”, y no como 
surrealista. Como tanto Soupault como Matta terminaron siendo 
expulsados u optaron por marginarse del colectivo surrealista (sobre- 
realista o super-realista, como se le llama, a veces, para evitar la mala 
comprensión pues, en español, el prefijo “su” o “sub” significa “bajo”, 
es decir, justo lo contrario de lo que expresa en francés). Es evidente que 
ninguno de estos dos artistas inventó ese vocablo, mas cada uno, de 
modo individual, se habría valido de él para diferenciarse, de modo 
radical, de André Breton y su conglomerado, oponiéndosele. 


1 Curiosamente, esta publicación lleva el nº 2, y así está citada en: Roberto Bolaño: Poesía 
Reunida (638). Asimismo, en la —ahí reproducida- portada de Pájaro de calor, donde 
aparece “II” en romanos (“Documentos del archivo de Roberto Bolaño sobre su 
poesía”, op.cit., s.p.). Numerosos otros antecedentes pueden encontrarse en: Bolaño infra 
1975-1977. Los años que inspiraron “Los detectives salvajes”, de Montserrat Madariaga Cato. 
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Y aún se puede seguir con otro indicio, radicalmente bolañiano: 
“De la infrarrealidad venimos, ¿a dónde vamosr”, apunta el último verso 
del poema “IX” que, a su vez, cierra Reinventar el amor, su primer libro 


publicado: 


Se trata, pues, de un [sic] poema, aunque hay quienes han visto 9, 
escrito en México D.F. en octubre de 1975. De alguna manera es un 
poema de despedidas formales. Adios [sic] a formas y tótems que yo 
utilizaba en el momento de construir un texto. Dato curioso: el nombre 
que luego se le dio al movimiento infrarrealista, viene tomado del último verso. 
Para mi vergüenza. Para mi sempiterna ternura. (El énfasis es mío) 


me dice en parte de su dedicatoria, firmada en Barcelona noviembre 
1979. 

Y parece ser en ese vaivén entre la vergüenza y la ternura 
(sentimiento, éste, enfatizado por Rimbaud; asimismo, por Bolaño, con 
mucha frecuencia, y para las situaciones más diversas) que puede haberse 
escondido esta circunstancia pues resulta desacostumbrado —y hasta 
extraño- que este escritor que jamás posó de modesto y que fue tan 
consciente y sabedor de sus dichos y tan memorioso de las opiniones 
ajenas sobre él y sus quehaceres, no haya vuelto a recordar o no quisiera 
hacer público este acierto. 


Ha colaborado con la revista Plural [sic: no subrayado] y codirigió la 
revista Correspondencia Infrarrealista [sic]. Fue uno de los 
fundadores, en 1975, del Movimiento Infrarrealista, que agrupó a 
algunos poetas y pintores mexicanos de vanguardia, de este grupo fue 
expulsado como en cinco ocasiones, una de ellas después de haber él 
previamente expulsado a todos los componentes menos uno (él 
mismo, por supuesto). 


Tal vez fue ese vaivén entre la vergüenza y la ternura que, con el 
paso de los años, lo hizo olvidar ese reconocimiento. Al silenciarlo, 
Bolaño elegía entregar una imagen suya más lúdica y mordaz que rabiosa; 
una visión de sí mismo menos competitiva y más despreocupada, juvenil 
y cercana a la que delinea en su primera carta, del 3 de septiembre de 
1979 (¡hace exactas cuatro décadas!), en lo que, con humor, calificaba de 
“ridiculum vitae”. 


Colaboradores (en) periódicos 
Desde esa primera carta y, por lo menos, en cada una de las 


cinco suyas que iniciaron nuestra correspondencia, Bolaño menciona 
revistas donde colaboró y me anuncia sus envíos, (de)mostrando, así, la 


147 


importancia que le concedía a este tipo de publicaciones, útiles como 
“tarjetas de presentación”, después de considerarlas, probablemente, 
como laboratorio de prueba de sus escritos. 


Te envío, junto con esta carta, un total de 13 poemas y la fotocopia 
de un conversatorio que Jlorge]. Allejandro]. Boccanera y yo 
sostuvimos a finales de 1976 en México y que fue publicado en la 
revista Plural [sic = sin subrayar], en mayo de 1977, cuando yo 
vagaba como fellah por los sumideros de Europa. Con algunas de 
mis afirmaciones ya no estoy de acuerdo, pero creo que aún da una 
idea de lo que pienso de la joven poesía latinoamericana. (El 
conversatorio se reprodujo en el suplemento cultural de un periódico 
limeño en septiembre de 1977.) [...] Espero que te llegaran los textos 
de Bruno (fragmentos de “Cuando llegue el atardecer seré un salvaje 
para siempre”), así como Rimbaud, vuelve a casa [sic] y la revista 
Operador [sic] y una carta mía que los acompañaba [del 17 de 
septiembre de 1979].2 


“La nueva poesía latinoamericana. ¿Crisis o renacimiento?”, se 
titula ese diálogo, publicado en la revista mexicana Plural, en su segunda 
época -iniciada con la salida de Octavio Paz, su antiguo Director: blanco 
frecuente del desprecio de los Infrarrealistas, Bolaño, incluído. Antes, en 
1976, habían aparecido, allí, dos artículos suyos sobre el Estridentismo, 
movimiento de vanguardia mexicano de la década del 20, y sus 
seguidores. 

Es un poema suyo que Bolaño da a conocer en Operador, 
publicación española, de Sevilla, de la que Montané da algunas pistas, en 
su carta del 1 de octubre de 2018: 


la editaba [...] Felipe Boso que no recuerdo cómo contactó a 
Roberto. Quizá haya sido a través de Carlos Edmundo de Ory [ojo a 
la correspondencia entre Roberto y De Ory, muy abundante]. No sé 
cuántos números editó Boso, quizá como mínimo dos. [...] Era una 
revista editada en imprenta, con más medios que nuestra B/erthe] 
T/répat], aunque también modesta. [...] No teníamos nada que ver 
con su edición. Roberto publicó sólo una vez en ella: "Resplandor en 
la mejilla". (Operador, n.º 2 [de agosto de 1978])* 


2 Mensaje posterior al 18 de septiembre de 1979. 

3 Bolaño, Roberto y Boccanera, Jorge: "La nueva poesía latinoamericana ¿Crisis o 
renacimiento?”, en: Plural 68 (1977), pp. 41-49. Roberto, Bolaño: "El estridentismo", en 
Plural 61 (1976), pp. 48-50; "Tres estridentistas en 1976: Arqueles Vela, Maples Arce, 
List Arzubide", en Plural 62 (1976); pp. 48-60. 

4 Felipe Boso (1924-1983) es el seudónimo utilizado por el poeta español Felipe Segundo 
Fernández Alonso. “La publicación de la correspondencia de Felipe Boso [Mi jaula es 
una celda. Editorial La Bahía (2018)] permite reconstruir la historia interior de la 
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Y en una carta cercana al 12 de noviembre de 1979, Bolaño 
indica haberme enviado, asimismo, “"Blanco de Gas" [sic= sin subrayar], 
revista catalana con un largo fragmento de un poema aún más largo de 
Bruno.” Y es, justamente, Montané quien —hoy- aporta antecedentes y 
me cuenta que sus tres organizadores fueron los poetas Carmelo Sancho 
y Víctor Esteban y el historietista e ilustrador Ricard Castells, quien 
realizó la portada. “El dibujo del gánster es mío, un collage dibujado. 
También había ilustraciones de Steva Terrades, véase Entre parêntesis?” — 
me escribe-. Y, por este correo del 18 de septiembre del 2019, me entera 
de una novedad, imposible de conocer para un lector cualquiera: una 
“primicia” muy posterior a 1978, cuando él fue publicado: 


Sancho inspira, en buena parte, el personaje Enrique Martín, del 
cuento homónimo de Llamadas telefónicas|...]? En el cuento [fechado 
en 1996], la revista Blanco de gas se llama Soga blanca [...] Cuenta la 
(triste) historia de Carmelo Sanchol...]. [El apelativo] Fue una 
ocurrencia de Castell y Esteban, creo. Roberto lo parafraseó con el 
cruel Soga blanca (sobre todo teniendo en cuenta que Carmelo 
Sancho-Enrique Martín se ahorcó. Relee el cuento, da información 
del contexto (con las ironías, la compasión y la dureza típicas de 
Roberto]...)). 


Tanto en Plural como en Operador y Blanco de Gas, Bolaño y/o 
Montané se limitaron a entregar colaboraciones que fueron publicadas 
entre 1976 y 1978. Si bien existen otras revistas, como Correspondencia 
Infra, donde —como se vio- participaron con mayor intensidad y énfasis al 
pertenecer a sus Consejos de Redacción. Además de esa publicación 
mexicana, de 1976, sé que Bolaño formó parte del Comité de Le prosa, 
revista de escritura literaria (“sí, has leído bien”, me dice, para despejar la 
ambigúedad del artículo masculino), que apareció en México, en 1980, 
dirigida por el poeta Orlando Guillén. Más tarde, en 1982, preocupado, 
el escritor chileno advierte en su carta del 15 abril: “Le Prosa agoniza, o al 
menos eso supongo al ver a Orlando Guillén deambulando por 


poesía experimental [española] en los años setenta”, reconoce, admirado, Ángel L. 
Prieto de Paula, en: “Desdecirse, deslenguarse” (Babelia [Madrid, 8 octubre 2018]. 
Carlos Edmundo de Ory (1923-2010) fue un poeta, ensayista, epigramista y traductor 
español, principal representante del postismo e hijo del poeta modernista Eduardo de 
Ory. // “En 1951 se inició una nueva etapa en su poesía con la publicación del 
manifiesto introrrealista”. El otro volumen de esta revista es: Operador. Revista de 
Literatura nº 1: “Oleaje a Carlos Edmundo de Ory” (Sevilla, abril 1978). 

“Sara y Steva”, en: Entre Paréntesis. Ensayos, artículos y discursos (1998-2003). Edición: 
Ignacio Echevarría. 7.a ed., Barcelona, Anagrama, 2013, 142-143. (1.a ed: 2004). 

6 “Enrique Martín”, en: Llamadas Telefónicas, en: Bolaño: Cuentos Completos. Santiago, 

Alfaguara, 2018, 52-65. 


ur 
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Barcelona y sin ánimos de volver a México”.? 

En 1982, en España, Trike, una revista de poesía, aparecida en Chile 
en 1964, comenzaba su segunda época con el Nº17: “Acerca de Omar 
Lara y “Trilce”: sale la revista en abril [de 1982]. Omar me escribió, 
hemos acordado vernos en Madrid, me dijo que estoy en el Consejo de 
Redacción, que ya hablaríamos”, relata en carta de ¿enero de 1982? 

“Realmente me interesa el asunto de Trilce [sic].”, afirma, el 4 de 
marzo de 1982, desde Gerona, pero ese 16 de mayo, en Rosas, su 
entusiasmo decae: “En cuanto a Trilce, veo bastante oscuras mis 
posibilidades de colaboración. Dice Omar que me publicará un poema 
en el segundo número, pero publicar unos poemas no es ninguna 
colaboración. Ya veremos”. 

Si en Trike 18 (julio 1982) aparecen escritos tanto de Bolaño 
como de Montané, resulta inusitado que, a pesar de la promesa de su 
Director, Bolaño sea omitido como integrante del Consejo de Redacción 
en los dos primeros números (de un total de 4), ¿habrá sido, realmente 
incorporado, con posterioridad? Pero más que para destacar este 
“descuido”, he citado extensamente a Bolaño pues quisiera recalcar 
cómo se relaciona con ese tipo de publicación tan especial que son las 
revistas, su “trato” hacia ellas y con ellas, su modo de acercárseles, 
imaginarlas y entenderlas. Nótese, por ejemplo, que aparecer 
mencionado como integrante de un Consejo de Redacción lo motiva a 
compartir e intervenir trascendiendo la simple formalidad de la 
figuración o el (supuesto) honor que, muchas veces, en esas instancias, 
desemboca en ser espectador inactivo. Nótese, asimismo, su crítica por 
el temor al ocaso (de)terminante de un espacio de escritura pues la 
ausencia geográfica de su Director sería, para él, sinónimo de abandono y 
falta de cuidado. Como se percibe, para Roberto Bolaño, estos impresos 
requieren dedicación, trabajo, compromiso personal... y más deberes. 
Esta simpatía por las publicaciones literarias periódicas y su manera de 
comprenderlas son algunas de las causas que lo movieron a integrarlas y, 
también, y muy en especial, a concebirlas y concretarlas en y con la 
“camaradería cotidiana”,$ la constante y leal amistad y colaboración de 
Bruno Montané, engarzando experiencias e intereses con un inagotable 


7 (Recientemente, Montané señaló: “Guillén sigue vivo en Barcelona y, además de 
escribir largos poemas que edita en Le Prosa (ya convertida en editorial), traduce a 
poetas catalanes” [16 de febrero de 2020]). 

$ “He aprendido poesía, también, y camaradería cotidiana, de Bruno Montané, quien 
llegó a mi casa en México cuando tenía 17 años y yo 21, y de allí en adelante cuántas 
aventuras, recitales, préstamos, S.O.S., conversaciones en el fondo de la Gillette”, 
revela Bolaño en “Acerca de mi (sagrada) familia” “(“Barcelona, noviembre 1979”, la 
poética que precede su poesía, en: Entre la luvia y el arcoíris (Antología de jóvenes poetas 
chilenos), de Soledad Bianchi. Barcelona-Rotterdam, Instituto para el Nuevo Chile, 1983, 
165-166. 
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empeño para exhibir y comunicar trabajos propios y ajenos, tradicionales 
y de relevo, todo con la seriedad con que ambos, Bolaño y Montané, 
practican la actividad literaria: por lo tanto, con la seriedad que, en sus 
vidas y en sus literaturas, alcanzan leer y escribir. 


(H)ojeando "revistas 'chilenas' en las orillas 
del mediterráneo" 


Rimbaud, vuelve a casa, Regreso a la Antártida, y Berthe Trépat 
fueron las revistas ideadas y publicadas por Roberto Bolaño y Bruno 
Montané entre fines de la década del 70 y casi la mitad de la siguiente. 
Ellos las imaginaron y fueron sus creadores y fundadores, además de 
gestionarlas, promovetlas y, en su mayoría, hasta... imprimirlas. 

Desde hoy y, a pesar de ser “tan frágiles y precarias” (son 
palabras de Montané) y de su modestia, pareciera que, en estas 
publicaciones, no hubiera nada al azar. Comencemos por orden 
cronológico. 


Rimbaud, vuelve a casa 


El joven Rimbaud, desde un dibujo en blanco y negro, 
enmarcado entre dos líneas muy próximas, nos mira, vestido con 
chaqueta a rayas y un lacito, en lugar de corbata. El joven Rimbaud —que 
abandonó la escritura a los 26 o 27 años- ocupa buena parte de la 
portada de esta revista de papel amarilloso y áspero, de papel periódico, 
posiblemente (según mis recuerdos pues hoy sólo conservo una 
fotocopia). Desde la parte posterior de su cuello y bajo una línea recta - 
que podría corresponder al horizonte-, un fondo negro: hacia abajo, se 
diría que un mar negro. En contraste, el blanco de arriba no sólo está 
ocupado por la cabeza del poeta francés: su pelo es atravesado por 
especies de nubes que interrumpen, también, una suerte de sol negro o 
luna llena negra, ubicados —si se le mira a la cara- a su derecha, mientras a 
su izquierda y desde la mitad del enmarcado superior, un avión de 
combate desciende -¿voluntaria o accidentalmente?- dejando una estela, 
similar a un relámpago, dando una idea de velocidad: no puede olvidarse 
su importancia, para Rimbaud, y su “L'éclair” [“El relámpago”], de Una 
temporada en el infierno, así como el alcance de las nubes, para 
Baudelaire. Un espacio separa esa parte inferior de la superior que, 
enmarcada con una sola línea, encierra el título: “Rimbaud, vuelve a 
casa”: ruego, llamado o exigencia es esta apelación al poeta francés.’ 


2 (El 16 de febrero del 2020, Bruno Montané recordaba: “El dibujo de la portada está 
copiado de una foto de Rimbaud muy joven. La idea del avión que cae en picada se me 
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“La revolución proletaria y el renegado Kautsky — (Poemas)”: 
esta frase, que ocupa ese espacio entre los dos enmarcados, y completa el 
nombre de la revista uniendo (al parecer) literatura y política, ¡y nada 
menos que con el título de un libro de Lenin!: ¿será un deseo o es un 
chiste», ¿será una ironía por cierto lenguaje político muy estereotipado, 
formulaico y poco dúctil, muy propio de esos años, por lo demás? Y hay 
otra aparente antítesis pues el añadido final -*(Poemas)”- acompaña las 
palabras del líder ruso: ¿serán poemas políticos los que trae esta revista”, 
podríamos preguntarnos los lectores. 

No hay más antecedentes en la portada. No se dan fechas de 
edición, que no aparecen nunca, pero como debe ser posterior a la única 
fecha mencionada, la del primer texto: “noviembre de 1977”, puede 
deducirse que es de fines de ese año-inicios del siguiente y, aunque sin 
certeza total, Montané lo confirma en su carta del 1 de octubre del 2018: 


La Rvac fue una revista que hice yo solo (y que también pagué de mi 
bolsillo), aunque Roberto propuso los poemas de Darío Galicia 
[mexicano] (muy buen poeta, al que habría que reeditar). Roberto 
insistió en no aparecer. Se imprimió en los talleres del Diario de 
Mallorca a través del contacto de Steva Terrades, pintor mallorquín 
[...]. Creo que el tiraje se hizo en enero de 1978 (1.000 ejemplares).!º 


La publicación consta de 17 páginas de 28.5 x 20.2 cms, sin 
numerar, y se abre con un texto en prosa, de sonoro título: "Rasgar el 
tambor, la placenta (carta al Movimiento Hora Zero del Perú)", firmado 
por Bolaño y Montané, y sólo redactado por ellos dos (me aclara el 
primero en carta cercana al 12 de noviembre 1979), mientras Mario 
Santiago, Alvaro Montané, Claudio Bolzman, Inma Marcos y otros, 
especifican que: "También se adhieren a este manifiesto", un texto muy 
político —en lenguaje (hasta con términos marxistas) y significado-, que 
solidariza con el grupo poético peruano, y que toma como punto de 
partida la “Contrarrevolución” para evidenciar la situación de los artistas 
jóvenes firmantes (no todos poetas ni todos latinoamericanos) y las 
consecuentes características de sus producciones. 

No analizaré este escrito que, por lo demás, entrega 
antecedentes fundamentales para entender sus poéticas y la de Bolaño y 
Montané, muy en especial, pero no quiero dejar de destacar dos o tres 
aseveraciones: la postura respecto a la tradición: literaria, sin duda, mas, 
también, personal y de la familia, en una primera lectura literal: “[la 


ocurrió, supongo, como efecto dinámico contrastado con el estatismo de la imagen del 
joven Rimbaud]” (16 febrero 2020). 

10 Steva Terrades había sido mencionado, por Montané, a propósito de B/anco de Gas. Ver: 
Nota 6. 
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Contrarrevolución] nos ha dejado huérfanos en más de un sentido. Bien, 
ahora podemos elegir a nuestros padres”, se dice. Esta actitud y conectar 
con el “rasgar [...Jla placenta”, parte del nombre de este texto, pareciera 
casi una obviedad. Como sabemos, Bolaño no escatimó declarar sus 
preferencias de autores, de obras, de lecturas, y tampoco temió, más 
tarde, irlas variando (lo que es muy entendible), pero llegó, en ocasiones - 
parricida que fue-, a “decapitar” y abominar, de modo explícito, de 
algunos de sus antiguos admirados, mientras él se construía un nuevo 
canon (y lo hizo sin guardarse palabras ni, a veces, acusaciones, no 
siempre fundadas). 

No obstante, después, los adherentes ligan tradición “con el 
deber de la Revolución”, en la que se reconocen y, asimismo, reconocen 
antecedentes: “Una tradición que se remonta, que zigzaguea, que salta y 
brinca VIVA, desde Martí hasta Roque Dalton, desde Alfonsina Storni 
hasta Violeta Parra. Nervios fosforescentes en la noche”. Y se 
reconocen, también, y saludan la actividad y opiniones de “Hora Zero”, 
enfatizando y sintiéndose coincidentes en “la ofensiva por una nueva 
poesía”. 

“Nos convertimos en poetas porque si no nos moríamos”, se 
había anunciado bastante al inicio, y esta frase tan dramática (y tan 
bolañiana, creo, por la emoción y la vehemencia) da cuenta de otra 
elección que ha permitido que estos jóvenes sobrevivieran a la 
Contrarrevolución que no sólo ha reprimido sino “también ha destruído 
los sueños, los épicos amores de barrio, las utopías”. 

Y, con posterioridad, a una enumeración de disconformidades 
con una serie de conductas (supuestamente) ajenas, iniciadas por el 
término “Contra”, se finaliza con una auto-crítica “Contra nuestra propia 
ceguera”, y firman: “Roberto Bolaño y Bruno Montané”, y ocho 
afiliados que se les unen, “en Barcelona-Rosa de Fuego, noviembre de 
1977: 

Sin embargo, y a pesar de la cercanía expresada en esa 
declaración, Bolaño me explica en esa carta: 


ahora estamos completamente desvinculados del Movimiento Hora 
Zero [...] También puedes quitar [en una antología que yo 
preparaba] los nombres de las personas que al final y entre paréntesis 
se adherían al manifiesto. Son compañeros chilenos, mexicanos y 
españoles que en ese momento apoyaban la revista pero que nada 
tuvieron que ver con la redacción del manifiesto, cuya 
responsabilidad sólo cargamos Bruno y yo. // Del Mov.[imiento] 
Hora Zero nos hemos excluido porque sin consultarnos incluyeron 
nuestras firmas al pie de un largo manifiesto plagado de estupideces 
literarias, amén de panfletario, torpe y su poqueque reaccionario. Nos 
vinimos a enterar sólo cuando tuvieron la gentileza de enviarnos el 
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folleto, aparecido en Lima en 1978. 


Salvo las dos páginas finales de la revista, el resto se dedica a 
textos de Darío Galicia (1953), Inma Marcos (1957), con primacía de un 
largo poema de Bruno Montané (1957). Los tres son presentados al final, 
bajo un párrafo que envía “Un saludo a los amigos”. Llaman, 
especialmente, la atención las descripciones de los dos primeros por ser 
tan actuales al enfocar asuntos de género: el homosexualismo de Galicia, 
explícitamente dicho, y trabajado en sus poemas, y el feminismo de 
Marcos. Por su parte, Montané “desde 1974 vagabundea por América (y 
desde 1976 por Europa)”. 

Con dibujos se cierra la publicación, tal como se había abierto 
con ellos. Al final van acompañados por una larga cita de “V.I.Lenin” 
sobre Kautsky. Bajo ella, y también enmarcada, se reproduce “La guerra 
(Cabalgata de la discordia)” (1894), una pintura posterior a La Comuna 
de París, de Henri Rousseau, el Aduanero, con un caballo negro 
desbocado, que pisa cadáveres. En la tercera parte, y final, de esa misma 
página, Rimbaud (el mismo de la portada, pero en formato más 
pequeño) comparte con Carlos Marx y ambos nos observan de frente, si 
bien pareciera que el filósofo estuviera algo más atrás que aquel 
muchacho, a quien Neruda percibió como “un pobre y espléndido poeta, 
el más atroz de los desesperados”.!! A sus espaldas, una mesa con un 
tablero de ajedrez encima. ¿Guiños»: al surrealismo porque André 
Breton fue quien advirtió ese hermoso vínculo: “Transformar el 
mundo”, dijo Marx; “cambiar la vida”, dijo Rimbaud: estas dos consignas 
son, para nosotros, sólo una”, señaló el líder de los surrealistas al término 
de su “Discurso en el Congreso de Escritores”, en junio de 1935, en 
París.1? ¿Y el ajedrez? ¡El ajedrez, que a Marcel Duchamp le hizo 
abandonar el arte...! Y el ajedrez lleva al juego. Y el juego, tan 
importante como actitud. (Y que Bolaño fuera un fanático de los juegos 
de guerra (wargames) le enseñó, también, de narrativa, de movimientos, de 
estructuras). El juego, tan importante como modo de aproximación para 
incorporarlo a textos (no sólo literarios ni únicamente como temática); 
tan importante para comprender la vida y el arte. Por su parte, en la 
actualidad, Montané reconoce en una conversación personal: “me 
inspiré” en el poema “Café de noche”, del cubano Luis Rogelio 
Nogueras, “para la escena de la contraportada”. 


11 Pablo Neruda: “La poesía no habrá cantado en vano”. [Discurso a la entrega del 
Premio Nobel de Literatura. 1971: Suecia, 21 de octubre de 1971], en: Para nacer he 
nacido. Barcelona, Seix-Barral, 1978, p.435. 

12 André Breton: “Discours au Congrès des Écrivains”, en: Position politique du 
surréalisme. Paris, Denóel/Gonthier, 1971, p.95. (La traducción es mía). [La 1.a ed.de 
este libro es de 1935]. 
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No obstante, y a pesar de la imaginación, el empeño, las 
propuestas y la dedicación de Roberto Bolaño y Bruno Montané, 
ejecutores de Rimbaud, vuelve a casa, la revista no superó el primer 
número. 


¿Cuál otro Nº de Rimbaud quieres [me dice Roberto Bolaño, 
alrededor del 12 noviembre 1979]? Bien. Lo tomaremos como un 
acicate para sacar [sic] otros. 


[...]Ah, con Bruno sacaremos de nuevo Rimbaud vuelve a casa [sic= 
sin subrayar y sin coma], ámbar y spunk, textos y dibujos, 
proposiciones graciosas y desesperadas; por supuesto, contamos 
contigo. ¡Y esta vez la revista no morirá en el primer número! 
¡Hemos encontrado la fórmula! (No te la digo ahora porque te daría 
risa y ésta es una carta seria.) Pero saldrá y tendrá regularidad. 
(¿invierno de 1983?) 


Pero estos entusiastas literatos no pudieron recuperar Rimbaud, 
vuelve a casa. No obstante, se impuso la porfía y la vocación de escritores 
y, de cierta manera, el nombre de la publicación permaneció, aunque, 
también, de modo “frágil”, como veremos. 


Regreso a la Antártida 


¿Qué puede significar este título? Supongo que puede tener que 
ver con un espacio lejano y misterioso, de cierto modo, pot el mito de la 
Antigüedad que refería a la “Terra Australis Ignota”: “la Tierra 
Desconocida del Sur”. Mientras, Montané clarifica: “Un chiste de 
Roberto: regresar a un lugar distante, ignoto, y donde quizá nunca has 
estado. Poética de la utopía situacional, o algo así[...]. Y, además, en vez 
de regresar a Chile, mejor a la Antártida [emoticones de risa)”. 

La portada reproduce un mapa de la Antártida (“Antártica”, se 
dice, habitualmente, en Chile), rayado en su parte inferior, borrando 
totalmente unas zonas, como ocultando algo: agregando misterio a esa 
área, ya bastante ignorada. Por su lado, la contra-portada da una 
información importante al repetir la portada de Rimbaud, vuelve a casa para 
anunciar que la revista actual fue publicada por “Rimbaud vuelve a casa 
Press” (ahora, sin coma), en “Febrero 1983”, cinco años después de la 
anterior. La ausencia de coma en el nombre de la Editorial cambia el 
tono de la frase pues, en este caso, es una simple constatación y no tiene 
nada del imperioso reclamo o de la solicitud del título anterior. 

Regreso a la Antártida se abre con un epígrafe muy breve: “ámbar 


13 Soy yo la que destaca. El mensaje de Montané es del 24 de septiembre de 2019. 
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y spunk”, dice, repitiendo las mismas palabras que usaba Bolaño en su 
carta de 1983. No hay más pistas, autor no se menciona, pero, quizá, la 
imagen de la última página, que reproduce un auto-retrato de Rimbaud, 
de 1883,!* sea una respuesta pues éstas son palabras usadas por él en 
“Devoción”, de Iluminaciones (1886). Incluso, aquí, en esta revista, se 
conserva la mezcla de idiomas, presente en esta frase de la breve prosa 
que es “Devoción”: “(son coeur ambre et spunk)”, lo mismo en las 
traducciones, donde nunca hallé el equivalente español: coraje o agallas; 
semen o esperma: para respetar al poeta, tal vez; por temor a quitarle 
fuerza y cierta incógnita, quizá. En general, la mayoría de las 
interpretaciones de este fragmento de enunciado apuntan a su dificultad 
y a un posible erotismo. Y al considerarlo epígrafe de esta revista, y sin 
que yo pretenda un contacto lineal ni directo, admito no percibir mayor 
relación con los textos o dibujos que lo siguen, salvo de un modo muy 
general y muy lateralmente; acaso, porque deberíamos aplicar esa 
“Advertencia” dada por Bolaño, quien en su antología: Muchachos desnudos 
bajo el arcoíris de fuego. Once jóvenes poetas latinoamericanos, aconseja: “Este 
libro debe leerse / de frente y de perfil / que los lectores parezcan / 
platillos voladores” (y no es la única vez que utiliza esta fórmula). Los 
seis colaboradores, poetas y artistas visuales -todos chilenos, residentes 
en Cataluña- son: Alberto Gallero (Santiago, 1944), Álvaro Montané 
(Valparaíso, 1954), Bruno Montané (Valpo., 1957), Macarena Infante 
(Stgo, 1955), Roberto Bolaño (Stgo., 1953) y Luis Hermosilla (Valdivia, 
1953). 

Nuevamente, esta publicación periódica no pasó de la primera 
edición. Sin embargo, la editorial Rimbaud vuelve a casa, Press — 
“(nominación totalmente robertiana de aquella época)”, según Montané- 
continuó su actividad y, pocos meses después, en julio del mismo 1983, 
apareció Berthe Trépat. 


Berthe Trépat 


A diferencia de las revistas anteriores, superó la “fatídica” 
barrera del número inicial y, simultáneamente, postrero: por desgracia 


14 Ver: “Figura 11”, en: “El registro fotográfico de Arthur Rimbaud”, de Ana Paula 
Sánchez-Cardona, en: Revista Laboratorio. Literatura & Experimentación # 5 (Santiago, 
UDP, primavera 2011). 

15 Muchachos desnudos bajo el arcoíris de fuego. Once jóvenes poetas latinoamericanos. 
Antologados por Roberto Bolaño. México D.F., Editorial Extemporáneos, 1979, s.p. 
En “Un saludo a los amigos” que-como indiqué- casi clausura Rimbaud, vuelve a casa, se 
avisa: “La poesía la hacemos todos. Que los lectores también parezcan platillos 
voladores”. Y en “Acerca de mi (sagrada) familia” revela: “He aprendido que aunque el 
desamor sea torrencial uno debe amar. Amar de frente y de perfil. Como un platillo 
volador [...] ” (Ver: Nota 8). 
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tan común entre los impresos recién fundados. Así, al Nº1 de Berthe 
Trépat, de julio de 1983, lo siguió el de noviembre de 1983, cerrando el 
ciclo Berthe Trépat Nº 3, de febrero de 1985. 

La primera portada reproduce un plano de parte del Casco 
Antiguo de Barcelona: Parque de la Ciudadela, Pujadas, Palacio de 
Justicia. La reproducción difusa de un edificio o de una casa, en el medio 
de la página y como en zoom, interrumpe la nitidez del mapa. Se repite, 
entonces, el gusto por la cartografía, si bien, en Regreso a la Antártida, la 
zona enfocada era mucho mayor y desde la distancia. (Bruno Montané 
puntualiza: “La foto distorsionada y velada que aparece sobre el trozo de 
mapa es una tipo polaroid que encontré cerca del parque de la 
Ciudadela” [20 febrero 2020)]). 

Aunque menos evidente, el apelativo Berthe Trépat resulta tan 
literario como la mención al poeta de Rimbaud, vuelve a casa. Se distinguen, 
sin embargo, por la desemejanza entre un personaje y una persona, entre 
una ficción y una existencia real pues Berthe Trépat existe en el capítulo 
23, de Rayuela, de Julio Cortázar, y esta preferencia puede comprenderse, 
también, como un homenaje al escritor argentino, que Bolaño admiraba. 
En la novela, Berthe Trépat -cuyo apellido significa: muerte-, es una 
mujer mayor, que da un concierto de piano en la nada reconocida y 
secundaria Salle de Géographie, parisina. A medida que ella toca y se va 
completando el programa musical, el poco público que hay abandona el 
lugar, dejando a la fracasada intérprete y compositora casi sola y en una 
patética situación de abandono y rechazo, que ella se niega a reconocer 
ante el protagonista de la novela, Horacio Oliveira, quien, absurdamente, 
sin conocerla y sin explicarse su propia actitud de lástima y solidaridad, 
después de la audición, la acompaña, por las calles de un París lluvioso y 
nocturno. 

Creo que cualquiera de los títulos de estas publicaciones, tanto 
Rimbaud, vuelve a casa como Regreso a la Antártida o Berthe Trépat, puede ser 
el germen de un potencial relato, y que en estos nombres —muy distintos 
a los habituales de las revistas, breves y mnemotécnicos, por lo general- 
se percibe el talento de un narrador. 

Los numerosos comentarios y reflexiones sobre Berthe Trépat que 
hace Bolaño, en su correspondencia, resultan una novedad si se compara 
con su actitud previa frente a los impresos anteriores: por su atención y 
cuidados actuales podemos seguir el proceso completo del despliegue del 
periódico: desde el entusiasmo con que comenzaron a concebirlo y lo 
que se proponían al editarlo, su “aparición”, los preparativos de cada 
“eslabón” de la serie (que sólo llegó a tres ediciones) hasta un cierto 
desapego que culmina en desinterés y la decisión de terminarlo... ¡para 
reemplazarlo por otro! Al parecer, la primera mención es del 14 de abril 
de 1983: 
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Querida Soledad // Espero que pronto, en estos días, comencemos a 
armar el primer número de Berthe Trépat [sic], nuestra revista, y me 
gustaría que nos enviaras algo, ¿tal vez una especie de introducción, 
¿unas cuantas líneas sobre lo que tú crees que es la poesía chilena 
actual», ¿un resumen crítico del encuentro de Rotterdam [el Primer 
Encuentro de Poesía Chilena en Rotterdam se efectuó el 1, 2 y 3 de 
abril de 1983]? [...] Claro, podríamos regalarlos en Barcelona (la 
revista es gratuita), pero ya que el tiraje es testimonial (60, 70, 100 
ejemplares) queremos que por lo menos llegue a gente de alguna 
manera interesada o comprometida o atenta a ese testimonio. 


Y su afinidad y la importancia que le concede es tal que toda la 
carta, por entero, de principio a fin, está centrada en la nueva revista. Y 
es tal su inquietud que la menciona en ocho cartas seguidas, de las diez 
en que la cita. Y planea, en una misiva no-fechada, anterior a la 
impresión: “-Esperamos que entre el 1 y el 2 número [sic] no transcurran 
más de dos meses e incluso ni un mes |...]. El 50% del contenido de 
cada número será de autores chilenos, eso como mínimo [...]. Volviendo 
al asunto: esperamos algún texto tuyo para el 2º número y materiales 
chilenos, ya sea en forma de poemas y textos, o dibujos”. No obstante la 
seriedad y el compromiso ante el flamante proyecto, Bolaño no pierde el 
humor: 


Queridísima Soledad, antes que nada gracias por el giro [de dinero] — 
[me comenta, tal vez en 1984]-; la pobre Berthe casi se ha puesto a 
llorar, le emociona que desde su ciudad natal intenten hacer más 
llevadero su exilio. Si usted supiera lo dura que es Barcelona, me ha 
dicho. Y también: exprésele mi agradecimiento a esa dama 
sudamericana. Así están las cosas. 


Acogiendo la invitación de Bolaño, yo escribí una breve 
“Introducción imprescindible a Berthe Trépa?” que, con tachaduras de 
palabras, mudó hasta volverse: “Divagación prescindible sobre Berthe 
Trépaf”, que se planteaba el sentido de “sacar” una revista en el exilio, 
haciendo asociaciones (bastante) libres a partir, sobre todo, de capítulos 
de Rayuela, en especial del 23, y abogaba por una apertura cultural y 
artística, nutriéndose de todo y desde donde fuera, con un tono muy 
lejano a una proclama: “Antecedente inicial: divagación y no manifiesto 
(¿pero si fuera fiesta»). Más sugerencia que programa. Atisbo y brote, 
nunca fundamento”. 

Hay rasgos que se repiten en las revistas: aunque hay mexicanos 
y españoles (con primacía de catalanes), la mayoría de sus colaboradores 
son chilenos, residentes en Chile y en el extranjero; varios viven en 
Cataluña y varios, asimismo, ya habían participado en publicaciones 
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cercanas a Bolaño y Montané. En todas, también, se une literatura 
(poesía, mayormente) y artes visuales; incluso, en el primer número -de 
47 páginas dactilografiadas- se anuncia como “ilustrador” a Bruno 
Montané, quien participa con collages, y no como poeta, a diferencia de 
las dos entregas posteriores, de 55 y 47 páginas, respectivamente: 


“El tamaño era de medio DinA4, plegado por la mitad, fotocopiado”. 
“Sí, [los tres números] tuvieron el mismo tamaño: 21 x 14,4 cm. Se 
trataba de una cuestión práctica. Hacer una revista al costo más barato 
posible, en caso contrario no habría habido revista porque apenas 
teníamos dinero. De hecho, hicimos muy poco tiraje de cada una; 
ninguna pasó de los cien ejemplares (y ya exagero, jejé) [...]”. “El 
número 3 lo ilustró Macarena Infante y se distribuyó mucho más tarde, 
y menos que los dos primeros números. (cartas del 1 agosto, 30 
septiembre y 1 de octubre 2018) 


En abril de 1985, en respuesta a mi pedido, Bolaño me prevenía: 
“Berthe 3, agotado por completo, lo que no es tan raro si se tiene en 
cuenta su tiraje: 20 ejemplares o menos”. 

Además de los organizadores, entre muchos participantes de las 
3 tiradas, están: Guillermo Núñez (con su escrito: “Valdivia y Lautaro 
unidos, jamás serán vencidos”), y los poetas chilenos: Waldo Rojas 
(desde Francia, con su hermoso “Cifrado en la Villa Adriana”), Antonio 
Arévalo (desde Italia), Mauricio Electorat y Alberto Gallero, Ricardo 
Cuadros (desde Holanda) y Jorge Etcheverry, uno de los editores de las 
canadienses “Ediciones Cordillera”, y los artistas plásticos: Álvaro 
Montané y Macarena Infante (desde Barcelona). También, los 
mexicanos: Mario Santiago y Jorge Mancera (de quien se informa: 
“Publicó “La Pezuña de la cabra” en esta colección”, aludiendo a su 
libro, editado por “Rimbaud vuelve a casa, Press””);1% la española Inma 
Marcos; el escritor catalán Antoní García Porta (quien ya había finalizado 
de escribir su narración, con Bolaño, que el 16 de mayo de 1982 me 
anunciaba: “Trabajo en una novela, terminada, escrita a dos manos con 
Antoní García Porta, un catalán. La novela se llama “Consejos de un 
discípulo de Morrison a un fanático de Joyce” y es de serie negra”). Y 
desde Chile: Claudio Bertoni, Cristián Warnken, Rodrigo Lira (ya 
fallecido, entonces) y, muy especialmente: Diego Maquieira y Enrique 
Lihn, con producciones en dos números, cada uno. 

En muchas de sus misivas, Bolaño expresó su simpatía y 
admiración por la escritura de Diego Maquieira, a quien consideraba una 


16 Con posterioridad a Berthe Trépat 3, en mayo de 1985, Rimbaud, vuelve a casa, Press 
[sic] editó la última publicación de este sello: el poemario El maletín de Stevenson, de 
Bruno Montané. 
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de las principales voces de la poesía chilena joven: “Bruno [Montané], 
Zurita, Millán y Maquieira están marcando los pasos, cada uno por su 
lado. Pero, juntos, ¡qué gran poesía!”, registra en carta de abril de 1985. 
Lo demuestra, también, el modo como lo presentan al final de las 
revistas 2 y 3, donde a algunos de los colaboradores se les hace 
comparecer de manera cómica: “Es uno de los padres putativos de la 
línea delirante. (¡Te queremos, Diego)” (número 2, 54). Allí, con 
posterioridad a sus poemas “La Tirana VI, X y XXII”, aparece 
“Iceberg”, de Bolaño: a mi entender, muy cercano en su expresión a los 
de Maquieira, tanto que podría pensarse como un homenaje o un guiño a 
quien —como se asegura en la última publicación: “En Barcelona lo 
esperamos con los brazos abiertos” (número 3, 46). 

De Lihn, uno de los poetas mayores que siempre asombró a 
Bolaño, y con quien tuvo alguna correspondencia, se publican poemas 
inéditos en el ejemplar inicial y la muy importante “Carta a los poetas en 
Rotterdam”, escrita, ad hoc, para el “Primer Encuentro de Poesía Chilena 
en Rotterdam” (ya mencionado). Creyendo que lo podían censurar (lo 
que jamás hubiera sucedido), y basándose en el texto de la Convocatoria, 
que discute y rebate en muchas ocasiones, el escritor elabora un 
documento serio y profundo, y muy polémico, con el que no siempre 
concuerdo, respecto a la literatura, la cultura, y su relación con la política 
de la izquierda. Conservando su habitual actitud de distanciamiento, Lihn 
no se confunde con la contingencia del Chile de Pinochet, su brutalidad 
y múltiples represiones, y reflexiona con la inteligencia, que se le conoce, 
sobre ser escritor, escribir, la poesía e, incluso, da algunas pinceladas para 
mostrar algo del panorama poético de ese momento y algunas de las 
obras y poetas que le interesan y sus tácticas. A pesar del tiempo 
transcurrido y del cambio de la situación política de entonces, hay 
muchas afirmaciones de esta comunicación que todavía están vigentes y 
que, incluso, podrían ser puntos de partida para nuevos debates. Habría, 
por lo tanto, que dedicarle mucho más espacio, pero sólo me limitaré a 
repetir unas pocas de sus penetrantes frases: “o bien la poesía es una 
forma del espíritu crítico y de la lucidez o sería preferible que no fuera 
nada” (7) señala. O aludiendo a la pertenencia y la memoria, indica: 


Yo diría, más bien, que uno pertenece —si de eso se trata- al país, la 
región o la localidad en que nace a la vi-/ da y a la muerte de su 
propia memoria, antes que a la memoria colectiva y voluntaria. De 
los malestares que puedan surgir de la condición de emigrante —no 
del todo distintos a los de la simple condición humana- puede 
alimentarse, por cierto, una literatura, un arte y una poesía 
espléndidos, si se da el caso: las historias de la literatura pueden 
corroborarlo. Mi impresión es la de que, en último término, no hay 
literatura del bienestar y de la perfecta armonía del individuo consigo 
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mismo y con el mundo; que no hay literatura que no delate una 
carencia, en el sujeto, y la compense; los signos en la literatura son 
también síntomas o son sólo cháchara edificante. (9-10) 


Podría seguir, como dije, con las perspicaces visiones e imágenes 
que Lihn trabaja en su Carta que, de acuerdo a la Presentación de los 
autores, realizada en Berthe Trépat 1: “dividió el Primer Encuentro de 
Poesía Chilena celebrado en Rotterdam entre encolerizados y divertidos, 
avergozados y aterrados, depende” (54). 

Más de un año transcurre entre las dos últimas revistas. No se 
conoce razón ni es, sin duda, un problema entre sus organizadores 
porque, desde el presente, Montané clarifica: 


Te recuerdo que el "tipógrafo", maquetador e impresor fui yo. Con 
esto quiero decir que era yo quien solucionaba todos los aspectos 
técnicos de las revistas (tengo las maquetas de la BT e incluso los 
fotolitos de RI/4C). Roberto no tenía esas habilidades manuales. De 
hecho, sólo escribía a máquina —o computadora— con un solo dedo; 
aunque, como le decía a Carmen, su última compañera y pareja, por 
la rapidez con que escribía el dedo no se veía ("A que no lo ves". 
Una extraña habilidad. // Dejo claro que Roberto era el editor 
principal (elegía el material, tenía los contactos, o la plaquette de 
donde sacaba los poemas de Maquieira; el contacto, ya casi mítico, 
con Enrique Lihn...) y yo era el "factótum material", por decirlo así. 
Los poemas de Lihn que se publicaron en el primer número de la BT 
n.º 1, [...] me parece aún estaban inéditos. (2 de octubre del 2018) 


Más de un año transcurre entre las dos últimas revistas. ¿Será 
posible que este retardo canse a sus gestores? En carta del 24 junio de 
1985, Bolaño me advierte: 


Berthe Trépat 3 es la despedida. Sólo hay poemas y la mitad bastante 
malos. Con Bruno hemos decidido sacar otra revista que se llamará 3 
Rublos, 70 Kopecs, o 5 Rublos y 29 Kopecs, o Lee Harvey Oswald, 
ya lo hablaremos”. 


¡Todavía no ha terminado Berthe Trépat y ya están planificando 
otra publicación! La importancia que Bolaño y Montané le concedían es 
primordial, y así lo demostraron con la “confección” de revistas 
sucesivas: ¿sitio de reunión, taller de ensayo de los nuevos escritos, suerte 
de vitrina para mostrarlos? Sin duda, estos son factores que los 
motivaron, mas una vez que yo le compartí mi interés de fundar -y 
editar- una, Bolaño se entusiasma, se explaya y los explica en detalle: 
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En cuanto a lo que me dices de sacar tú una revista, qué quieres que 
te diga. Sería lo ideal. Un lugar donde se concentrara la literatura y el 
ensayo que escriben los jóvenes y también los un poco mayores, 
como Teillier o Alcalde, y que sirviera para dar una visión del cuerpo 
entero que es la literatura chilena, y que sirviera también para que ese 
cuerpo ejecutara piruetas, corriera, se meditara a sí mismo y a su 
tiempo. Creo que una revista, por más pequeña que esta fuera, si 
estuviera bien hecha y bien distribuida, cumpliría un enorme papel en 
el contexto de nuestra literatura actual. Serviría no sólo para dar 
salida a los textos de los nuevos escritores (lo cual, aunque con su 
importancia, no me parece esencial; al menos, no lo más esencial) 
sino, sobre todo, para que éstos, los escritores, y sus posibles 
lectores, tan dispersos como ellos, pudieran tener una plataforma 
desde la cual ir mirando crecer y moverse aquello que puede llegar a 
ser la lit.[eratura] chilena, que obviamente no muere ni con Neruda ni 
con Parra el 73. Una revista que cumpliera el papel de lente, de 
mirador (con todo lo que esto implica de combatividad, de crítica, de 
rigor, de audacia, de experimentalismo, de radicalidad [sic], de 
pulmón), desde el cual ver y leer el movimiento, la dialéctica, pues, ya 
sería digna de bastantes alabanzas. Por supuesto, cuentas con todo 
mi apoyo. La idea es muy buena y cuanto antes se ponga en práctica, 
mejor. Supongo que el mayor obstáculo sería el de su financiación. 
Díme cómo lo piensas solucionar. En fin, como decía más arriba, 
creo que aunque tuviera pocas páginas la rev.[ista] ya estaría bien. 
Solucionado el problema de la plata para sacarla, el resto viene solito. 
(Cuéntame cómo le piensas poner, número de páginas, periodicidad, 
consejo de redacción.) // A Bruno últimamente no lo he visto, pero 
por supuesto puedes contar con su apoyo a la idea de la revista. (carta 
de antes de primera quincena de junio 1980) 


Estas largas consideraciones no sólo ponen en claro su dominio 


e inclinación por este tipo de publicaciones periódicas sino que, al 
mismo tiempo, justifican el detenimiento con que he enfocado el 
quehacer y las opiniones de Roberto Bolaño y Bruno Montané para 
realizar lo que, hoy, Montané llama una “invocación al frágil pasado de 
unos modestísimos escritores haciendo revistas "chilenas" en las orillas 
del Mediterráneo”. 
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Pagu a Voz da Mulher: Dois Momentos de Resistência 
Política na Literatura 


Cecilia Silva Furquim Marinho 


Introdução 


Como parte de uma pesquisa de doutorado que investiga a 
escrita de mulheres brasileiras na primeira metade do século XX e sua 
inserção no sistema literário nacional, o presente texto discorre sobre 
duas obras de Patrícia Galvão, procurando revelar alguns aspectos da 
importância e do impacto que tal ficção tem suscitado desde a estreia. 
Pagu, como é conhecida, possui uma obra singular que alia resistência 
política e contundente, até hoje válida, a uma instigante inovação 
estética. Desse modo, foi pioneira nesse tipo de questionamento literário 
dado à problemática da mulher na sociedade, tão incomum quanto 
desajustado às expectativas predominantes nos anos 30 e mesmo depois. 
Em meio a uma profícua produção jornalística cultural, ela escreveu dois 
romances apenas, o primeiro chamado Parque Industrial, lançado em 
1933!, financiado pelo seu primeiro marido Oswald de Andrade, famoso 
escritor modernista, e o segundo, em parceria com seu segundo marido 
Geraldo Ferraz, chamado A Famosa Revista, lançado em 1945. 
Motivados por visões políticas de esquerda modificadas, entre uma e 


1 É considerada uma edição de 1933, mas foi publicada, de fato, no dia 31 de dezembro 
de 1932, sob o pseudônimo Mara Lobo, financiada pelo marido Oswald de Andrade 
(São Paulo: Edição do Autor, 1933), “sem conter o nome de uma editora e com 
tiragem certamente modesta” (Chareyre, Uma estreia 121). A ilustração de capa vem 
sem assinatura, por muito tempo atribuída erroneamente à própria Pagu, mas que 
recentemente aparece, a partir de depoimento de familiares, como sendo de autoria de 
Lívio Abramo. Foi “reeditado tardiamente no Brasil em três ocasiões: um fac-símile da 
edição original (sem a capa) com prefácio de Geraldo Galvão Ferraz (São Paulo: 
Alternativa, 1981); e nas coleções “Novelas Exemplares” (Porto Alegre/São Carlos: 
Mercado Aberto/ Universidade Federal de São Carlos, 1994) e “Sabor Literário” (Rio 
de Janeiro: J. Olympio, 2006). O título ganhou nova vida recentemente em edição 
eletrônica, com prefácio de Geraldo Galvão Ferraz, e revisão e posfácio de Vitor 
Scatolin (São Paulo, Cintra, 2013.)” (Chareyre, Uma estreia 121). Essa pesquisa, do 
brasilianista Antoine Chareyre, aparece naquela que seria a quarta e última reedição do 
romance pela editora Linha a Linha (São Paulo) em 2018. 

2 “Romance escrito em colaboração com Geraldo Ferraz. Publicado pela Americ-Edit, do 
Rio de Janeiro, em 1945, o livro veio a ser reeditado, em conjunto com Doramundo, de 
Geraldo Ferraz, sob o título Dois Romances, pela José Olympio, em 1959” (CAMPOS, 
Pagu 114). 
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outra produção, pela experiência e pela maturidade, em ambos ela coloca 
a escrita a servico de uma interferéncia a um só tempo crítica e formal, 
em que se vé a mesma preocupação de artistas profundamente engajados 
do início do século, como o russo Maiakovski, para quem “sem forma 
revolucionária não há arte revolucionária” (Campos, A reoperação 49).º 


Utopia e amargura em Parque Industrial 


Apesar de estar em sintonia com o grande poeta russo, a 
recepção de Patrícia não se deu da mesma forma como a de Maiakovski 
que, apesar de rejeitado pelo governo Stalinista e acusado de 
incompreensível para as massas, tornou-se muito popular ainda em vida, 
teve o eco de seus versos espalhado pelas várias camadas da população 
russa, foi reexaminado, reverenciado pelos críticos e artistas de 
vanguarda, e reconhecido como um dos grandes poetas daquele país e da 
revolução. O pensador Haroldo de Campos o tem como “um dos poetas 
mais significativos do mundo contemporâneo” (49). Pagu, 
diferentemente, não foi vista como uma escritora de valor, de qualidade, 
que pudesse figurar ao lado de outros grandes nomes do cânone literário 
brasileiro, nem pela comunidade literária de então, seja a de vanguarda, 
seja a mais convencional, nem pelo Partido Comunista (PC) a quem ela 
havia se filiado e a cuja orientação política ela se submetera no momento 
em que seu primeiro romance fora lançado em 1933, Tanto que assinou 
essa obra com o pseudônimo Mata Lobo, por pressão do PC, que, entre 
outras coisas, não queria se ver representado por uma visão bastante 
desencantada do mundo, uma visão que aliava utopia e amargura. 

A parcela utópica deste olhar se dá pelo fato do narrador de 
Parque Industrial ser assumidamente partidário da teoria e da crença no 
futuro da revolução marxista, usando em sua análise, a todo momento, 
termos, como: mais valia, luta de classes, luta proletária, manifestos 
sindicais vermelhos, camaradas, ódio imperialista, ilusão capitalista, 
movimento grevista, trotskista, traidores da revolução social, e outros. O 
próprio título do livro foi publicado com o seguinte subtítulo: romance 
proletário. O que, mais do que iluminar, acabou por problematizar a sua 
compreensão. 


3 A citação feita por Haroldo de Campos, em estudo de 1961, é seguida da nota: “Novos 
Documentos sobre o ideário e as polêmicas do poeta foram divulgados em 1958, no 
volume Novidades sobre Maiakovski (Série Testamento Literário, n.65), editado em 
Moscou pela Academia Soviética de Ciências. Cf. K.S. Karol, Scoppia la bomba 
Majakoviskij — Anche la leteratura ha il suo XX Congresso, L'Europeo, 697, 22 jan. 
1959; do mesmo autor, traduzido do New Stateman, A Outra Face de Maiakovski, O 
Estado de São Paulo, 1 mar. 1959”. 
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Por outro lado, a amargura se sobrepõe à utopia, pelo fato de, 
apesar de detentor de uma ideologia comunista, de sentir-se acolhido por 
um partido organizado, inserido numa luta comum em direção a um 
futuro utópico, esse mesmo narrador se apresentar extremamente 
corrosivo e corroído diante do material humano que apresenta: 
trabalhadores oprimidos, impotentes, iludidos, manipulados, abusados 
sexualmente, reduzidos a penúria, doença, degradação e marginalização. 
Ambientado no bairro do Brás, considerado o lugar de acolhimento da 
maior comunidade proletária de São Paulo na época em que o romance 
foi concebido, nele são esses os tristes destinos de suas personagens 
pobres, e quando a elas é dado uma forma de resistência e de esperança 
na luta coletiva política, acabam presas, pisoteadas, torturadas, 
degredadas ou também sujeitas a um controle intolerante do partido que 
converte em ameaça qualquer participação intelectual ou apoio vindo da 
burguesia, ainda que sem evidências concretas. É o caso da personagem 
Otávia, espécie de alter-ego de uma faceta importante de Pagu. Otávia é 
pressionada a desistir secamente do seu companheiro amoroso, pelo fato 
dele ser visto como hesitante e possivelmente um trotskista. Sem indícios 
claros, o ex-burguês, e agora proletarizado, Alfredo, é levado à expulsão 
da otganização pela visão obreirista do PC, de hostilidade à presença de 
intelectuais na composição de seus membros. 

Toda essa ambientação, feita com um realismo por vezes 
expressionista, por vezes de um Futurismo desencantado, vem dotada de 
um ritmo intenso, veloz, no tempo presente, os acontecimentos se 
sucedendo rapidamente de forma cinematográfica, não há quase paradas 
ou espaço para digressão nem digestão. Os diálogos são ágeis, crus, sem 
nenhum tipo de adorno ou concessão, com cortes algo abruptos, a 
linguagem chula brotando a todo momento, as ações e cenários que as 
acompanham expressas com nitidez, cor e movimento incessante. Na 
dissertação Um caminho à liberdade: O legado de Pagu, no capítulo sobre a 
experiência modernista em Parque Industrial, a pesquisadora Sarah Pinto 
de Holanda ressalta o experimentalismo que o romance colhe tanto 
numa espécie de ‘Futurismo às avessas”! de Marinetti, como do uso 
agressivo da vertente expressionista alemã”, assim como a absorção de 


4 “Para além do signo automóvel, a velocidade empregada aqui está no uso das palavras 
que pulsam no interior do romance. As multidões se erguem com suas vozes revoltadas 
contra a opressão. Em uma espécie de futurismo às avessas, Parque Industrial ratifica a 
realidade da metrópole atropelada pela velocidade desenfreada que postergou o 
homem. A obra assinala os frutos apodrecidos dessa tecnologia, a vida que arqueja no 
interior dessas fábricas, esgoela-se de dor por não suportar o peso das engrenagens. É 
o operário que sustenta as máquinas, as estradas de ferro, os automóveis luxuosos.” 
(Holanda, Um caminho 106) 

5 “O drama da personagem Corina, de Parque Industrial, tem seu ápice na tragédia que 
envolve o nascimento de seu filho. A cena é descrita com fortes doses de 
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técnicas cinematográficas do cinema soviético”. 

Tanto a experiéncia das alunas da escola Normal do Brás, nas 
suas relações com homens da classe dominante que as seduzem e as 
usam, como as cenas em fábricas, nas células de ativismo político em 
reuniões ou nas manifestações de rua e confrontos com a polícia, todas 
trazem a autenticidade de uma pena que reflete o conhecimento 
profundo de quem de fato cresceu e viveu nesse ambiente e nessas 
situações. 


Experiência convertida em narração 


Patrícia Galvão, sendo da pequena burguesia do Brás, transitou 
tanto pela alta burguesia, como pelos ambientes proletários. Com a alta 
burguesia conviveu já bem jovem quando participou do movimento 
modernista, que foi financiado por setores dessa burguesia, e tendo 
também, em seu grupo de artistas, pessoas provindas desse grupo, como 
o próprio Oswald de Andrade, que viria a ser seu marido futuramente. 
Foi nessa época que ela adquiriu o apelido Pagu, a partir de um poema 
de Raul Bopp. Em seguida, Pagu também conviveu intensamente e foi 
parceira do casal Oswald de Andrade - Tarsila do Amaral” na Revista de 
Antropofagia - segunda dentição”, desdobramento modernista mais 
politizado, de questionamento do sistema capitalista, em consonância 
com a demanda histórica de um país mergulhado num processo de 
Modernismo arcaico, em plena crise económica e política, que sacrificava 
as camadas mais desfavorecidas para tentar se equilibrar. A queda da 
bolsa de 1929 trouxe consequências diretas para a economia brasileira 
pautada na exportação de café e também esteve relacionada com a crise 
política profunda que se deu em 1930 com o golpe de Vargas, apoiado 
pelas oligarquias de algumas regiões e pelos tenentistas para tomada de 
poder de setores da sociedade procurando desagregar a até então 
dominante e decadente República Velha. Quando já casada com Oswald, 
Pagu conhece Luís Carlos Prestes no Uruguai e começa a conhecer e 
estudar a doutrina comunista, por ela se apaixonando: 


expressionismo, o grotesco da narrativa apresenta semelhanças com o traço duro de 
Kollwitz (artista plástica alemã). A imagem da criança monstruosa da operária (Corina) 
guarda um vínculo com a aberração hiperbólica da expressão realista da arte alemã”. 
(Holanda, Um caminho 130) 

6 Parque Industrial apresenta um elo com a estratégia documental de Vertov, o processo de 
montagem do cineasta é absorvido por Patrícia Galvão, que desenvolve seu romance 
utilizando estratégias da edição cinematográfica. Uma delas é a metonímia que se dá 
com a tomada do plano conjunto, para a observação do todo, em seguida a câmera- 
narrador faz um oom e observa detidamente um componente desse todo.” (Holanda, 
Um caminho 119) 
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Tive de Prestes uma impressão magnífica e foi essa impressão que, 
em grande parte, me jogou na luta política [...] Vi, nessa ocasião, o 
comunista convicto das suas argumentações, com a força da certeza 
e, principalmente, coerente com a luta a que se entregara. Um 
comunista honestamente comunista, um comunista como eu 
desejaria ser. (Galvão, Uma autobiografia, 75-76) 


É nesse ponto que Pagu passa a conviver intimamente com as 
camadas mais destituídas da sociedade coletando memória e experiência 
que acabariam depois sendo convertidas na narração ficcional de Parque 
Industrial, e mesmo em 4 Famosa Revista. Ao decidir, em 1931, dedicar a 
sua vida pela causa proletária, mergulhando num ativismo de sacrifício 
pessoal, Pagu abandona marido e filho para viver como clandestina 
prestando serviços ao PC. O partido havia adotado uma política 
obreirista, acreditando que a revolução só seria de fato levada a efeito 
pela classe trabalhadora, vendo com desconfiança qualquer participação 
das demais classes, especialmente os intelectuais. Dessa forma, os 
membros provindos da alta burguesia ou pequena burguesia, que com 
ela se identificavam, como era o caso de Pagu, deveriam provar que 
poderiam se proletarizar abandonando sua vida mais confortável e suas 
ligações com a família e vida social anteriores. É o que ela, com coragem 
e determinação, faz, passando por vários trabalhos braçais extenuantes 
que, inclusive, a levaram a doença e fragilização de seu corpo, bem como 
ao uso sexual desse mesmo corpo como isca para obter informações 
para o Partido. Tarefa que ela se opôs a princípio, mas acabou por 
cumprir de forma submissa como mais um sacrifício pela causa maior. 
Essa experiência de abuso com o PC e outros percalços que teria sofrido 
como ativista foi também incorporada à personagem Rosa de 4 Famosa 
Revista. Participou de greves e manifestações operárias que dão inclusive 
ao primeiro romance a inspiração de uma cena e uma personagem 
calcadas num estivador de grande liderança política, chamado Herculano 
de Souza. Em agosto de 1931, ele teria sido alvejado pelos policiais, no 
momento em que liderava um comício em Santos, em homenagem a 
Sacco e Vanzetti. Nos braços de Patrícia, já moribundo, teria pedido a 
Patrícia que continuasse a incitação da greve e ela correspondeu 
assumindo a palavra no palanque. Acabou sendo detida e seu 
encarceramento teria chamado muito a atenção da imprensa, por ser uma 
mulher presa unicamente por motivos políticos. Depois desse incidente, 
ao sair da prisão, o partido a colocou fotçadamente em pausa do 
ativismo. É nessa pausa que ela escreve Parque Industrial, como forma de 
contribuir para os caminhos da revolução com sua arte, acreditando que 
esse romance poderia cumprir o papel de conscientizar e sensibilizar 
leitores proletários e não proletários para a causa. Todo esse relato 
biográfico está presente de maneira pungente e apaixonada no 
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manuscrito autobiográfico que ela fez para presentear seu segundo 
marido nos anos 40, e que foi postumamente publicado em 2005 no 
livro Paixão Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão. Ele atesta a força 
genuína presente na narração do seu primeiro romance, que opera 
imagens, pessoas e circunstâncias com que a autora teria grande 
familiaridade, apesar de sua pouca idade (22 anos). Dessa forma, vida e 
arte de Pagu se plasmam nas personagens carentes do parque industrial 
do Brás de forma poderosa, causando uma sensação intensa de opressão, 
de desilusão, de concretude da miséria humana e de seu aprisionamento 
dentro desse sistema desumano e implacável. Aliás, não são raros os 
momentos em que a imagem da prisão aparece na narração: “Na grande 
penitenciária social os teares se elevam e marcham esgoelando.” (Galvão, 
Parque 16). 


Reflexos de Parque Industrial 


Em 1996, a pesquisadora Thelma Guedes, em sua dissertação de 
mestrado Revolução Contra a Literatura: Parque Industrial de Patrícia Galvão, 
depois transformada no livro Pagu — Literatura e Revolução, chama a 
atenção para a problemática que envolve a recepção do romance, no 
sentido de que, apesar de ter produzido uma obra singular de grande 
poder inovador na linguagem utilizada e de alto impacto e relevância nas 
questões que abordou, sua produção teria “fracassado”, permanecendo 
fora dos padrões canônicos ao desconstruir valores e normas tidos como 
necessários à obra de arte, impedindo a sua inserção dentro da 
historiografia literária do país. Ao assumir um narrador onisciente 
partidário, Pagu teria incomodado os cultores da literatura 
descompromissada. Sua amargura e desilusão, as dúvidas que suscitou 
diante das possibilidades da sociedade, retratada na criação de um 
realismo revolucionário não edificante, incomodou também os adeptos 
do engajamento mais explícito na arte. Para estes, a visão subjetivamente 
pessimista diante do futuro da revolução deveria ser rechaçada, dando 
lugar a um panfleto objetivo e afirmativo. Além disso, Thelma afirma 
que Parque Industrial traz em si uma contradição: ao mesmo tempo em 
que procura se construir como romance, também rompe com o gênero, 
na medida em que trabalha com o inorgânico, com o fragmentário, o 
inacabado. 

Possivelmente, essas ressalvas seriam os motivos do livro ter 
sido ignorado por décadas, e mesmo hoje ocupar um lugar secundário, à 
sombra no nosso sistema literário. Importante notar que, apesar da sua 
estreia não vit comprometida com editoras e revistas de prestígio, 
trazendo uma autoria escondida por trás do misterioso pseudônimo 
Mara Lobo, ainda assim a obra gerou uma certa reação na ocasião do seu 
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lançamento, pois chegou a contar com uma dezena de menções” nos 
jornais ao longo do ano de 1933, principalmente. Mas todas as atenções 
cessaram depois que Parque Industrial foi envolvido na querela: quem 
pode ser considerado o primeiro romance proletário brasileiro? Tal 
disputa, naquele momento, tendeu a eleger Cacau, de Jorge Amado, 
como o verdadeiro representante desse tipo romanesco entre nós, em 
detrimento de Parque Industrial, que havia sido lançado antes. Cacau, 
diferentemente, encaixava-se melhor na expectativa otimista e redentora 
da revolução. Assim, o romance de Pagu prosseguiu silenciado até 
começar a motivar um primeiro reconhecimento crítico em forma de 
ensaio somente em 1978, por Kenneth David Jackson, na Universidade 
do Texas, em estudo que seria traduzido e publicado no Caderno B do 
Jornal do Brasil; e no mesmo ano, por Antonio Risério em “Pagu: vida- 
obra, obravida, vida” na Revista Através no 2 (uma antología de obras de 
Patrícia Galvão com seleção e organização de Augusto de Campos). À 
partir daí, a qualidade artístico-formal e a diversidade da obra de Patrícia 
Galvão começariam a ser defendidas e desvendadas aos públicos 
subsequentes. Foi Campos que, em 1982, ao reaproveitar esse material 
da revista no livro Pagu Vida e Obra, impulsionaria fortemente o 
movimento de resgate de Patrícia no Brasil. 


7 De acordo com a pesquisa de Antoine Chareyre, presente em sua tradução para o 
francês da Autobiografia Precoce de Patrícia Galvão, a recepção de Parque Industrial 
nos anos de 1933 e 1934 teve os seguintes comentaristas e contextos: 1) Geraldo 
Ferraz. O livro da Semana/ No subsolo do Parque Industrial. Correio de S. Paulo, São 
Paulo, p2 (7 de jan. de 33); 2) Ary Pavão. Panorama. Diário Carioca, Rio de Janeiro (19 
de janeiro de 33) - crônica depois incluída no livro Bronzes e Plumas (Rio: Renascença, 
1933), em que revela a identidade de Pagu por trás do pseudônimo Mara Lobo; 3) 
Anônimo. Bibliografia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p7 (24 de janeiro de 33) — uma 
pequena nota indicando que o romance já estaria em sua segunda edição; 4) João 
Ribeiro (crítico renomado). Registro Literário. Jornal do Brasil (26 de jan. de 33); 5) 
Anônimo. Vida Mundana/ Letras e Artes. Diário Carioca, p4 (29 de jan. 33) — nota 
confirmando o sucesso da obra nas livrarias; 6) Anônimo, provavelmente Sezefredo 
Garcia de Rezende. Mara Lobo ou Pagu. Diário da Manhã, Vitória (9 de março 33); 7) 
AD. Pagu e o seu Parque Industrial. O Malho, Rio de Janeiro (15 de abril de 33); 8) 
Geraldo Ferraz. Diretrizes. O Homem Livre, São Paulo, nº 6 (2 de julho de 33) — uma 
breve menção ao romance; 9) Geraldo Ferraz. O lado demonstrativo das contradições. 
O Homem Livre, São Paulo, nº 9 (24 de julho de 33) — outra breve menção ao 
romance; 10) Anônimo, Um livro que nasceu sozinho. Rumo, Rio de Janeiro, nº 4 — 
sobre Cacau de Jorge Amado, é a primeira apreciação negativa de Parque Industrial 
(agosto de 33); 11) Murilo Mendes. Nota Sobre Cacau. Boletim de Ariel, Rio de 
Janeiro, nº 12 (set. de 1933) — sobre Cacau, a segunda apreciação negativa ao romance 
de Pagu; 12) Geraldo Ferraz. O Homem Livre, São Paulo, nº 13 (2 de setembro de 33); 
Eneida. Ainda sobre Cacau de Jorge Amado. O Homem Livre, São Paulo (novembro 
de 33) — a terceira apreciação negativa de Parque Industrial; 13) Raimundo Magalhães 
Junior. O Romance Proletário. Correio da Manhã, Rio de Janeiro (novembro de 34) — a 
última apreciação negativa de Parque Industrial nos jornais da época. (Chareyre, 
Chronologie 189-191). 
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Fora do Brasil, a obra contou com as seguintes traduções: para o 
inglês por Elizabeth e Kenneth David Jackson (Lincoln/ Londres: 
University of Nebraska Press, 1993); para o croata por Jelena Bulic 
(Zagreb: Naklada Jurcic, 2013), para o Francés com notas de Antoine 
Chareyre (Parc Industriel, Les Temps des Cerises, 2015) e para o 
espanhol por Martin Camps (México: Samsara, 2016, atualmente fora de 
circulação). Nas Universidades brasileiras, alguns pesquisadores como os 
já citados Thelma Guedes (São Paulo, 1996) e Sarah Pinto de Holanda 
(Rio de Janeiro, 2014), bem como outros como Denise Adélia Vieira 
(Juiz de Fora, 2004), Bianca Ribeiro Manfrini (São Paulo, 2008), Larissa 
Satico Ribeiro Higa (2011) e João Carlos Ribeiro Junior (São Paulo, 
2015) também produziram dissertações de mestrado que procuram 
recuperar e investigar esse romance. 


A Famosa Revista 


Se há, no entanto, um movimento em curso de revalorização da 
obra Parque Industrial, o mesmo não pode ser dito a respeito do seu 
segundo romance 4 Famosa Revista. Feito a quatro mãos em parceria 
com Geraldo Ferraz, ele praticamente passou despercebido, tendo 
pouquíssimas críticas, tanto quando foi lançado como até hoje. Nele, os 
capítulos escritos pela Pagu são intercalados com os escritos por Geraldo 
Ferraz, cada um focalizando a personagem de seu próprio gênero, o casal 
Rosa e Mosci, que de certa forma refletem cada qual a persona de seus 
criadores. Ambos jornalistas engajados trabalhando para uma revista 
política submetida a uma organização maior, cuja ideologia estariam 
promovendo. Um dos capítulos “A chave”, foi, segundo relato do autor, 
escrito pelos dois: “ela um período, eu outro”. A Revista sugere ser uma 
metáfora do Partido Comunista brasileiro, comandado pela Terceira 
Internacional, e o livro traz situações que denunciam uma série de 
desvios da causa e usos oportunistas e opressores, criminosos, que a 
organização e suas células teriam feito durante o processo de busca e 
tomada de poder. Nesse ponto, Pagu já havia deixado o PC, em março 
de 1939, e adotado uma linha trotskista de resistência política em agosto 
do mesmo ano. Sua expulsão foi documentada internamente pelo PCB 
nesse momento, e seu rompimento tornou-se público em 1940, assim 
que ela deixou a prisão. 

A mais extensa crítica que o romance recebeu na época de seu 
lançamento foi a de Sérgio Milliet, que depois foi publicada como 
prefácio à segunda edição da obra, em 1959, pela José Olympio, 
juntamente com o romance Doramundo, de Geraldo Ferraz. Milliet 
reconheceu no livro a qualidade de um olhar político mais complexo do 
que o feito na juventude de Patrícia, mais desconfiado, com grande 
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poder de relativização dos rumos da revolução e crítica a todo empenho 
egoísta de uso do poder, seja ele em nome do capitalismo ou do 
comunismo. À crítica também reconheceu a realização formal complexa 
que traz, que usa a estrutura musical de uma sinfonia para dividir a ação, 
entre outros recursos de vanguarda. No entanto, pela dificuldade de 
compreensão plena de todos os seus elementos e sugestões, a obra foi 
apresentada como hermética em certos momentos, o que possivelmente 
acabou por pesar e travar até hoje sua recepção. A obra de arte não 
deveria preocupar-se com a comunicação, segundo Walter Benjamin. 
Para ele esse compromisso impede que ela alargue, amplie os horizontes 
da arte, modifique seus preceitos. Outras obras mais obscuras, que 
exigem do leitor um trabalho árduo e conhecimento de várias referências 
literárias para promover a quebra da dificuldade inerente à obra, como 
Joyce, Haroldo de Campos e outros, não tiveram essa característica 
como um empecilho à sua investigação e apreciação. Pelo contrário, elas 
alimentaram sua decifração. 4 Famosa Revista, que de fato tem uma 
narração propositadamente menos fluida do que Parque Industrial, nem é 
assim tão hermética para o leitor não iniciante. Portanto, aguarda 
pacientemente que sua leitura seja decifrada e esse adjetivo um tanto 
paralisante lhe seja retirado. Se Parque Industrial sofre até hoje críticas por 
ter um elemento didático em sua estrutura, apesar de relativizado pela 
sua fragmentação vanguardística e pelo lirismo; 4 Famosa Revista, ao 
contrário, sofre por apostar na complexidade, a despeito de ser 
relativizado pelos outros elementos claramente referenciais e 
centralizadores que possui. 

A pesquisadora Larissa Higa se debruçou ao estudo desse 
romance em 2011, ressaltando a mudança na composição das 
personagens de Pagu, agora dividindo a pena com Ferraz. O casal 
desenvolve personagens esféricas, diferentemente daquelas mais planas 
de Parque Industrial, que, na linha fragmentária, caracterizavam um tipo, 
uma pincelada, o esboço de um coletivo. Eles, Rosa e Mosci, centralizam 
as ações do livro e trazem à tona sua individualidade e subjetividade, 
com elementos de psicanálise freudiana, como a melancolia que emana 
do conflito entre as esferas do público e do privado, a impotência, a 
desesperança, os impasses na busca de justiça social e da felicidade 
pessoal. Se já havia amargura em Parque Industrial, essa característica só se 
intensificou em A Famosa Revista. Segundo Higa: 


$ De fato, Benjamin começa por questionar o caráter “comunicativo” da “obra de arte” 
ou da “forma artística”. Excluindo, a priori, a utilidade do relacionamento a um 
“público específico” para o conhecimento de uma ou de outra, Benjamin põe entre 
parênteses o problema da “recepção” e, assim, suspende, correlatamente, a questão da 
comunicação”. In Campos, Haroldo, 97). 
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A marginalização de A Famosa Revista pode ser atribuída, por sua vez, 
ao tema desconfortável, baseado na crítica tecida contra um partido 
que gozava de prestígio mundial em 1945, pelo combate ao nazismo; 
pelo “estilo desafiador” e muitas vezes truncado; e pela própria 
coautoria, que “ocupa uma posição anômala para críticos e 
estudiosos. (Higa, Parque, 138) 


A questão da mulher 


Outra abordagem que deve prosseguir na investigação das obras 
de Patrícia Galvão e iluminar um aspecto já apontado, mas que deve ser 
mais explorado, diz respeito à marcante e preponderante presença 
feminina no romance proletário de Pagu. Nele há forte destaque para a 
situação da mulher operária num país em crise econômica e política, 
onde o corpo da mulher era constantemente abusado em troca de prazer 
sexual e de mão de obra barata. A quantidade incrivelmente grande de 
mulheres retratadas e o olhar que se detém na exploração dessas 
mulheres do Brás, bem como a alusão constante ao papel do sexo nessa 
opressão, feito de uma maneira direta, influenciou sua desaprovação na 
apreciação feita após o lançamento. O crítico Murilo Mendes, no artigo 
de setembro de 1933, afirma: 


Naturalmente, o escritor que não encontrar motivos de inspiração na 
vida já em decomposição da sociedade burguesa, terá que observar a 
vida dos proletários, e, se quiser ser um escritor revolucionário, terá 
que se integrar no espírito proletário, do contrário fará simples 
reportagem. O caso recente de Pagu é típico. “Romance proletário” 
anuncia a autora no frontispício do Parque Industrial. Houve engano. 
É uma reportagem impressionista, pequeno-burguesa, feita por uma 
pessoa que está com vontade de dar o salto mas não deu. Assiste-se a 
entrada de fábrica, a sáida de fábrica, a encontros do filho do grande 
capitalista com a filha do operário, etc. parece que para a autora o fim 
da revolução é resolver a questão sexual. 

Sobre o parque industrial propriamente, pouca coisa se fica sabendo. 
(Chareyre, Uma estreia, 151) 


Apesar de ser um poeta modernista, de profunda sensibilidade e 
crença na igualdade humana, Murilo era um homem imerso em uma 
cultura sexista conservadora que não percebia o que hoje está bem mais 
evidente graças às conquistas feministas que tivemos nesses quase 
noventa anos de ondas revolucionárias: a certeza de que a revolução 
passa sim pela questão sexual, pela opressão específica feita às minorias 
cuja fragilidade reside nos papeis e construção identitária de gênero a elas 
delegados. A questão sexual levantada pela obra de Pagu é, portanto, a 
marca distintiva de seu impacto e significado, uma das características que 
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lhe confere grande poder e singularidade, sendo também o que 
contribuiu fortemente pata o seu distanciamento do público e 
desacomodação a um contexto de preponderância masculina e patriarcal 
na sociedade. 

Logo no segundo capítulo, o romance nos dá uma das chaves 
para essa leitura, quando o companheiro de uma operária de fábrica de 
tecidos dela se aproxima durante o trabalho preocupado com o fato dela 
estar com sono e não estar alerta, podendo deixar suas tranças se 
prenderem na máquina de tear. Diante dessa conversa, o romance traz O 
seguinte trecho: 


O Chefe da Oficina se aproxima, vagaroso, carrancudo. 

— Eu já falei que não quero prosa aqui! 

_ Ela podia se machucar... 

_ Malandros! É por isso que o trabalho não rende! Sua vagabunda! 
Bruna desperta. O moço abaixa a cabeça revoltada. É preciso calar a 
boca! 

Assim, em todos os setores proletários, todos os dias, todas as 
semanas, todos os anos! (Galvão, Parque, 17) 


Vemos nesse trecho que o “calar a boca” é aparentemente 
motivado por uma opressão que se volta aos operários indistintamente, 
homens ou mulheres. A questão de gênero não aparece claramente como 
sendo a motivadora do problema. A princípio, o chefe da oficina, 
seguindo a ordem de censurar a iniciativa de conversa feita pelo homem 
operário, se volta aos dois ofendendo-os de “malandros”, usando esse 
adjetivo para desqualificar a necessidade de interação entre os 
trabalhadores durante o trabalho, insinuando que eles estivessem 
mentindo, que aquela preocupação seria uma desculpa a ocultar outro 
tipo de conversa desnecessária naquele contexto, possivelmente uma 
conversa até perigosa, subversiva. Com a palavra “malandros” o chefe os 
insulta de mentirosos, dissimuladores do descompromisso que eles 
teriam com a produtividade. Porém, em seguida, ele faz outro insulto, 
desta vez dirigido somente a ela: vagabunda. O adjetivo a um só tempo 
acusa a mulher de ser preguiçosa e puta. Insinuando que ela e sua 
sexualidade afrontosa teria sido a culpada pelo homem ter transgredido a 
norma da fábrica. O que se insinua é que “É preciso calar a boca da 
mulher?” Essa ordem explicitada no diálogo é a mesma ordem 
subliminar de toda uma cultura machista que existia mais evidente no 
início do século XX, mas que ainda permanece em todos os setores da 
sociedade no século XXI, sejam eles proletários ou não. Todos os dias, 
todas as semanas, todos os anos! 

O exemplo dado, apenas um entre muitos presentes na obra, 
serve não só para mostrar a força da problemática sexual de Parque 
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Industrial, como também a sua atualidade. Pagu, apesar de sensível à 
opressão da mulher, não se filiou à primeira onda do feminismo então 
em curso. Mais do que isso, ela criticou duramente esse feminismo 
inicial, tanto em sua coluna “A mulher do Povo” (dentro do jornal O 
homem do Povo de crítica política, social e econômica que fez com Oswald 
em 1931), como no próprio romance Parque Industrial, pelo fato dele ser 
um “feminismo de elite” empenhado em conquistar o voto somente para 
as mulheres que sabiam ler e escrever, o que já excluía as operárias 
pobres (entre elas estão quase todas as mulheres negras). O feminismo 
interseccional contemporâneo tem como traço distintivo o fato de 
contemplar as outras opressões a que as mulheres são expostas além das 
de gênero, incluindo questões de classe social, raça, sexualidade, idade, 
configuração física, entre outras. As expoentes feministas dessa corrente, 
pertencente à terceira onda ocorrida nos anos 1990, e seguidas pela atual 
quarta geração, conscientes da singularidade de seu olhar, reclamam para 
si o protagonismo da reflexão sobre sua condição, o seu lugar de fala” 
tanto na produção de conhecimento filosófico, histórico, social, 
antropológico, como para as produções artísticas. Pois bem, Pagu, além 
de inovar na forma artística e nos temas proletários, também inovou ao 
denunciar, junto aos problemas de classe, o problema de gênero, 
olhando de forma aguda para a mulher pobre, e também de ascendência 
negra, que é o caso da personagem Corina, uma das personagens mais 
profundamente trabalhadas no romance. Num total de dezessete 
capítulos, a personagem negra, jovem e sensual, é introduzida no terceiro 
como uma costureira que mal consegue comer, esmagada de trabalho 
pela dona do ateliê, abusada pelo padrasto que toma o seu salário e por 
fim deflorada pelo burguês Arnaldo numa garçonniere. No sexto 
capítulo, a mestiça é colocada diante de seu infortúnio, grávida e 
descartada, expulsa de casa pelo padrasto, demitida pela patroa 
falsamente moralista e terminando numa casa de prostituição para 
sobreviver. No oitavo capítulo, seu enredo retorna mostrando a gravidez 
já avançada em meio ao trabalho de sexo, para, em seguida, bem na parte 
central do romance, no nono capítulo, ela aparecer na casa de parir onde 
dá a luz a uma criança sem pele, um “monstro”. Na cena seguinte, Corina 
aparece na cadeia revelando ter matado, ela mesma, seu próprio filho. 
No último capítulo, intitulado “Reserva industria, a mestiça retorna, 
saída da cadeia, sem trabalho, depauperada, prostituída por misérias, 
morta de frio. Troca seu corpo por uma broa, salame e pinga dado pelo 
garçom Paco, fechando o romance como exemplo de “verdadeiro 
proletariado miserando’, citado textualmente na apresentação do 
capítulo. A sugestão é que não seria a militante exemplar Otávia a 
personagem central do romance, já que, nessa colagem de dramas, o de 
Corina é que atinge o clímax bem no meio do enredo e é ele que encerra 
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a Obra, nas palavras do narrador. 


Exemplo de resisténcia política 


Dessa forma, contrariando a ordem do “Chefe da Oficina”, Pagu 
não se calou. Esfregou a opressão sexual em cada canto de seu romance 
proletário. Assim como o movimento de mulheres no Brasil, na América 
Latina, tem cada vez mais se apropriado da certeza de que, em defesa das 
mulheres, e também das minorias LGBT's, não devemos nos calar. O 
Brasil, seguindo uma tendência mundial, encontra-se imerso numa crise 
política e econômica, e amarga a condição de país submetido a um golpe 
branco que procura frear uma série de conquistas dos trabalhadores e 
aposentados, conquistas na educação. Encontra-se rumo ao passado, 
num retrocesso forçado por setores conservadores, preocupados, entre 
outras coisas, com a visibilidade alcançada por pessoas onde o sexo é a 
fonte da sua vulnerabilidade. Por isso temos como presidente um 
político que flerta abertamente com o fascismo, a misoginia, o 
machismo, a homofobia e o racismo, e com apoio desse setor 
conservador. O professor de filosofia da USP, Vladimir Safatle, acentua 
a necessidade de retorno a esse radicalismo de esquerda, ultimamente 
enfraquecido. Para ele, em intervenção no debate: “O fim da era dos 
pactos: violência política e novas estratégias”, esse radicalismo é hoje a 
única forma de frearmos o golpe militar que, segundo ele, está em curso 
para nos “enfiar goela abaixo” o projeto neoliberal selvagem, 
intensificador da desigualdade, que envolve o agronegócio, as religiões, 
militares e empresários, junto ao setor financeiro: 


Há um golpe militar em marcha no Brasil. [...] É muito explícito que 
nós estamos na linha de frente, a classe intelectual, as universidades, 
os estudantes, todos eles aparecem no interior desse novo imaginário 
exatamente como os primeiros a serem abatidos. São os primeiros a 
serem abatidos por que? Porque é uma forma de vida que vai ser 
combatida. “Todas as questões ligadas a sensualidade são 
absolutamente centrais, que ganharam centralidade. Todas as 
questões ligadas a uma espécie de redeterminação, de visibilidade 
para as classes que até então eram vulneráveis e eram invisíveis. 
Porque todos eles falam, por exemplo, aquele tipo de discurso que 
vocês conhecem. O problema é a visibilidade, quando eles vão 
reclamar: não sou contra o homossexual, o problema é o kit gay na 
escola. Quer dizer, na verdade o que eles estão querendo dizer é: 
homossexual a gente sempre teve mas eram muito discretos, 
ninguém ficava aí aparecendo. Porque esse sempre foi o problema, 
eu posso aceitar que vocês existam desde que vocês sejam invisíveis, 
desde que vocês não apareçam. Agora, aparecer, ganhar visibilidade, 
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ganhar existência, exigir reconhecimento social, remodelar 
completamente o campo da visibilidade. Isso é o inaceitável! (Saflate, 
2019) 


Nos dias atuais, para resistir a esse retorno à invisibilidade da 
mulher, do negro, do operário, de outras minorias, para combater a 
normalidade dessa invisibilidade conservadora, faz-se necessário resgatar 
a ousadia, o vanguardismo e o radicalismo de esquerda de Pagu. 
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El grillo rebelde: experiencia ética de la resistencia en la 
escritura de Abelardo Castillo 


Emiliano Garibaldi 


“El signo se convierte en la arena 
de la lucha de clases”. (Valentín 
N. Volóshinov) 


La irrupción de la ética en la resistencia política 


¿En un mundo predominantemente injusto y violento, qué 
sentido tiene la resistencia? ¿Qué motiva al resistente a optar por un 
camino de lucha constante y sin promesa de triunfo? Con estas 
preguntas el filósofo inglés Simon Critchley comienza su indagación 
sobre el lugar de la ética en la praxis revolucionaria. Si la respuesta es que 
la resistencia no tiene ningún sentido, nos hemos quedado entrampados 
en el nihilismo; en el caso de que se afirme la resistencia como una 
opción, cabría esperar que el sujeto haya estado, en algún momento, 
desilusionado religiosa o políticamente. Se esperaría también que de esa 
desilusión emerja el camino de su resistencia y, junto a ésta, el sentido 
también de su existir, en sus dimensiones tanto íntimas como sociales, 
porque: ¿contra qué lucha el resistente si no consigo mismo, con lo que 
hay de incongruente en el espacio intangible entre su actuar y su pensar”: 
“[...] el sujeto ético se constituye en relación con una demanda que se 
determina como buena, y esto puede ser sentido con mayor intensidad 
cuando defraudo la actuación de acuerdo con esa demanda, o cuando 
deliberadamente la transgredo y me traiciono a mí mismo.” (Critchley 
33). Este actuar, sin embargo, y esto es algo que parece olvidar el filósofo 
inglés, está mediado por los discursos de la tradición y tienen un efecto 
en la experiencia del sujeto, la cual, no por acontecer en los terrenos de la 
intimidad, deja de lado su concurrencia en la historia. 

El motivo de traer a escena a un filósofo contemporáneo para 
hablar del proyecto escritural del argentino Abelardo Castillo (1935- 
2017) se debe a la reaparición (¿espontánea? No, claro que no) del 
discurso ético en las reflexiones actuales (Ranciêre, Badiou, Eagleton, 
Wahnón). Un discurso que se mantuvo agazapado mientras las visiones 
relativistas celebraban con bombo, platillos y fuegos artificiales el fin de 
la historia, de las ideologías, de la estética, de la literatura, el fin de todo 
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fin, excepto de la explotación persistente y en crecimiento del 
capitalismo. 

Antes de continuar, parecen necesarias algunas aclaraciones 
sobre lo que entendemos por ética, ya que la propuesta de Critchley se 
vincula indirectamente con el proyecto emprendido por Castillo en 1959 
a través de la revista El grillo de papel (1959-1960), continuado y 
consolidado en El escarabajo de oro (1961-1974) y, ya durante la dictadura 
militar en Argentina, en El ornitorrinco (1977-1986), pero también por la 
confusión de la ética con los preceptos de la moral. La resistencia 
política, dice Critchley, es la opción de un sujeto que se sostiene en la 
ética: “[...] en el núcleo de una política radical tiene que haber lo que yo 
llamo un momento ético etapolítico que proporcione la fuerza 
motivadora o el impulso para la acción política. Si la ética sin política es 
vacía, la política sin ética es ciega.” (23). La ética es sobre todo una 
práctica, una experiencia social, y como tal no puede deslindarse de una 
política: 


La experiencia no es mera pasividad. La experiencia ética es más bien 
una actividad mediante la cual surgen nuevos objetos para un sujeto 
que está involucrado en el proceso de su creación. [...] La 
experiencia ética comienza con la experiencia de una demanda a la 
que doy mi aprobación. Hay dos elementos clave en la experiencia 
ética: aprobación y demanda. (Critchley 25-26) 


Desde esta perspectiva, la ética no puede partir de postulados 
morales anquilosados en la tradición, lo que el filósofo inglés llama 
enunciados morales, sino que emerge de la situación particular que 
demanda al sujeto —individual o colectivo— una aprobación o, 
agregaríamos nosotros, una desaprobación. 

Una vez afirmado el sujeto en la resistencia, las inquietudes se 
inclinan hacia la forma: ¿cómo puedo resistir? ¿Cuáles son mis 
herramientas para contrarrestar esas fuerzas internas y externas que 
considero negativas? Resulta evidente que en el caso de los escritores su 
herramienta, o su arma, según sea el objetivo, es la palabra; que también 
es un lugar, un espacio que toman por asalto y desde el cual trazan las 
coordenadas de su responsabilidad ética hacia la diversidad en la praxis 
del lenguaje. 
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El grillo rebelde: la ética, entre la estética y la política 


“Mis convicciones valdrán más si 
resisten la confrontación con lo que 
desprecio, y si no la resisten, qué 
clase de convicciones eran”. 


(Abelardo Castillo) 


Con la propuesta de Critchley de base, podemos aventurar la 
hipótesis de que la actividad escritural de Castillo se sustenta en una 
postura política que tiene como trasfondo una reinterpretación del ethos, 
que se manifiesta en la exploración de las prácticas que los conforman. 
Así, la demanda a la que Castillo da su aprobación, la cual —hay que 
enfatizar— no es una aprobación pasiva sino en la que el sujeto 
compromete su existencia, es la libertad, habría que agregar la libertad de 
disentir. La aprobación de esta demanda se hace evidente en el editorial 
del número 1 de El grillo de papel, donde el grupo —conformado por el 
propio Castillo, Arnoldo Liberman, Óscar Costello y Víctor E. García 
(más adelante se incluirá Liliana Heker)— establece, con los tonos 
violentos de un manifiesto, los lineamientos de la revista, deslindándose 
desde el principio de fines comerciales!: “Siempre hemos temido, en 
cambio, que en la hora del cohete intercontinental y las violentas 
transformaciones económicas, acuñar poemas o narrar cuentos pase a 
ser, amén de no lucrativa, una actividad reaccionaria, desvinculada del 
proceso histórico.” (El Grillo de Papel, No.1 2) La desaprobación por 
parte del grupo, y uno de los motivos principales de la creación de la 
revista, se da contra la concepción puramente esteticista de la literatura y 
del arte en general. 

La resistencia del grupo, no obstante, se dirige hacia dos frentes: 
la idea del arte por el arte y también contra la función utilitaria y 
dogmática que ven en el Partido Comunista Argentino, de cuya 
disidencia provienen tanto Castillo como Liberman: “Estamos 
convencidos de que, para esclarecer su posición ante la vida, el escritor 
no necesita recurrir a la efusión panfletaria o al deliberado puntillismo de 
un ensayo académico. Un cuento, un poema, un drama, pueden llegar a 
ser tan contundentes como aquéllos. Y mucho menos áridos” (El Grillo 
de Papel, No.1 2). 

Así, el compromiso que asumen y que los conforma como un 
sujeto ético de la resistencia política es el enfrentamiento a las posiciones 


1 Cabe señalar que los tres proyectos editoriales antes mencionados se sostuvieron 
económicamente de las ventas de cada uno de los números, lo cual, indudablemente 
contribuyó a mantener su congruencia. 


183 


ortodoxas, pero sin caer en la tentación de la impostura relativista: 


Nuestra filiación en este sentido es clara. No se trata ya de un 
compromiso a medias —compromiso de partido, de secta, de club 
retórico—= no. Tampoco ponemos indiscriminadamente, a todas las 
entidades en un mismo meridiano de utilidad social; pero, las 
entidades, siempre nos importarán mucho menos que nuestra 
conciencia de estar pisando, viviendo, la revolución. (El Grillo de 
Papel, No.1 2) 


Y más adelante, en el mismo editorial, a modo de respuesta a la 
pregunta sartreana de ¿para quién se escribe», dicen: “A ellos nos 
dirigimos —no a todos, claro está, no a los dueños de la mentira, la 
obsecuencia, el dogma, el dólar o la plutocracia— y, entonces, talvez [sic.] 
nuestro compromiso también sea a medias. Nacimos en esta orilla de 
acá: a la izquierda de la sangre” (El Grillo de Papel, No.1 2). 

La postura es radical en dos direcciones, por un lado, se 
combate la desvinculación de la literatura, del arte, con la realidad social; 
por el otro, la resistencia surge contra los peligros de la ortodoxia, ya sea 
que provenga de los defensores del sistema o de quienes luchan contra 
éste; por lo cual la revista intentará sostenerse en la diversidad discursiva 
y la pluralidad de perspectivas como ejes del proyecto. Esto último se 
puede constatar en la inclusión tanto de voces vinculadas con una 
postura de izquierda, Sartre, David Viñas, Ernesto Sabato, el propio 
Orgambide (dirigente del PCA), por ejemplo, como de poemas de 
Borges o reseñas a libros de Victoria Ocampo, cuyo compromiso con su 
realidad social no es exactamente un modelo político de lucha 
revolucionaria. Esta característica plural es señalada por Elena Stapich, 
Aymará Del Llano y Elisa Calabresse en los textos introductorios a la 
edición facsimilar de la editorial Martín y la Universidad del Plata, 
Animales fabulosos (2006), así como por Silvya Saítta en su artículo “El 
grillo canta en continuado”, en la Revista Ñ de Clarín. 

Al leer cualquier número de El grillo de papel, el lector encontrará 
no sólo poemas, cuentos, fragmentos de novelas, reseña de teatro, cine, 
pintura, reportajes y polémicas sobre arte, sino también ensayos 
filosóficos, sociológicos, políticos, cartones; y, lo que Stapich llama 
“misceláneas”, textos breves con tintes humorísticos que se pueden leer 
de manera independiente, que se inscriben bajo el título de “Grillerías”, 
luego “Bicherías” y al final “Marginalia”. Intentaré abordar la 
importancia de las posibilidades políticas y éticas del humor para la 
resistencia un poco más adelante. Por el momento, creo pertinente decir 
que esta apertura, solventada en el combate al dogmatismo, se convierte 
en el eje teórico-pragmático no sólo de un proyecto editorial, sino de la 
construcción de una figura de autor comprometido, si bien centrada en 
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el nombre de Abelardo Castillo e íntimamente relacionada con la 
totalidad de su actividad escritural, fundamentada en la responsabilidad 
ética hacia el lenguaje y, por lo tanto, en una práctica política con tintes 
universales. 

Antes de explorar las formas en las que este compromiso se 
diversifica una vez llevado a la praxis, debemos hacer mención del hecho 
concreto ante el cual esta resistencia particular emerge y se configura 
políticamente, ya que, como advierte Critchley: “La política es una 
actividad de pensamiento que se dirige a un acontecimiento que tiene 
lugar en una situación singular. No obstante, en ese acontecimiento se 
perfila una universalidad ética que excede la situación” (69). La demanda 
asumida por el grupo deviene de dos acontecimientos particulares y 
disímiles: la Revolución Cubana, que triunfa en el mismo año de la 
aparición de E/ grillo, y a la cual los miembros se adhieren con todas sus 
letras en el número 3, a través de un artículo de Óscar Alberto Castello, 
que no abordaré en esta ocasión, pero cuya postura se esclarece en el 
editorial del número 3 de El escarabajo cuando escriben: “Con la 
Revolución Cubana no se simpatiza; a la Revolución Cubana se le 
defiende” (El Escarabajo de Oro No1 2). El otro acontecimiento, más 
cercano a su propio contexto, es la puesta en marcha del Plan Conintes 
por el presidente de izquierda Arturo Frondizi (1958-1962), durante el 
cual fueron clausuradas docenas de publicaciones, entre periódicos y 
revistas, lo que representó una afrenta a la libertad de expresión (Romero 
179-202). Este hecho singular se convierte, para el grupo, en un acto 
reprobatorio que afecta no sólo a ellos como escritores de izquierda, sino 
a la libre expresión como valor ético universal. Hay que añadir que es 
también durante el gobierno de Frondizi, a quien Castillo, en la 
entrevista incluida en Animales fabulosos, no deja de adjetivar como 
represor, que El grillo deja de circular, ya que es clausurada la editorial 
Stilcograf. 


Experiencia ética de la resistencia en la escritura temprana 
de Abelardo Castillo 


“Cuando la razón política no da cuenta 
del mundo queda algo por lo que 
escribir: la razón ética”. (Abelardo 
Castillo) 


Si la política es, como señala Critchley, la creación de nuevas 
subjetividades a partir del disenso, parecería innegable que los proyectos 
editoriales de Abelardo Castillo tienen un fundamento político. Sin 
embargo, resultaría inocente pensar que todos los miembros llegan con 
las mismas inquietudes, incluso con las mismas habilidades y 
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preocupaciones. Es claro que comparten el interés desinteresado, como 
llama el inglés al compromiso ético, pero, al tener como fortaleza un 
sentido estratégico, la resistencia desde el lenguaje adquiere direcciones 
particulares. El camino que decide recorrer Abelardo Castillo es, sin 
ceñirse por completo a éste, el de la literatura. 

En ensayos y entrevistas posteriores a la publicación de E/ grillo 
de papel, el escritor nacido en San Pedro bosqueja una visión de la 
literatura enfocada en su potencialidad transformadora, la cual ya está 
presente, a modo de semillero, en el artículo “Ir hacia la montaña o hacer 
que venga” del número 3. En éste, Castillo parte de la concepción del 
arte del anarquista inglés Herbert Read, tomada del libro de ensayos 
Anarquía y orden, lo que representa ya una afrenta a los defensores de una 
verdadera, única y plenipotenciaria vía revolucionaria. Con Read de 
fondo, Castillo explora las relaciones entre el artista y la realidad social: 
“Suponer que el arte no testimonia las necesidades históricas de la 
especie, equivale a suponer que un hombre, por el sólo hecho de escribir 
versos o componer música, tiene vivencias de silfo, o de arcángel.” 
(Castillo, “Ir hacia la montaña o hacer que venga” 10) Sin embargo, estas 
relaciones se vuelven complejas y conflictivas al momento en que se 
inscriben en el espacio social: “Hay, entre el poeta y la humanidad, 
imperiosas cláusulas político-económicas. Y esto es lo que solemos 
olvidar. Las interrelaciones del arte y la sociedad son, sin lugar a dudas, 
más intrincadas de lo que convendría a los esquemáticos.” (Castillo, “Ir 
hacia la montaña o hacer que venga” 10) 

Lo que se percibe en el fondo de estas reflexiones es, además de 
la clara filiación sartreana, la propuesta de una forma de compromiso en 
cuyo núcleo las articulaciones entre ética, estética y política no dependan 
ni de la biografía del escritor ni de sus intenciones: “En la irrevocable 
soledad de la creación, el artista podrá comprender o no la 
responsabilidad de su acto, pero su justificación como individuo es 
única: ser útil. Y la utilidad, la revolucionaria utilidad del arte, es su 
belleza.” (Castillo, “Ir hacia la montaña o hacer que venga” 10) Es 
importante aclarar que esta perspectiva no excluye otras formas de 
resistencia O de sublevación, como la emprendida por Rodolfo Walsh, 
sino que se articula con ellas, siempre y cuando se mantenga el 
compromiso ético como centro de su actividad. 

Castillo construye así una visión de la literatura en la que ésta no 
deba desprenderse ni de sus cualidades estéticas ni de su incidencia en la 
realidad, esto lo logra al incluir una perspectiva de la ética no fundada en 
preceptos o leyes morales, pero tampoco en su peligrosa relatividad, sino 
en asumir el compromiso ético como mediador de la conciencia, ya que, 
como dice Critchley: 
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La conciencia no es la obra de Dios dentro de nosotros, sino la obra 
que nosotros mismos hacemos con nosotros mismos. Esta obra del 
yo puede ser una tarea excesivamente demandante. Desde mi punto 
de vista, la conciencia es el lugar de la demanda ética, de una 
demanda imposible, que nos divide, que nos escinde: la demanda de 
ser infinitamente responsable. (118) 


Cabe preguntaros sobre la forma en que este compromiso 
ético-existencial se traslada al espacio estético de la literatura, enfatizando 
que la estética literaria tiene sus propios caminos, sus estrategias 
particulares. No es extraño que, al nacer como una revista de literatura, 
en los seis números de El grillo de papel Castillo publique tres cuentos: “El 
marica”, “La madre de Ernesto” y “Conejo”, todos incluidos en el libro 
Las otras puertas, pot el cual le otorgan el Premio Casa de las Américas en 
1961. Por cuestiones de espacio, el análisis se enfoca en el primero. “El 
marica” es, de hecho, después del nombre de la revista, lo primero que el 
lector descubre en el número 1 de El grillo de papel, incluso antecede al 
editorial. Este cuento es una confesión en forma de carta (esta 
característica será más evidente en la versión revisada y publicada en el 
libro), mediante la cual, el narrador-personaje, de nombre Abelardo, 
intenta resarcir un acto de injusticia cometido en su primera juventud. 

El narrador, desde un principio, adquiere tonos suplicantes en 
pos de ser escuchado (leído) por César, a quien no ve desde los tiempos 
del acontecimiento vergonzante: “Escucháme [sic.] César. Yo no sé por 
dónde andarás ahora. Nunca más volviste a hablarme y, después de 
aquellas vacaciones, hasta te fuiste del colegio” (Castillo, “El marica” 
s/n). El lector no sabe cuánto tiempo ha pasado desde entonces, lo que 
sí nos dice el narrador es que ese hecho no lo deja dormir, lo persigue, le 
causa algo parecido a la culpa, pero ya que su temor no radica en el 
castigo de un dios por haber roto algún mandamiento, sino que surge de 
su conciencia, entonces, más que culpa se puede nombrar 
responsabilidad. La narración se centra en esclarecer la naturaleza del 
acontecimiento, para lo cual se detiene en mostrar a César como un ser 
alejado de los parámetros socialmente establecidos en la configuración 
de la masculinidad: “Vos eras raro. Uno de esos pibes que no pueden 
orinar si hay otro en el baño.” (Castillo, “El marica” s/n), quien por esto 
es llamado marica por los compañeros “bárbaros” de Abelardo. 

La situación empieza a complicarse cuando Abelardo defiende a 
César de los ataques constantes del grupo, incluso llega a los golpes con 
uno, lo que termina en una relación de profunda amistad: “Pero nos 
hicimos amigos. Ya no me acuerdo cómo fue. Qué sé yo. Cuando uno es 
chico encuentra cualquier motivo para querer a la gente. Y yo te quería, 
César; en serio que te quería.” (Castillo, “El marica” 6) Esto cambia 
cuando uno de los bárbaros oye el rumor de que a las afueras del pueblo 
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hay una prostituta que cobra muy poco por sus servicios, lo que 
representa una oportunidad para que los chicos del grupo realicen uno 
de los rituales masculinos en pos de traspasar la línea que los 
transformará de niños a “hombres”. Abelardo lleva con engaños a su 
amigo, una vez ahí, mientras van pasando de uno en uno con la 
prostituta, César se va antes de completar el ritual de iniciación, Abelardo 
lo persigue y, además de darle una paliza, lo llama, también, marica. He 
aquí el hecho vergonzante que no deja dormir al narrador. 

El punto medular de la confesión, el acontecimiento, no es éste, 
sino que se presenta como una revelación ante el lector, ya que Abelardo 
tampoco logra convertirse en hombre: 


Hay cosas por las que uno, a solas, se escupe la cara en el espejo. 
Pero de golpe, un día, necesita confesárselas a alguien. A vos, César, 
Escucháme [sic.]. Aquella noche —¿sabés?—, al salir de la pieza de la 
gorda, yo le pedí: no se lo vaya a contar a los otros [...] Porque 
—esabés, César?—, aquella noche yo no pude. Yo tampoco pude. 
(Castillo, “El marica” 6) 


El final del cuento se convierte así en la exploración de las 
tensiones éticas en el actuar humano, más allá del perdón por parte de 
César, la confesión se dirige a la búsqueda de restablecer el equilibrio 
entre la víctima y el victimario, la igualdad entre ellos se asienta en que 
ninguno pudo pasar el umbral de la iniciación sexual, y sin embargo el 
equilibrio no se logra concretar: Abelardo se mantiene, desde una 
perspectiva ética, en una posición inferior, respecto a César, ya que su 
frustración devino en violencia, lo que salva, por así decirlo, al narrador, 
es que fue capaz, a través de su conciencia escindida, representada por 
los escupitajos ante el espejo, de identificar la injusticia y que además 
tuvo, por una obligación mefapolítica, la valentía de confesar su vileza. 

Una lectura política de éste y otros cuentos del escritor 
argentino nos lleva a afirmar que Castillo ve en la literatura un espacio 
amplio, desde el cual puede experimentar las complejidades del actuar 
humano, proponiendo situaciones de crueldad en las que la tensión 
narrativa se centra en las posibilidades e imposibilidades de la emergencia 
del sujeto ético. Es claro que Castillo comprende y acepta la dimensión 
azarosa e incontrolable de la literatura cuando se posa ante los ojos del 
lector, entiende que esa dimensión también está relacionada con la 
demanda ética de la libertad, ya que el lector es, en última instancia, el 
responsable de elegir su propia interpretación. 

Años más tarde, el escritor argentino no tardará en manifestar su 
descontento con la lectura simplista que hace David Viñas de este mismo 
cuento (cfr. Castillo, Diarios 154-168). Viñas asegura que es la confesión 
de la homosexualidad de Castillo. Nosotros, teniendo en cuenta el 
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compromiso ético articulado con la postura política del sanpedrino, 
preferimos la siguiente: el cuento presenta a un sujeto, Abelardo, 
consciente de que cometió un acto vil hacia otro sujeto, que es 
representado con características marginales para la masculinidad, es 
delicado y cariñoso, que lo hacen un ser débil, por lo cual el acto cruel se 
convierte en una injusticia, de la cual, al momento de hacerse 
responsable del daño causado en el otro y buscar una reparación o un 
equilibrio entre las partes, emerge un sujeto ético. Es en este punto que 
el cuento adquiere las posibilidades de una lectura de la resistencia 
política, ya que, como propone Critchley: “[...] en el núcleo de la política 
hay una práctica anárquica del disenso democrático, articulado en torno a 
una demanda ética que surge en una situación de injusticia y que 
promueve el estado anímico de la indignación que, desde mi punto de 
vista, constituye la primera emoción política” (127). Dicha indignación 
no sólo se puede manifestar ante los grandes acontecimientos históricos, 
sino que se construye —y este es uno de los aspectos incendiarios de la 
escritura de Castillo y del proyecto de El grillo de papel desde las 
relaciones cotidianas, la resistencia íntima, la cual, como hemos intentado 
mostrar, también es política. 


El gesto ético y político del humor 


Un último aspecto de las relaciones entre la escritura temprana 
de Castillo y su postura ética, que será el cimiento de su producción 
posterior, se encuentra en el humor. Ya Elena Stapich señala, en su 
artículo “Misceláneas: pequeños textos/ grandes polémicas” (incluido en 
Animales fabulosos), la función política de la sección humorística de las 
revistas de Castillo. Nosotros intentaremos mostrar su dimensión ética, 
ya que, como atguye Critchley: “El humor es una forma de sublimación 
más minimalista, menos heroica, que permite al sujeto soportar la 
excesiva carga de la demanda ética, ciertamente hiperbólica, sin que esa 
demanda se convierta en odio a uno mismo y crueldad obsesivos” (108). 
A pesar de su aparente ligereza, el humor también implica una cierta 
amargura, ya que quien ríe lo hace de sí mismo, de lo que hay de 
absurdo, de mecánico en sí mismo, como diría Henri Bergson: “Ya sea 
debilitando la sociedad o reforzando la naturaleza, (la risa) busca el 
mismo objeto, a saber, descubrimos una parte oculta de nosotros 
mismos, eso que podríamos llamar el elemento trágico de nuestra 
personalidad” (142). 

Además de los cartones que ocupan páginas completas (por 
ejemplo los de Quino) y de la aparición constante de Charles Chaplin (en 
fotos o reportajes), los gestos cómicos de la revista son evidentes desde 
la viñeta caricaturesca de un grillo fumador, el cual lleva puesto un 
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sombrero hecho de periódico y sujeta un montón de papeles en sus 
manos, pero su mirada, por demás enorme, se dirige a su trasero, como 
si quisiera advertirnos que detrás de las palabras, por más solemnes que 
éstas puedan ser, hay un dimensión corporal. Lo alto convertido en bajo, 
la palabra hecha cuerpo, estas inversiones sociales, que también se 
pueden hacer al revés, son el fundamento de lo cómico en las 
“Grillerías”, de las cuales también sólo atenderemos un ejemplo. 

Antes diremos que el soporte ético-político de esta sección se 
encuentra en el epígrafe de Leonardo da Vinci (mantenido en 
“Bicherías”): “chi non castiga il male, vuol que si faccia”, de éste se 
desprende que los textos están destinados a castigar el mal. Desde ahí, 
los grillos lanzan sus dardos humorísticos, incendiarios, dirigidos a 
develar lo absurdo de ciertos comentarios tanto de políticos como de 
escritores, pero también para defender obras, autores y a ellos mismos de 
los ataques, sobre todo, de la censura oficial. 

El ejemplo en el que nos queremos detener aparece en el 
número 3, lleva por título “El cartero florido”, y es una especie de 
homenaje al cartero, no como figura simbólica o institucional, sino a 
Bernardo Ladri, quien llevaba la correspondencia a las oficinas de E/ 
grillo. Aquí admiten que es muy probable que los odie porque debe subir 
dos pisos para entregar la “multiplicada correspondencia”, el remate del 
texto se da con las siguientes palabras: 


[...] él sólo, vale por toda una institución y, como queremos 
ganarnos su importante afecto, estampamos hoy su nombre en esta 
página anunciándole que acaba de ser nombrado Presidente ad- 
honorem del Comité de colaboración de la revista. Si fuésemos 
prosaicamente ticos le habríamos regalado algún feo objeto carísimo. 
Somos poetas: te regalamos, Bernardo, la inmortalidad. (E/ Grillo de 
Papel, No.3 13) 


A nuestro parecer, este ejemplo concentra la intención ética- 
política del humor por reivindicar, dar voz y crédito, a un sujeto social 
menospreciado, pero también señala lo absurdo, lo mecánico del gesto 
social del homenaje, concentrado en regalar un objeto caro pero sin valor 
estético; por el contrario, los grillos le obsequian algo de más valía, pero 
intangible: la dignidad de su profesión. Hay que destacar, también, que 
los editores de “Grillerías” se burlan de sí mismos, de su estado 
económico precario, pero sin hacer una mueca de enojo, sino con una 
sonrisa distraída. 
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El fracaso como potencialidad del sujeto ético 


“Es preciso sentirse como en casa, en el 
mundo de los otros, para pasar de la 
confesión a una contemplación estética 
objetiva, de las preguntas acerca del 
sentido y de su búsqueda, a la bella dación 
del mundo”. (Mijaíl Bajtín) 


Al aceptar el compromiso ético inherente a la resistencia 
política, afirma Critchley, el sujeto asume también que la demanda 
aprobada es imposible de satisfacer, se asimila, entonces, la alta 
posibilidad del fracaso, pero éste, lejos de suponer una oportunidad para 
la rendición o el pesimismo, debe ser visto, por el sujeto ético, como el 
acontecimiento que permite su emergencia: “[...] lejos de que el fracaso 
sea una razón para el abatimiento o el desafecto, creo que debería 
considerarse como la condición para el coraje en la acción ética.” (El 
Grillo de Papel, No.3 79) En el caso de la praxis escritural, el éxito o 
fracaso del proyecto emprendido por Castillo no puede medirse en 
relación a los premios o a la fama personal, ya que, al colocar el discurso 
ético en el centro de su labor, tanto literaria como filosófica, resulta 
imposible saber con certeza sus alcances reales. Sin embargo, un indicio 
lo da la continuidad del proyecto editorial durante un periodo de casi 
treinta años, de 1959 a 1986, durante el cual sólo de 1972 (último 
número de los 45 de El escarabajo de oro) a 1977 (primer número de los 
catorce de El ornitorrinco) se deja de publicar. 

Volviendo a la pregunta inicial sobre el sentido de la resistencia, 
podemos aventurarnos y decir, sin caer en la fácil tautología, que el 
sentido de la resistencia, vista desde la perspectiva ética, es mantenerla. 
Es en este punto que la historia adquiere vivacidad, ya que da sentido a 
los seres que optaron por el camino intrincado de la resistencia, que 
decidieron vivir por ella, en ella, que se afirmaron como sujetos éticos a 
la espera de que otros, esos otros anónimos, encuentren, como ellos lo 
hicieron, una motivación para crear, también, formas alternativas de 
resistir y combatir las injusticias de un mundo predominantemente 
violento. 
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La traducción en Casa: el espacio de traducción de la 
revista Casa de las Américas 


María Constanza Guzmán 


A Haydée Santamaría, José 
Rodríguez Feo, Édouard Glissant, 
Roberto Fernández Retamar, Toni 

Morrison y Roberto Burgos Cantor, 
in memoriam 


La revista Casa de las Américas 


Al observar la historia intelectual del siglo XX desde la segunda 
década del siglo XXI, es evidente que la institución Casa de las Américas 
ha sido uno de los espacios vitales de encuentro y de diálogo en el 
continente americano!, Desde su creación en 1959 y hasta hoy, Casa de 
las Américas ha abierto ininterrumpidamente sus puertas a intelectuales y 
artistas de todo el mundo, convocando y recibiendo especialmente a 
aquellos que la visitan desde América Latina y el Caribe. Fruto de la 
Revolución Cubana y del proyecto de sociedad que la ha acompañado a 
través de las instituciones de la cultura, desde su inicio la visión de Casa, 


1 Este texto es parte de un proyecto de largo aliento que tuvo como objetivo principal 
estudiar las prácticas traductoras de un grupo de revistas culturales latinoamericanas en 
el siglo XX. Me he centrado principalmente en revistas de envergadura 
latinoamericanista que orientaron su quehacer intelectual más allá de las fronteras 
nacionales y lo proyectaron desde y hacia América Latina y/o el Caribe, y también 
(aunque no exclusivamente) en revistas de las décadas de los 60 y 70, un periodo en el 
que el campo cultural estuvo, según Claudia Gilman, “entre la pluma y el fusil”. El 
estudio contempló el papel de las revistas culturales, y de su praxis traductora, teniendo 
en cuenta la visión editorial y también su papel con respecto a la producción de un 
imaginario latinoamericano como ente de producción simbólica y de espacios 
intelectuales latinoamericanos que acompañaron procesos emancipadores y de 
autodeterminación. He investigado la traducción de más de 20 revistas de América 
Latina y el Caribe y publicado varios estudios comparativos (ver Guzmán 2015, 2017). 
En el libro Mapping Spaces of Translation in Latin American Print Culture (Routledge 2020), 
vinculando la noción de "espacio de traducción” con la de "cultura impresa", presento 
los resultados principales del proyecto con respecto a varios espacios editoriales, entre 
los que se encuentran sellos y casas editoriales (Fondo de Cultura Económica y 
Biblioteca Ayacucho), revistas latinoamericanas (Mito, Cuadernos de Marcha, Crisis, Plural, 
El como emplumado/ The Plumed Horn) y revistas de Cuba y el Caribe (Orígenes, Ciclón, Casa 
de las Américas, Tropiques Bim). 
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más que cubana, ha sido una visión de América y para América, 
antihegemónica y desde el Sur. 

Publicada en La Habana y siendo Cuba, en especial su capital, 
un “foco de enunciación privilegiado?” en América Latina y el Caribe en 
la segunda mitad del siglo XX, la revista Casa de las Américas ha sido uno 
de los foros más importantes para los intelectuales de toda América 
Latina y, a la fecha, continúa publicándose. Fue fundada en 1960 por 
Haydee Santamaría como una “revista de letras e ideas?”. Casa es 
ampliamente considerada como una de las publicaciones periódicas 
latinoamericanas más importantes del siglo XX; en el panorama de 
revistas y redes latinoamericanas, “difícilmente hay un caso que evoque 
tan plenamente estas dos nociones como es el de Casa de las Américas, que 
en los años sesenta generó un entramado de artistas e intelectuales de 
alcance continental, enmarcado en el horizonte de la recién nacida 
Revolución Cubana” (Gilman, “Los primeros años de Casa de las 
Américas" 129). Como lo describió Jean Franco, la revista Casa circuló a 
lo largo y ancho de América Latina y celebró las luchas por la liberación 
del Tercer Mundo y la tradición antiimperialista latinoamericana 
encarnada por Martí. Bellamente editada e ilustrada, la revista logró 
responder al deseo de las vanguardias de trazar puentes entre la vida y el 
arte y de luchar desde lo intelectual por la causa de la emancipación (45). 
Casa es la revista más longeva y la de mayor alcance geográfico de 
distribución. A partir de la segunda mitad del siglo XX desempeñó un 
papel fundamental en el intercambio intelectual transnacional, al punto 
de crear las condiciones de posibilidad de un diálogo que superara las 
fronteras lingúísticas y nacionales. Casa como institución es un proyecto 
intelectual y político, la revista está orgánicamente ligada a este y tiene la 
impronta del proyecto social y nacional”. 

Las revistas culturales se constituyen en agentes de producción 
simbólica y de acción social. Algunas, como Casa, logran trascender las 
fronteras nacionales y perdurar—en existencia o en la memoria 
intelectual —más allá de su espacio de producción. La red intelectual 
transnacional que se ha gestado en Casa ha sido de carácter plurilingúe. 
En esa medida, desde su funcionamiento mismo hasta la producción 
intelectual y artística que se genera y circula a través de sus diversos 
espacios, Casa es un proyecto basado en gran medida en la traducción. 
En este capítulo presentaré mi estudio acerca de la praxis traductora en 


2 Así lo describe Gilman (Entre la pluma y el fusil 465). 

3 Después de Santamaría la dirigió durante varias décadas Roberto Fernández Retamar y 
actualmente es liderada por Jorge Fornet. 

4 Para análisis complementarios de la traducción en Casa de las Américas y en comparación 
con otras revistas, ver Guzmán 2015, 2017, 2020. 
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la revista Casa de las Américas. Tras documentar los resultados de los 
datos encontrados en la observación de lo que se ha traducido en la 
revista durante sus ya casi sesenta años de existencia, concluiré con una 
reflexión acerca de cómo el plurilingiiismo y la traducción en Casa hacen 
de esta un espacio de traducción emancipatorio y descolonial. 


La praxis traductora en la revista Casa 


La traducción ha sido central para el funcionamiento, visión y 
proyección de Casa de las Américas. Aunque si se la analiza únicamente 
en términos cuantitativos, la presencia de la traducción en la revista Casa 
de las Américas es a primera vista menor, ya que en la mayoría de sus 
números se le da primacía a la producción intelectual de los países 
latinoamericanos que, en sus casi 60 años de existencia, la revista cuenta 
en sus páginas con un récord considerable de traducciones. Como 
práctica y como experiencia la traducción ha ocupado un papel 
fundamental en su devenir. Entre las lenguas de las cuales se han 
traducido obras de ficción, poesía y/o crítica y ensayo se encuentran el 
francés, inglés, portugués, ruso, italiano, creol, húngaro, eslovaco, 
alemán, rumano, chino, vietnamita, gallego, quechua y mapudungun. De 
estas, la gran mayoría de traducciones han sido del francés, del inglés y 
del portugués. 

Aunque principalmente se han traducido textos de lenguas 
europeas, las traducciones de estas son principalmente de autoras y 
autores del continente americano. Entre las innumerables traducciones 
que han aparecido en las páginas de Casa desde su aparición, se 
encuentran textos de Jean Paul Sartre, Italo Calvino, Marguerite Duras, 
James Baldwin, Toni Morrison, Édouard Glissant, Jose Saramago, Alice 
Walker, Margaret Atwood, Haroldo de Campos, Edward Said, y tantas y 
tantos otros. La gran mayoría de las traducciones del portugués han sido 
de textos brasileños (desde João Guimarães Rosa hasta Darcy Ribeiro). Del 
francés, de autores del caribe francófono (como Glissant y también René 
Depestre, Maryse Condé, Patrick Chamoiseau y otros), así como en el 
caso del inglés, del que se han traducido en mayor medida textos del 
Caribe anglófono (como George Lamming, Jan Carew, Kamau 


5 Cualquier revista, y en especial una de larga duración, presenta desafíos importantes 
para su análisis. Ambrosio Fornet menciona algunas de las causas de la complejidad de 
cualquier estudio sobre Casa, entre los que se encuentra por ejemplo la posición 
institucional de la revista y su longevidad (424). Luisa Campuzano también apunta a las 
dificultades de seguir “las huellas del desarrollo institucional de la cultura” y señala la 
necesidad de revisar archivos y “hurgar en revistas y periódicos” con tiento y paciencia 
(19). Otro desafío, es la búsqueda de tipos de materiales específicos, como lo son las 
traducciones. 
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Brathwaite y muchos otros). Encontramos una mayor densidad de 
traducción en números especiales dedicados a regiones donde 
predominan lenguas diferentes al español. Es el caso del número 
dedicado al Festival Cultural Panafricano (publicado en 1970), uno a las 
letras canadienses, y varios al Caribe anglófono, francófono, y 
específicamente a Haití Estos números están conformados casi 
exclusivamente por traducciones. 

Si se tiene en cuenta el contexto de la Guerra Fría durante las 
primeras décadas de vida de Casa, vale resaltar la escasa traducción de 
material del campo soviético. Incluso durante el llamado “quinquenio 
gris” sólo dos números de Casa de las Américas presentan densidad de 
traducción del ruso y de Europa del este. Los temas de estos números 
fueron específicamente la semiótica y el formalismo ruso. La densidad de 
traducciones del ruso y de las lenguas del campo soviético en la revista es 
insignificante comparada con las traducciones del francés, inglés, 
portugués e incluso del italiano. 

Por el contrario, y de nuevo teniendo en cuenta las décadas 
iniciales de la revista y especialmente la relación entre Cuba y Estados 
Unidos desde en inicio de Casa y prácticamente hasta hoy, se puede 
observar a través de los años una gran densidad de traducciones del 
inglés de textos de autores estadounidenses. Estas traducciones tienen la 
impronta de la filiación ideológica de los autores: en Casa aparecieron los 
textos más importantes del movimiento de los derechos civilies y del 
llamado Poder Negro en los años sesenta y setenta (de Martin Luther 
King a Malcolm X), y más recientemente siguen apareciendo textos de 
autores cuyo proyecto intelectual aboga por el cambio y la justicia social 
(desde W.E. Dubois y James Baldwin hasta Angela Davis y, en las 
últimas décadas, de latinos en Estados Unidos). En cuanto a la visión 
latinoamericanista, la revista Casa ha sido una de las únicas revistas 
culturales latinoamericanas en publicar traducciones de lenguas 
indígenas. Ha sido también uno de los principales vehículos para la 
difusión de la literatura brasileña en el campo hispanoamericano. 

El Caribe formó parte fundamental de la construcción simbólica 
de Casa desde su inicio y la presencia de traducciones de textos de 
autores del Caribe ha sido considerable. En Casa se han dedicado vatios 
números enteros al Caribe anglófono y francófono, en los cuales los 


6 El término “densidad” de traducción lo he elaborado en otros trabajos (2015, 2017); se 
desprende en parte de la propuesta de análisis de “transculturación” de Ángel Rama, en 
la que se utilizan criterios de “selección”, “concentración” y “reiteración” para el 
análisis narrativo. 

7 Término acuñado por el crítico cubano Ambrosio Fornet para describir las políticas 
gubernamentales durante el periodo entre 1971 y 1976, durante el cual hubo un mayor 
control sobre la vida cultural y la producción artística en Cuba. 
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textos se publicaron en traducción al español. A medida que avanzan los 
números de Casa la presencia del Caribe se hace cada vez más visibles. 
Como en el caso de las lenguas indígenas, el énfasis en el Caribe es 
también un rasgo poco común en la prensa cultural latinoamericana. 
Casa presenta una mayor densidad—en relación con todas las otras 
revistas estudiadas—de traducciones de la región caribeña, tanto del 
Caribe insular como del Caribe continental y con presencia de toda la 
variedad lingüística del Caribe. Este es un claro rasgo distintivo con 
relación a las revistas latinoamericanas—en las que el Caribe suele brillar 
por su ausencia. 

Con relación a la especificidad del Caribe, Casa se inserta en un 
territorio intelectual y en un tiempo en el que las revistas desempeñan un 
papel vital en la región. Según el crítico cubano Emilio Jorge Rodríguez 
en su libro El Caribe literario, el surgimiento de las revistas literarias 
(alrededor de los años 30 y 40 en la región anglocaribeña 
específicamente): 


constituyó un parteaguas en la jerarquización de la literatura y los 
escritores. La creación literaria había sido hasta el momento materia 
de circulación esporádica en la prensa diaria y en algunas 
publicaciones culturales seriadas que no se empinaron más allá de lo 
local; a partir de este momento se entra en una nueva etapa en que 
las revistas sustituirán en la medida de lo posible la ausencia de casas 
editoras nativas, y se convertirán en uno de los ejes centrales de la 
actividad y divulgación literaria. Esas revistas ponen en conocimiento 
del lector una buena cantidad de autores y propician información y 
valoración bibliográfica que contribuye a crear una cosmovisión 
caribeña”. (118) 


Las revistas, como foro y espacio de formación de comunidad, 
además de convocar, crearon una condición de posibilidad para una 
liberación del lenguaje, temática, estética y epistémica, un espacio por 
conquistar en el que era posible hacer alianzas y crear desde el Caribe. 
Como lo afirma Lamming al referirse a la colonialidad y el lenguaje y su 
relación con la condición intelectual en el Caribe, estos espacios para la 
conversación literaria y el intercambio cultural crearon comunidad, ya 
que, "entre esta generación de autores", a razón de tener en común una 
“geografía de la imaginación” se creó un “vínculo inconsciente”. En las 
obras de escritoras y escritores de distintos territorios del Caribe - 


$ Este núcleo de interés ha estado presente en la institución de Casa en su totalidad. En la 
revista, además de los números dedicados al Caribe anglófono y francófono también 
hubo materiales dedicados a Puerto Rico (no. 70), por ejemplo, y al Caribe continental. 

2 En su libro, Rodríguez (2011) explica que el otro eje de divulgación literaria en la época 
era la radio. 
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Jamaica, Haití, Trinidad- afirma Lamming, coinciden y convergen temas, 
y la historia a menudo se convierte en un personaje contemporáneo. 
Como la historia, también es común encontrar las variaciones de la 
lengua y el lenguaje, la presencia—ya sea explícita o sutil—de los ritmos 
del habla en lo escrito, rasgo que caracteriza las letras caribeñas 
contemporáneas. Esta marca en el lenguaje poético es, para Lamming, 
una forma de desafiar la norma de la metrópoli colonial, desestabilizar y 
transformar la palabra en acción, y establecer una marca de soberanía 
cultural a través de formas de articulación del ser colectivo. (Lamming, 
n.p. traducción de la autora"). 

Un aspecto a resaltar con respecto a la traducción en Casa — 
aunque es común a otras revistas— es que la presencia traductora no se 
encuentra sólo en los textos de autoría de una escritora o un escritor 
extranjero y marcados como traducciones, sino que permea otros 
espacios narrativos. Se encuentra, por ejemplo, en las secciones sobre 
reseñas de libros, y es de especial interés su presencia fluida, en ocasiones 
incluso encubierta, en las secciones de las revistas donde se puede 
reconocer de manera más clara la voz editorial, como lo es “Al pie de la 
letra”. Aparecen en ellas traducciones de citas, epígrafes, y otros 
fragmentos que se insertan en el texto de la voz editorial. 

En Casa se reconoce la importancia de la traducción, tanto en la 
revista como en relación con el diálogo cultural interamericano. Al 
interior de la revista se le otorga espacio central y, salvo contadas 
excepciones, las traductoras y los traductores reciben el crédito de la 
traducción al final de cada texto—aunque no aparecen en el índice 
temático inicial Como en el caso de muchas otras revistas 
latinoamericanas, en Casa quienes traducen son a menudo parte del 
equipo editorial —incluso Roberto Fernández Retamar, quien dirigió la 
revista durante décadas, fue traductor de numerosos textos. À través de 
los años Casa ha contado con un numeroso y distinguido listado de 
traductoras y traductores, en su mayoría cubanos!!, 


10 Cita tomada del discurso de George Lamming en el evento Mitos en el Caribe, Centro de 
Estudios del Caribe, Casa de las Américas, agosto de 2000. Revista Anales del Caribe. 
Recuperado de: hstp:/ /www.casa.cult.cn/ publicaciones / analescaribe/ 2003/2003 lamming.htm 

11 Entre los que se encuentran José Rodríguez Feo—traductor también de Orígenes y 
Ciclón, revistas precursoras de Casa, como también Roberto Fernández Retamar y 
tantas y tantos otros como Lourdes Arencibia, Ileana Sanz, Nancy Morejón, Antonio 
Benítez Rojo, Esther Pérez, Calvert Casey, Aurora Bernárdez, Ambrosio Fornet, 
Reinaldo García Ramos, Regina de Marcos, Magaly Muguercia, Ángel Luis Fernández 
Guerra, Julia Calzadilla, José María Valverde, Manuel Chávez, Pedro de Arce, David 
Chericián, Eliseo Diego, Manuel Rodríguez Ramos, Manuel Díaz Martínez, Mario 
Benedetti, Rodolfo Alpízar Castillo, Arsenio Cicero Sancristóbal, Iván Pérez 
Hernández, Alicia Ríos, Margarito Cuellar, María Teresa Ortega, Carmen Suárez León, 
Basilia Papastamatíu, Waldo González López, Roberto Friol, Pablo Armando 
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Como lo afirma Gilman, especialmente en los años sesenta cada 
revista operaba “en una constelación intelectual latinoamericana.” La 
“misión intelectual” de 


provocar grandes transformaciones hizo nacer con más ímpetu y 
cantidad revistas de literatura e ideas que funcionaron en red. La 
circulación y recirculación de artículos, reseñas y polémicas formó 
gruesos eslabones de saberes compartidos; un mismo artículo se 
replicaba y movilizaba ecos entre las revistas que participaban de esa 
red que resultó tan influyente y pregnante. (“Los primeros años de 
Casa de las Américas" 129) 


La traducción y las traducciones fueron movilizadas como parte 
de estos flujos narrativos de circulación y recirculación y Casa era parte 
de este sistema de circulación. La revista Casa es un Órgano de expresión 
de una institución que, a su vez, se ve a sí misma como un órgano de 
“expresión americana!””. La proyección de la revista es de una 
multiplicidad cultural para cuyo fin se sirve consciente y estratégicamente 
de la traducción!ê. Comparada con otras revistas de América Latina y el 
Caribe, Casa se encuentra entre las que tienen una relación coherente 
entre la visión editorial y la traducción: la praxis traductora y narrativa en 
Casa, aunque diversas y plurales, tienen la impronta del proyecto 
intelectual y político—como la revista, la traducción en ella es de aliento 
antiimperialista y latinoamericanista. El mapa intelectual que surge de la 
revista Casa de las Américas es de una América Latina plural y multilingúe, 
donde el Caribe y Brasil ocupan un papel preponderante. 


Fernández, Marilyn Bobes, Cintio Vitier, Luis Marré, Luis Toledo Sande, Ricardo 
Alberto Pérez, María Vásquez Valdez, and many others. 

12 Para evocar la obra de Lezama Lima. 

13 Es importante aclarar que existen continuidades entre Casa de las Américas y revistas 
culturales que la precedieron, tales como Orígenes y Ciclón. Según Arencibia, destacadas 
figuras de la intelectualidad cubana del S. XX ”se movieron en el ámbito de las revistas 
culturales de la primera mitad del siglo 20 (Avance, Espuela de Plata, Nadie 
Parecía, Orígenes, Ciclón, por citar sólo algunas de las más representativas de ese 
momento concreto de nuestra vida cultural)” y en ellas se destaca la presencia de la 
traducción y de traductores cubanos. De hecho, la presencia de la traducción en Casa 
en sus inicios se debe en parte a la participación de intelectuales que habían participado 
en esas revistas anteriores y vinieron a formar parte del equipo editorial de Casa, tales 
como el prolífico traductor, editor y crítico José Rodríguez Feo. (Arencibia, “José 
Rodríguez Feo: un hombre y su historia”.) 
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La traducción en la constelación de Casa'* 


La revista Casa fue uno de los primeros espacios intelectuales 
que surgieron al interior de la institución Casa de las Américas después 
de su creación en el 59. Otras iniciativas que se originaron temprano en 
la historia de la Casa fueron el Premio y el Fondo editorial. Casa siguió 
en marcha acompañada de estas y a la vez, a través de los años, se han 
ido incorporando a la institución otros proyectos, con los cuales la 
revista se ha ido integrando. Las diversas actividades de Casa—los 
coloquios, el premio Casa, el fondo editorial, las otras revistas, los 
centros de investigación—están imbricados y se articulan orgánicamente 
con objetivos comunes. Entre ellos se pueden reconocer el deseo de 
difusión y fomento de producción cultural latinoamericana para América 
Latina misma, con una idea de una hispanoamérica vasta y un uso del 
español como lengua vehicular de este diálogo de comunidades 
heterogéneas. Los ganadores de los concursos y premios—de novela, 
poesía, cuento y ensayo —se publicaban y, a través de la revista, se 
distribuían por toda América Latina. De hecho, la revista puede verse 
como semillero de iniciativas subsecuentes. 

Como lo describen Ileana Sanz, Lourdes Arencibia y Nancy 
Morejón es bien conocido el papel central que ha ocupado la institución 
Casa de las Américas en el intercambio cultural plurilingüe del Caribe 
(Foro: Cuba traduce el Caribe”). Durante décadas, Casa ha incorporado 
a los autores del Caribe en sus iniciativas más importantes y prestigiosas. 
Por ejemplo, en el premio literario existen las categorías de literaturas del 
Caribe anglófono y francófono!5. Esto implicaba tanto la presencia de las 
autoras y los autores y lectura de sus obras—con traductores e 
intérpretes—en las ceremonias, como la publicación por parte del Fondo 
Editorial de Casa. Este se realizó por años en versión bilingue y en 


14 El término “constelación” fue utilizado antes en lo referente a las revistas 
latinoamericanas y la traducción, específicamente en el trabajo pionero de Patricia 
Willson La constelación del sur (2004, segunda edición 2017). 

15 Ciertas personas que participaban activamente en Casa durante sus primeros años 
tuvieron un papel central en que se desarrollara el componente caribeño. Entre los 
impulsores del Caribe en Casa se encontró Antonio Benítez Rojo, escritor y autor del 
ensayo La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna, quien después de ganar el 
premio Casa de las Américas en 1969 se desempeñó en esta institución como director 
del Centro de Investigaciones Literarias, el Fondo Editorial y el Centro de Estudios del 
Caribe (todo esto entre 1970 y 1980), así como las traductoras y los traductores que 
hicieron posible la presencia de las letras caribeñas en la revista y su publicación por 
parte del fondo editorial. Las categorías de literaturas del Caribe en el premio literario 
continúan hoy en día. Por ejemplo, en 2016 se le otorgó el premio “Literatura caribeña 
en francés o creo? a Le Bataillon créole (Guerre de 1914-1918), de Raphaël Confiant 
(Martinica) y se le dio mención especial a Guadeloupe ouvre ses ailes froisseés, libro de poesía 
de Ernest Pepin (Guadalupe). 
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ocasiones la publicación resultante, cuando el premio había sido 
otorgado a obras inéditas, era la primera en lengua original. Como afirma 
Sanz: 


su política editorial tuvo la visión de incluir en su plan editorial obras 
de autores caribeños traducidas al español. La primera novela 
publicada fue Las montañas jubilosas del jamaicano Roger Mais en 
1978. Esto fue el inicio que propició el acercamiento no solo a un 
público lector cubano sino a hispanohablantes ya que las obras se 
distribuían también en América Latina y el Caribe hispano. (Foro: 
Cuba traduce el Caribe” 89) 


La actividad traductora y de difusión del Fondo estaba integrada 
con la de la revista, en cuyas páginas han aparecido textos de muy 
diversos géneros escritos por autores del Caribe en traducción. Además 
del fondo editorial y la revista, que existen prácticamente desde su 
fundación en 1960, la Casa de las Américas creó en 1979 el Centro de 
Estudios del Caribe. Según la descripción de su misión, “El Centro de 
Estudios del Caribe de la Casa de las Américas, desde 1979, se ha 
propuesto estudiar, promover y difundir la creación artística y literaria de 
la región y de sus correspondientes diásporas” mediante el auspicio de 
eventos “que han propiciado un enriquecedor diálogo entre las diversas 
culturas integradoras de nuestra peculiar civilización!o." Con la creación 
del Centro, Casa se erigió en verdadero epicentro cultural caribeño ya 
que, además de continuar con las actividades ya existentes, surgieron 
otras iniciativas. Entre ellas se encuentra la revista académica Anales del 
Caribe, en la cual se publican textos directamente en español, inglés, o 
francés —no en traducción. Ya entrado el siglo XXI, también están 
presentes en la Casa iniciativas sobre los latinos en Estados Unidos y las 
lenguas indígenas. Siguiendo la trayectoria narrativa y editorial de Casa — 
de la cual la traducción es parte integral — vemos que la revista ha sido 
simiente de muchos de estos proyectos, los cuales han logrado, a partir 
de su presencia inicial en la revista y en la institución, crear espacios de 
mayor especificidad, como lo es el Centro de Estudios del Caribe, y que 
continúan constituyendo a Casa de las Américas. 

Al describir el papel de Casa, y de Cuba, en la traducción del 
Caribe, y la importancia del Caribe mismo como elemento cultural e 
identitario en relación con la isla, Sanz opina que: 


el aporte esencial del Caribe a través de la traducción ha sido 
visibilizar la caribeñidad de la cultura y la literatura cubanas. Parto de la 


16 Así se describe la misión del Centro y la revista en el portal: 
http: / /www.casa.co.cu/revistaanales.php 
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premisa de la existencia de un corpus literario caribeño no obstante 
expresarse en diferentes lenguas. Históricamente, el proceso literario 
cubano estuvo más vinculado al Caribe hispano y América Latina que 
al espacio Caribe en su conjunto. La diversidad de metrópolis y su 
consecuencia lingüística contribuyeron a la fragmentación del Caribe 
insular y de hecho a ver sus procesos literarios como un apéndice de 
las literaturas de los países que lo colonizaron [...] Las traducciones 
de las obras del Caribe han contribuido grandemente a entender y 
percibir la literatura caribeña como un corpus diferenciado del 
metropolitano con cosas en común más allá de la diversidad de las 
lenguas en que se expresan. (Foro: Cuba traduce el Caribe” 89) 


La imagen del Caribe que emerge en Casa es de un Caribe 
incluyente y multilingúe, una visión pancaribeña de comunidades que 
comparten una historia común, y en la cual también hay un “nosotros” 
latinoamericano complementario. En la revista Casa se construye el 
Caribe como territorio en relación con América Latina y como 
construcción simbólica autónoma en su especificidad histórica y cultural. 


Casa como espacio de traducción decolonial 


Como todo archivo, las revistas culturales son una base de 
información incompleta, fragmentaria y dispersa. Sin embargo, estas son 
también, en sí mismas, espacios y “zonas de traducción!””, tecnologías 
de contacto cultural y síntoma de las relaciones que se dan en la 
producción de la cultura, y la traducción es una de las estrategias 
discursivas en las que se pueden rastrear dichas relaciones. La praxis 
traductora es parte del tejido narrativo de cualquier proyecto editorial y, 
en esa medida, está íntimamente ligada a la visión editorial en su 
especificidad tanto ideológica como estética y de movilización y gestión 
cultural. En las revistas surgen concepciones particulares de la cultura y 
también imaginarios territoriales, espacios atravesados por relaciones 
históricas y geopolíticas específicas. La praxis traductora tiene la 
impronta de la revista como proyecto intelectual, la cual se engasta de 
manera orgánica en proyectos sociales y culturales mayores. 

Los proyectos específicamente latinoamericanistas en América 
Latina y el Caribe se encuentran atravesados por una encrucijada cultural. 
Los mapas coloniales dictan vectores de intercambio cultural que 
configuran las condiciones de la experiencia intelectual como una 


17 La "zona de traducción" es un concepto desatrollado por Apter (2006). En Mapping 
Spaces of Translation in Latin American Print Culture elaboro el concepto del "espacio de 
traducción" en relación con la noción de Apter y describo la importancia de este tipo 
de enfoque para el estudio de la historia intelectual en el continente americano. 
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experiencia americana. Como lo refleja Ángel Rama en La ciudad letrada, 
la conciencia del letrado en América Latina y por extensión en el Caribe, 
tiene la impronta de la estructura simbólica de la colonialidad. 
Históricamente, los proyectos intelectuales latinoamericanos han estado 
basados, en algunos casos, y en otros se han nutrido, de narrativas 
traducidas. Al mirar la práctica de la traducción de cerca vemos que esta 
incorporación de materiales a través de la misma no siempre ha sido 
consciente y reflexiva. De hecho, pone de relieve evidentes 
contradicciones. Mientras que a veces es una forma de legitimación 
estratégica, en su uso se atisba a menudo, en el acto de importación, un 
sentido de valor de prestigio de lo extranjero mayor al de lo local. Si se 
configura la labor editorial sobre la base de lo que Aníbal Quijano llamó 
la “matriz colonial!$” se puede observar si un proyecto negocia las 
territorialidades y relaciones culturales trazadas por el legado colonial o, 
por el contrario, si el mismo atraviesa o supera fronteras convencionales 
y crea cartografías propias y afines a la pregunta de lo latinoamericano. 
Así, se puede observar si un proyecto se rige por mapas existentes de 
circulación de saberes (con sus fronteras, sus hábitos, visibilizaciones e 
invisibilizaciones, sus Órdenes de jerarquías de valor) o si relativiza o 
cuestiona estas fronteras epistémicas. 

En tanto espacios de redes intelectuales y también aparatos 
importadores de ideas y formadores de espacios intelectuales, las revistas 
a menudo obedecen a fronteras y territorios establecidos, que pueden, en 
mayor o menor medida, comulgar con estas fronteras y cartografías 
coloniales. En lo referente específicamente al Caribe, desde su 
encrucijada identitaria, la delimitación intelectual según la frontera 
lingúística supone una separación regional que reproduce y comulga con 
las cartografías coloniales. Según los vectores que estas dictan, el Caribe 
dialogaría menos con su territorio contiguo y en su lugar tiene en la 
consciencia a un interlocutor en lengua común, el interlocutor (real e 
imaginado) de la metrópoli colonial. Como lo afirma Edward Said, la 
recuperación de la soberanía de territorios autónomos está acompañada 
de un “trazado de mapas del territorio cultural” (20). Al pensar la 
traducción desde esta óptica y en relación con proyectos 
latinoamericanistas, nos preguntamos «Cómo se practica la traducción en 
el proceso de imaginar a América Latina en y a través de una revista? 
¿Cómo hace la revista, en sus contenidos y a partir de la traducción 
como parte de su tejido narrativo, para apoyar un proyecto 
latinoamericanista? ¿Está la revista basando este proyecto en una 
imaginación narrativa eurocéntrica, o logra esbozar una alternativa? 


18 Citado por Castro Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 27 
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Al observar la praxis traductora de las revistas latinoamericanas 
se encuentran dos tendencias: una orientada hacia el eurocentrismo —la 
cual primó en el siglo XX— y que privilegia la importación de ideas de 
Europa y, más hacia la segunda mitad del siglo, de Estados Unidos, y la 
otra, de resistencia a la traducción en proyectos latinoamericanistas que 
apuntan a una afirmación de autonomía cultural regional —discurso que 
muy a menudo se inserta en la especificidad de uno u otro proyecto 
nacional, Es, pues, importante ver la experiencia narrativa de una revista 
dada desde una perspectiva situada en su contexto local (como parte de 
escenarios y movimientos específicos) y también desde una óptica 
transnacional!” La observación de la traducción y negociación de 
narrativas heterogéneas permite revelar ciertos modos en los que se 
negocia la inteligibilidad de este espacio como proyecto y como ente de 
producción simbólica. 

En este aspecto Casa de las Américas se destaca de la mayoría de 
revistas de América Latina y el Caribe. Representó desde su inició y fue 
formando, como lo afirma Franco, una nueva geografía cultural, cuyo eje 
se había distanciado drásticamente del europeo. Desde la selección 
misma de los textos se observa una práctica mucho más concentrada 
hacia América Latina y el Caribe y hacia el Sur Global. Casa de las 
Américas ha operado a contrapelo de muchas de sus contemporáneas, ya 
que ha creado sistemas de valor y prestigio que no obedecen a las 
tendencias intelectuales occidentales dominantes. La revista es, en sí 
misma, un acto de enunciación atravesado por una impronta geopolítica. 
Como proyecto latinoamericano y latinoamericanista, Casa ha tenido en 
cuenta la pluralidad y heterogeneidad lingúística, cultural y epistémica de 
América Latina. En el caso del Caribe, en lugar de regirse la frontera 
linguística empleó la traducción como práctica narrativa posibilitadora de 
un diálogo pancaribeão. Al ser el Caribe un territorio plurilingue, una 
revista propiamente caribeña cuya construcción simbólica se centre en la 
región tendrá una simiente fundamentalmente plurilingüe y de allí se 
desprenderá un Caribe como espacio heterogéneo, dinámico, complejo y 
de múltiples interacciones. A partir de una mayor densidad de material 
del Caribe, traducido de varias lenguas—incluyendo tanto lenguas 


19 En Mapping Spaces of Translation in Latin American Print Culture (2020) desarrollo esta 
perspectiva; el trabajo incluye una bibliografía extensa, entre la que se encuentran 
estudios de cultura impresa latinoamericana en relación con los años sesenta y setenta, 
como el de Gilman, y varios sobre revista Casa de las Américas. También trabajos sobre 
edición y pensamiento latinoamericano, como los de Gustavo Sorá, autor que hace 
hincapié en la importancia del estudio de todas las prácticas relacionadas con la edición, 
entre ellas la traducción, y de perspectivas comparatistas y transnacionales (Sorá 2011, 
2017). Una fuente completa de bibliografía acerca de la historia y el estudio de la 
traducción en América Latina se encuentra en Pagni (2014). 
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oficiales hegemónicas como diversas lenguas vernáculas—genera de 
manera más clara una cartografía caribeña plurilingüe e incluyente. Casa 
ha logrado reconciliar los elementos de una misión plural al seguir y 
apoyar proyectos de vanguardia y a la vez reconocer el valor histórico de 
“páginas recobradas”, fomentar la difusión de nuevas voces, y abogar 
por el diálogo y la autodeterminación regional. La traducción en Casa no 
ha surgido de una pulsión de copiar o reproducir —lo extranjero, lo 
europeo—, sino que ha sido un acto gestor, autopoiético y 
transculturador. Coherente con la visión del proyecto cultural de Casa, se 
ha desprendido de la matriz colonial del saber y creado contrapunto, una 
matriz alterna y diversa. Es allí donde se pone en evidencia la traducción 
en Casa como praxis estratégica descolonial. En la medida en que el 
tejido narrativo se proyecta hacia sí mismo como parte de un proyecto 
intelectual americano, en construcción dinámica y en proceso, y a la vez 
irradiando dicho proyecto hacia el continente, se traza un itinerario 
intelectual descolonial?º. La naturaleza de la praxis traductora en Casa, su 
ambición y envergadura durante sus décadas de existencia, no tienen par 
en la historia intelectual latinoamericana. 


KKK 


En el encuentro internacional de traducción que se realizó en 
Granada en 2007, se redactó y firmó la “Declaración de Granada”, un 
“manifiesto por una traducción e interpretación al servicio de toda la 
sociedad y de todas las sociedades”. En dicho manifiesto se llama a 
traductores e investigadores a ir más allá de la mera instrumentalización y 
profesionalización de la traducción para ponerla al servicio, entre otros, 


de: 


1. - La construcción de sociedades interculturales que, sin menoscabo de 
las culturas de acogida, favorezcan la comunicación y 
enriquecimiento mutuo entre las diferentes culturas presentes en cada 
sociedad. 

2. - El fortalecimiento de los vínculos entre los movimientos sociales que 
en todo el mundo promueven una sociedad más justa. 

3. - La defensa de la diversidad lingüística a través de la disponibilidad 
traductora y del respeto a la igual dignidad de todas las lenguas en 
todas las esferas, incluida la académica, frente al dominio 
hegemónico de las lenguas coloniales. 


20 Para una reflexión inicial sobre la descolonización cultural en Casa de las Américas, ver la 
“Nota sobre descolonización cultural” en la revista Casa de las Américas dedicada al 
Primer Festival Panafricano de Cultura en Argelia (X, 58, 1970) 
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Si se la mira tanto históricamente como en su práctica presente, 
la traducción en Casa de las Américas—tanto la revista como la 
institución —cumple con estos preceptos. 

Con motivo de la publicación del número 200 de la revista Casa 
en 1995, intelectuales de diversas partes del mundo enviaron testimonios 
personales a la revista. En esa ocasión Ana Pizarro señaló, “sería difícil 
pensar la formación de nuestra generación a lo largo de los años 60 sin la 
revista Casa: allí leímos a Depestre, a Arguedas, conocimos a los 
africanos, discutimos con Rama, nos apasionamos con los poetas del 
Caribe anglófono, descubrimos el Brasil [...] la revista nos amplió el 
conocimiento, nos hizo convivir a los intelectuales latinoamericanos” 
(13). Leer a los poetas del Caribe, las letras de Brasil, no habría sido 
posible sin las traductoras y los traductores de Casa. Por su parte, en el 
mismo número conmemorativo el brasileño António Callado describió 
abrir las páginas de Casa a más de treinta años de su creación como 
“entrar en un nido de pájaros”. “No pasamos páginas muertas que 
hablan de historias pasadas. La revista vive y palpita en nuestras manos y 
refleja—en textos poéticos, de ficción, de profecía—la confianza del 
hombre latinoamericano en sí mismo” (8). Otros le agradecen su aporte 
como una consciencia intelectual, una isla de resistencia e inteligencia, 
una trinchera latinoamericana, un espacio para la imaginación generoso, 
plural, de solidaridad e integración. A comienzos del siglo XXI Casa, 
lejos de ser un artefacto histórico del pasado, es un espacio transhistórico 
dinámico ejemplar en el que la traducción se ha practicado y se practica 
desde y para nuestra América. 
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Resonancias comunitarias y reconstrucción de redes: 
una aproximación al feminismo popular y los nexos con 
el mayo feminista en Chile 


Mónica Barrientos y Cherie Zalaquett 


La convulsión social que sacudió los claustros universitarios en 
mayo de 2018, en forma de una revuelta feminista, que desafía la 
hegemonía del patriarcado y su aturdimiento neoliberal, nos obliga 
políticamente a “recuperar el pasado para comprender el presente”. 
Estas palabras de Julieta Kirkwood cobran especial relevancia en la crisis 
actual, detonada por el desencanto hacia la política, hacia la arquitectura 
de la democracia transicional y la inamovilidad de una izquierda, que no 
parece comprender la urgencia de articular un relato que interprete las 
demandas de cambios estructurales levantadas por el movimiento social. 

El trabajo colaborativo en el arte y la cultura tiene una larga 
historia de encuentros y desencuentros. Durante la dictadura chilena se 
crearon una serie de lazos de supervivencia entre artistas, escritores, 
trabajadores, pobladores, estudiantes y organizaciones de mujeres, que 
desplegaron una gama variada de apoyos y asistencia para sobrevivir en 
esos tiempos oscuros. Al mismo tiempo, esas redes configuraron una 
poderosa intersubjetividad colectiva articulada desde el ámbito social y 
cultural capaz de movilizarse para producir cambios históricos en la 
sociedad chilena en pos de una democracia auténtica y participativa. 
Aunque toda esa fuerza transformadora fue silenciada y diluida por el 
pacto transicional de la posdictadura, renació en toda su potencia en el 
mayo feminista 2018, develando una rearticulación de la intersubjetividad 
colectiva en un nueva proclama nacional. 

Haciéndonos cargo de la interpelación de la filósofa Alejandra 
Castillo para no reproducir la ficción de la excepcionalidad de las 
mujeres, solas, sin trayectoria, ante hechos aislados, “como si los 
estuviésemos descubriendo por primera vez” (46), recordamos que el 
feminismo es reconocimiento, mención, cita y, sobre todo, filiación que 
anuda la rebeldía de las mujeres en un horizonte común y al mismo 
tiempo las inscribe en una memoria colectiva. 

Hablar de memorias es hablar del presente. A pesar de los 
obstáculos que se han impuesto a su ejercicio, “ubicar temporalmente la 
memoria significa traer el espacio de la experiencia al presente, que 
contiene y construye la experiencia pasada y las expectativas futuras”. 
(Jelin 14). En el proceso de construcción de la memoria, la intervención 
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de las mujeres en los distintos ámbitos sociales y culturales ha sido 
doblemente suprimido por las políticas de la postdictadura. Por un lado, 
la omisión de la memoria oficial, y por otro, la exclusión en la 
participación política. En cualquiera de los casos, el resultado es el 
mismo: la invisibilización de la condición de las mujeres como sujetos 
históricos. Por consiguiente, es necesario comprender que las memorias 
son procesos subjetivos e intersubjetivos, anclados en experiencias, en 
“marcas” materiales, simbólicas y en marcos institucionales, lo que 
implica necesariamente ingresar en el análisis de la dialéctica entre 
individuo/subjetividad y sociedad/pertenencia a colectivos culturales e 
institucionales. 

Por ello, en este trabajo proponemos un mapa de lectura del 
evento insurgente del mayo feminista de 2018 en Chile como la 
germinación de un cambio cultural que reconfigura una estrategia de 
liberación y encauza la utopía feminista. Desde nuestra perspectiva, el 
diseño de esta estrategia debe considerar tres cuestiones primordiales: a) 
su inscripción en una genealogía feminista signada por las categorías 
cuerpo-espacio /tiempo-territorio; b) un  /ecms de enunciación 
emancipador anclado en la memoria del sujeto femenino popular c) y la 
construcción de una comunidad de disenso desplegada en redes. 

La filiación genealógica nos permite mirar las revueltas como un 
continuo retorno de las mujeres al cuerpo, situado en 
espacio /temporalidades y territorios particulares, y sin embargo, 
sometido en todo tiempo y lugar a diversos intentos de definición, 
sujeción y control, De ahí la importancia de actualizar y dialogar con la 
memoria colectiva de las diversas luchas levantadas por los movimientos 
sociales de mujeres a través de la historia, calibrar sus éxitos, sus 
fracasos, sus alianzas, pactos y discordias; los silencios y pausas que 
delimitan el flujo y reflujo del devenir feminista en la intervención 
política del espacio social. 

Periodizando la historia del feminismo chileno en términos de 
oleadas, la primera, fue el movimiento sufragista de fines del siglo XIX y 
hasta la primera mitad del XX, cuando las chilenas se organizaron para 
lograr el derecho a voto. Tras haber alcanzado este objetivo, hubo 
décadas de repliegue hasta la segunda reactivación en los 80, en pleno 
régimen dictatorial. El movimiento social de mujeres en este periodo 
comprendió que para la rearticulación era clave unificar a las mujeres no 
solo mediante la categoría de género, sino incorporando la categoría de 
clase como elemento aglutinador. 

Pensando la opresión de las mujeres en el cruce de la categoría 
de género con la de clase, Julieta Kirkwood fue una de las más notables 
impulsoras del fenómeno que hoy, en el campo de la historiografía 
chilena, se denomina “feminismo popular” (Salazar y Pinto). Una de las 
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cualidades más sobresalientes del feminismo popular en dictadura fue la 
lectura del paradigma de género como umbral de salida a la segregación 
de clases sociales -rasgo dominante de la sociedad chilena- (Zalaquett) a 
través de la creación de un “diálogo” paritario (Pacheco 146) entre 
intelectuales productoras de conocimientos y el sujeto femenino popular. 

Kirkwood concebía el feminismo como marco de sentido que 
interrelaciona simultáneamente teoría y praxis, el cual consiste por un 
lado, en un marco interpretativo que provee categorías y conceptos, y 
por otro, constituye lo que Ríos, Godoy y Guerrero denominan un 
“campo de acción”, entendido como “una construcción social frágil y 
heterogénea, en la cual una amplia gama de métodos, formas de 
solidaridad y organización, así como los sentidos y objetivos convergen 
de una manera relativamente estable” (25). Y es allí en ese espacio donde 
la interacción entre mujeres devela toda su potencia creadora de 
significados a través de la experiencia. De esta manera, se concreta la 
producción de conocimiento feminista como resultado de la interacción 
entre mujeres que comparten sus experiencias y sus prácticas como 
sujetos “de la otredad no nombrada” (Olea 251). 

Considerando que el movimiento social feminista traspone las 
demandas específicas a los claustros académicos y pretende una 
transformación radical de la sociedad chilena, las preguntas que guían 
nuestro trabajo son: ¿cómo delimitamos el “campo de acción” en la 
actualidad?, ¿cuál es el lugar del feminismo que queremos construir ante 
la hegemonía del Estado y del Mercado como ejes fundantes de nuestra 
institucionalidad?, ¿cómo incorporamos una perspectiva interseccional 
que se haga cargo de la diversidad étnica y cultural que caracterizan el 
Chile de hoy», ¿cómo aprovechamos los recursos comunicativos de la 
globalización para conformarnos en comunidad? 

Desde luego, hay más preguntas abiertas que repuestas 
definitivas; sin embargo, pensamos que es preciso configurar una 
estrategia de filiación al “mujerío” plural que somos, focalizando esas 
redes, esos nudos que signan al sujeto colectivo feminista por medio de 
la escritura y las voces al interior de una comunidad no entendida como 
homogénea, pero que exige igualdad dentro de las diferencias. 

En el primer momento de este escrito, recuperamos la 
genealogía feminista mediante los conceptos/categorías de cuerpo- 


1 El concepto de “campo de acción”, acuñado por Marcela Ríos, Lorena Godoy y 
Elizabeth Guerrero, posibilita concebir el feminismo no como un actor social único y 
homogéneo, sino abarcar individuos, organizaciones de diverso tipo, y también eventos 
e incluso ideas y discursos que transitan entre los actores de esas esferas como parte del 
movimiento social. Para las autoras, este marco implica “reconocer que las fronteras y 
estructuras de un movimiento están siendo permanentemente construidas y 
transformadas, sobre la base de la interacción y negociación político-discursiva”. (16) 
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espacio /tiempo-territorio. En el segundo, damos cuenta de las 
metodologías utilizadas por el feminismo popular en dictadura para la 
producción de conocimientos y significaciones a traves de la interacción 
y la experiencia. Y finalmente, abordamos la construcción de un cuerpo 
social o de una comunidad de disenso desplegada en redes como apuesta 
política que nos permita proyectar el mayo feminista hacía el futuro. 


Primer momento: 
El (19 4 a)” 1 Er d 1 r fi . o 
mujerío” o la construcción de una genealogía feminista 


Identificarse como mujeres en proceso de liberación de las 
opresiones patriarcales implica en primer lugar, definir el espacio y el 
tiempo en que estamos situadas. El capitalismo global nos impone el 
tiempo de una modernidad que no es la propia de nuestro suelo, con 
nuestros ritmos y ciclos particulares, sino del universalismo imperialista 
del mercado global; en un contexto de occidentalización acelerada al 
servicio del sistema capitalista planetario. 

Las estructuras que llamamos patriarcales están siempre 
entrelazadas con otras formas de dominación. Por ello, pensarnos desde 
el espacio geográfico de América del Sur y en el tiempo dictado por la 
modernidad occidental, nos instala en una red de relaciones coloniales 
que determinan nuestra historia y estigmatizan nuestros cuerpos. La raza, 
definida por Segato, es el resultado de la lectura de la marca en el cuerpo 
que indica la posición que se ocupó en la historia. Así, la blancura 
determina privilegios para la hegemonía de un sujeto universal 
masculino, heterosexual y burgués (con poder y capital). 

El lugar de la liberación feminista es, por lo tanto, un paraje 
entrelazado con otras tramas que debemos aprender a deshilvanar. 
Como bien expresa la filósofa Francesca Gargallo, es “un lugar donde la 
opresión sexual y la dominación colonial son las dos caras de una misma 
represión entretejida con los hilos de la expropiación del propio 
territorio cuerpo” (46). El cuerpo de las mujeres —donde lo colectivo y lo 
personal no se disocian o donde lo personal es también político- aparece 
así como un territorio de resistencia al sujeto individual masculino 
universal, en tanto reconoce los estigmas de color (la morenidad, la 
indianidad, la afrodescendencia), la fenotipia intervenida por la clase 
social, por el género, entre otras variables interconectadas de un sistema 
de opresión que opera multidimensionalmente. 

Para que se respete una real y completa diferencia sexual y 
étnica, la perspectiva de género debe abarcar las disímiles 
heterogeneidades intelectuales y sociales de los cuerpos que la componen 
y de las marcas que portan para romper la relación dominante-subalterno 
y la dependencia norte imperial /sur periférico que reitera la globalización 
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neoliberal. 

Las marcas de origen inscriptas en el cuerpo del sujeto a partir 
de eventos ocurridos en su espacio-tiempo,develan su situación en el 
mundo y la geografía que le es propia. Como sotiene Segato, ese trazo, 
resto y huella, dejan en evidencia el papel que se ha venido 
desempeñando, el arraigo territorial y el destino particular en los eventos 
que se suceden en nuestro suelo geopolítico. 

Si observamos la lectura del cuerpo que han realizado las 
mujeres de movimientos sociales feministas, podemos desentrañar la 
filiación genealógica que las une. Para las sufragistas chilenas del siglo 
XIX y primera mitad del XX, el cuerpo femenino estaba escindido del 
cuerpo político y social debido a una separación naturalizada entre la 
esfera privada del hogar -asignada a las mujeres- y la dimensión pública 
reservada a lo masculino. Ellas notaron que su cuerpo estaba 
maternizado y anudado a las tareas meramente reproductivas y 
carenciado de afirmación política. Se trataba de un cuerpo infantilizado 
en una única función: el cuidado y el servicio. Un cuerpo testigo, más 
que sujeto reflexivo; un cuerpo decorativo, más que interviniente. 

En torno a esa conciencia del cuerpo se produjo el 
aglutinamiento de las mujeres de distintas clases sociales para movilizarse 
por la construcción de derechos políticos. Este pluriclasismo, como 
factor aglomerante, fue muy bien comprendido por el movimiento 
feminista de los 80 que emergió en la resistencia a la dictadura. Las 
feministas de fines del siglo XX descubrieron que los cuerpos de las 
mujeres poseen una cualidad de transferencia. Así como permiten gestar 
y transmitir la vida, también pueden significarla políticamente, 
articulando una trama de cuerpos que se replican en un tejido social que 
opera como contrapoder para construir democracia. 

En términos actuales, ello se traduce en establecer nuevos 
vínculos que permitan ligar a las mujeres blancas -que usan tacones y 
tarjetas de crédito, educadas en la academia- con los cuerpos populares 
más duramente precarizados por el neoliberalismo: la cajera del 
supermercado, la vendedora ambulante, las mapuche rurales y urbanas, la 
cocinera haitiana, la travesti, la transgénero, la trabajadora del aseo. 
Como planteó Julieta Kirkwood en los 80, se trata de hacer alianzas en 
un proyecto popular alternativo, es decir, releer nuestros cuerpos en un 
Sumar(nos) -como alegoriza Diamela Eltit en su última novela- es la 
consigna que interpela al feminismo de mayo de 2018. 

Desde las ciencias sociales, Kirkwood en los 80 situó el 
feminismo en la disputa entre las oligarquías que controlaban el Estado y 
los sectores populares que intentaban levantar proyectos de resistencia, 
tendientes a modificar las estructuras de poder hegemónicas. En este 
conflicto oligarquía/pueblo, identificó las distintas estrategias del sujeto 
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popular para impulsar cambios sociales. Por ejemplo, posibilitar la 
conformación de alianzas compuestas por proletarios, obreros y 
campesinos, junto con la burguesía y los sectores medios. Además, otra 
estrategia formulada fueron los programas socialistas que vislumbraban 
la revolución como una toma del Estado?. De igual manera, la propuesta 
política en el campo estético cultural de Diamela Eltit, plantea una 
interrogante crucial a la izquierda de hoy que remueve los cimientos de 
su discurso político. La pregunta es quién y cómo se configura el sujeto 
de la política. Es decir, ¿qué entendemos hoy por sujeto popular y cuál es 
la subjetividad que lo determina? La obra de Diamela Eltit lo retrata 
como un sujeto profundamente constituido por el individualismo 
capitalista y la pulsión de consumo, que se articula colectivamente, no en 
función de una utopía, sino por mera sobrevivencia, para defender las 
frágiles parcelas del espacio público en que ha sido arrinconado. Por ello, 
“La marcha” hacia La Moneda, es convertida por la narración de Eltit 
en Sumar, en la fantasmagoría de movimientos sociales precariamente 
anudados a proyectos políticos particulares y pequeños, pero carentes de 
un relato, de un norte revolucionario, que les permita lograr un cambio 
social eficaz, debido al aturdimiento provocado por la dictadura. 

No obstante, retomando el hilo de la genealogía feminista a 
partir de la cualidad de transferencia de los cuerpos femeninos podemos 
pensar el territorio-cuerpo como instancia de solidaridad de transmisión 
de saberes y experiencias, de asociatividad y sociabilidad, inscritas en una 
filiación común. 

El mayo feminista, a través de las asambleas de mujeres en 
distintas universidades chilenas y el apoyo transversal recibido a sus 
demandas (más allá de los resultados concretos y eficientes), evidencia el 
cuestionamiento al patriarcado, al rol de los géneros y a la “repartición de 
lo sensible” (Ranciere), base del sistema neoliberal. Otro aspecto 
relevante es el hilo que une las reivindicaciones de las feministas actuales 
con las precursoras. Nombres como Belén de Sárraga, Elena Caffarena, 
Julieta Kirkwood, Nelly Richard, Olga Grau, Sonia Montecino, Kemy 
Oyarzún, Raquel Olea, entre muchas otras, convergen en diálogo con 
voces jóvenes que emergen desde las humanidades y el arte, con nuevas 
propuestas. Lo anterior se suma a la intervención callejera de 
performances y lienzos que vociferan “¡Contra toda autoridad, excepto 
mi mamá!”, “¡Aquí se abusal”, “Mi cuerpo no es tu consumo”, “Por una 
educación no sexista”, “Cuando digo no, es ¡NO!”, mostrando la 
variedad de consignas que expresan las nuevas demandas feministas, en 


2 Estas reflexiones Kirkwood las publicó en el texto “Antecedentes y consideraciones 
sobre el proyecto popular alternativo”. Documento de Trabajo Nº 90, FLACSO, Santiago 
de Chile, en 1980, Lo escribió en conjunto con otros sociólogos Rodrigo Baño y 
Loreto Benavides, quienes laboraban con ella en FLACSO. 
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formas heterogéneas de resistencia a los órdenes dominantes. El discurso 
se expande desde lo corporal hasta desordenar experiencias y escrituras 
cuestionando así los códigos legitimadores de convenciones que se 
niegan a ser interrogadas. 


Segundo momento: 
La relación de transferencia en el movimiento de mujeres. 


El feminismo popular es una categoría intelectual acuñada en el 
campo de estudios historiográficos cuando autores como Gabriel Salazar 
y Julio Pinto, circunscribieron este concepto para nominar las 
transgresiones de género de las mujeres chilenas de bajo pueblo, como 
“pulperas”, “chinganeras” y “fondistas”, quienes ejercían un liderazgo 
espontáneo sobre un espacio comunitario popular, muy distinto a los 
ámbitos en que se desenvolvía la aristocracia criolla. Salazar y Pinto, 
compararon las expresiones de rebeldía de estas identidades históricas 
populares con el movimiento social de mujeres que emergió en la década 
del 80; sin embargo desvalorizaron el feminismo de resistencia a la 
dictadura, como un movimiento de clase media que no representaba a las 
mujeres populares: 


[...] El feminismo popular, no intenta forzar su entrada en, o 
reproducir “a dos géneros” el mismo viejo modelo político de los 
varones (como el feminismo de clase media), sino a construir un nuevo 
modelo de democracia, centrado en la soberanía de las comunidades y la 
participación efectiva de los ciudadanos. (209) 


Sin embargo, historiadoras con perspectiva de género como 
Cristina Moyano y Valentina Pacheco, ampliaron el campo semántico del 
concepto “feminismo popular” para designar la relación de transferencia 
de conocimientos entre mujeres líderes intelectuales y el sujeto femenino 
popular. Moyano enfatiza que estas feministas de clase media también 
formaron parte del campo intelectual de resistencia al régimen dictatorial 
que se configuró en la izquierda chilena de los 80. Además, ellas tenían 
una perspectiva cuasi epistemológica de lo popular identificada con la 
creación de saber científico-social, usando métodos y técnicas 
pedagógicas como la dinámica de talleres, la metodología de 
intervención-acción y la educación popular; así como también utilizaron 
un enfoque de redes y crearon lazos de sociabilidad intelectual en el 
espacio local e internacional, de izquierda renovada y de oposición al 
régimen de facto, reflexionando y debatiendo sobre su propio quehacer 
profesional en el presente y sobre el modelo de democracia que debía 
advenir en el futuro. 
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Es precisamente en el sentido planteado por estas historiadoras 
que utilizamos el concepto en este trabajo, agregando otras variables 
como la precisión literaria, con que Raquel Olea incluye la categoría de 
experiencia, como rasgo fundamental del feminismo que es objeto de 
este estudio (Largo 251). En consecuencia, definimos el feminismo 
popular como la lectura del cuerpo femenino realizada por el 
movimiento social de mujeres en dictadura, atendiendo a la cualidad de 
transferencia que se produce en la interacción entre mujeres como 
narración y apertura hacia un nuevo saber. Este conocimiento mutuo se 
produce mediante la comunicación entre mujeres y para las mujeres, 
donde el género se intersecta con la clase social, la etnia y la generación, 
entre otras variables, convirtiendo los cuerpos en potencialidades 
dinámicas de descubrir nuevos saberes. 

El feminismo popular en dictadura fue el resultado de las 
reflexiónes de toda una generación de líderes intelectuales, que 
emergieron entre 1973-1988 en un clima ascendente de movilización en 
el cual las mujeres tuvieron alto protagonismo participativo, integrándose 
a múltiples organizaciones de subsistencia, la defensa de los derechos 
humanos, la reflexión sobre la condición de la mujer y la generación de 
conocimientos. 

El grupo de líderes estaba compuesto por profesionales de 
diversas disciplinas: trabajo social, antropología, periodismo, sociología, 
derecho, historia, geografía, psicología, economía. Algunas provienen de 
las familias de la oligarquía tradicional, y se habían graduado en la elite 
PUC o en el extranjero; otras eran hijas de inmigrantes o de clase media?. 
No obstante desde una perspectiva de clase, eran profesionales 
universitarias de estrato alto, medio alto y medio, que pertenecían a una 
elite ilustrada, independientemente de su origen social, por el solo hecho 
de haber tenido acceso a la educación superior, considerando además 
que estas instituciones eran pocas y de una alta selectividad en el ingreso 
(Zalaquett). 

Estas mujeres canalizaron su accionar creando diversas ONGs, 
como el Círculo de Estudios de la Mujer (1979), el Centro de Estudios 
de la Mujer y la Casa de la Mujer La Morada (1983). Otras, se integraron 


3 Pertenecían a familias tradicionales, las sociólogas Ana María Arteaga Correa; las 
hermanas Valdés Echeñique, Ximena, trabajadora social, y Teresa, socióloga; la 
geógrafa Ximena Valdés Subercaseaux; las trabajadoras sociales, Paulina Saball 
Astaburuaga y María Teresa Marshall Infante. Dos de ellas habían obtenido sus 
licenciaturas de pregrado en universidades del Primer Mundo: en Francia (Valdés 
Subercaseaux) y en Suiza (Arteaga Correa). (Zalaquett 2020). 

4 Había también dos antropólogas extranjeras, la holandesa Riet Delsing, quien se radicó 
en Chile en 1973, atraída por el proceso de la Unidad Popular; y la uruguaya Kirai de 
León, quien cursó sus estudios en la Universidad de Chile (Zalaquett 2020). 
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a entidades de pensamiento alternativo como FLACSO o Sur 
Consultores, que eran las instituciones de mayor prestígio intelectual 
fuera del ámbito académico. 

Ellas escogieron como sujeto de estudio a las mujeres chilenas 
de extracción popular y su trabajo se desplegó en dos dimensiones: a) 
una línea de acompañamiento y asistencia, a través de la metodología de 
investigación-acción y educación popular; b) otra línea enfocada a crear y 
validar el tema de la mujer popular como sujeto de conocimiento, 
apelando a sus distintas identidades: mujer pobladora, mujer campesina, 
mujer indígena, mujer artesana, mujer obrera. Cada una de estas 
subjetividades se expresan en niveles de dominación y en formas 
específicas de control social. 

De esta manera, lograron construir un corpus de conocimientos 
que constituye una cartografía de las caracterizaciones de las mujeres 
chilenas de la época: urbanas y rurales, los tipos de familia obrera, 
campesina, las relaciones humanas, las costumbres, sus percepciones 
del cuerpo y la sexualidad, el aborto, la madre soltera, la adolescente 
embarazada, sus problemas de salud, de vivienda, empleo, entre otras 
variables. Por ello, es posible decir que el objetivo de construcción 
identitaria de las mujeres populares avanzó significativamente, como lo 
demuestran las numerosas investigaciones y publicaciones que se 
realizaron en estos años. 

Para estudiar las metodologías utilizadas en el feminismo 
popular, tomamos como referentes dos tipos de estructuras asociativas 
que tienen un delineado perfil en la creación de conocimientos en las 
Ciencias Sociales. Se trata, por una parte, de las mujeres que participaron 
en el Programa de Estudios y Capacitación de la Mujer Campesina e 
Indígena (PEMCD; una propuesta que delimitó como categoría analítica 
a las mujeres rurales y campesinas, indígenas y no indígenas, para la 
investigación e intervención social. Por otra parte, destacamos al grupo 
de intelectuales organizadas en el Colectivo de Trabajo Social, que tenía 
como órgano de difusión la revista Apuntes para el Trabajo Social, que 
circuló entre 1981 y 1989 (Moyano y Pacheco). Esta vertiente escogió 
como sujeto de estudio a las mujeres del mundo poblacional urbano de 
Santiago. El Colectivo asumió una identidad profesional orientada a la 
educación popular, donde el punto de partida de la reflexión era el 
campo de intervención social, demarcado por la especificidad de su 
quehacer experto, que ellas separaban del activismo político. Su 
problema medular consistía en estimular la autonomía de la comunidad 
para compensar con medios propios sus desigualdades y gestionar por sí 
mismas funciones tradicionalmente en manos del Estado. 
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Las profesionales de las dos áreas se inspiraron en la teoría de la 
Educación Popular de Paulo Freire, y su “pedagogía del oprimido”. Sin 
embargo, estimaron que este marco teórico resultaba insuficiente, porque 
la noción de “pueblo” no considera la especificidad de las mujeres. Por 
ello, se abocaron a “generizar” la educación popular, desarrollando su 
propia oferta metodológica que puede ser sintetizada en: a) diversas 
herramientas para la constitución de un yo individual y colectivo de las 
mujeres del campo y de las pobladoras; b) la construcción de la memoria 
personal y social, mediante el ejercicio de la experiencia configurada en 
narración y testimonio; c) una pedagogía de aprendizaje, que tenía como 
punto de partida el desarrollo de la conciencia del cuerpo a través del uso 
de diversos géneros de representación social: la elaboración e 
interpretación de imágenes de sí mismas, de su entorno, de episodios de 
la memoria personal y colectiva; la puesta en escena de dramatizaciones 
de situaciones de la vida cotidiana y sketches con los roles asumidos por 
las mujeres: madre, esposa, dueña de casa, trabajadora; y la 
representación lúdica de juegos y dinámicas de grupo. 

La diversidad de instrumentos pedagógicos empleados podría 
ser englobada en la perspectiva disciplinaria de Análisis Crítico del 
Discurso, porque las intelectuales pensaron el discurso en sí mismo 
como una forma de “acción” (Van Dijk, Ideología y discurso 27) ; y porque 
observaban particularmente las variadas estrategias del poder, y el abuso 
del poder en las relaciones sociales, intentando descubrir cómo el 
discurso actúa, expresa o contribuye a la reproducción de la desigualdad 
para contribuir con modos más efectivos de resistencia y disenso (Van 
Dijk, “Discurso y poder”). 

Para las intervenciones era crucial la dimensión comunicativa 
del lenguaje. Los textos orales de las mujeres, emitidos a través de 
múltiples tecnologías de representación, eran transformados en textos 
escritos que develaban la constitución de la identidad mediante la 
relación dialéctica que se da en el interior del discurso a través de dos 
ejes: la oposición entre la sujeta y los otros; y la oposición entre la sujeta 
y los momentos o situaciones vivenciales diferenciados de su propia 
historia. Además, las intelectuales atendían en los discursos a los 
modelos cognitivos que reproducían la desigualdad, observando las 
emisiones lingúísticas que no solo describían eventos, sino que realizaban 
acciones concretas, por ejemplo, designar los genitales con palabras 
vulgares. También activaban la manifestación de modelos mentales que 
determinan la manera de comprender y representar acontecimientos, y 
que a la vez reflejan el marco de creencias y valores compartidos por el 
grupo de pertenencia. 

La sistematización de lo investigado era una exigencia muy 
fuerte que demandaba largas jornadas de reflexión y escritura y donde el 
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desafío más complejo era cubrir metodológicamente la diferencia entre 
ellas, como científicas sociales, y la subalternidad de las receptoras de 
conocimiento. Julieta Kirkwood, quien brilló con singular estatura en los 
liderazgos intelectuales del feminismo popular, organizaba “feminarios” 
en lugar de seminarios. Como remarca, González García (103) - 
siguiendo a la destacada antropóloga Sonia Montecino, autora de la 
introducción a la primera edición de Feminarios (1987)- Kirkwood 
elaboró “un programa y una pedagogía feminista”, donde el objetivo del 
“feminismo docente (enseñanza-aprendizaje)” es “la toma de conciencia 
del conocimiento a partir de cómo nos sentimos”, luego de lo cual “es 
necesario pasar al cómo nos conocemos? y al “cómo nos 
descontruimos”, tomando “conciencia de cómo las maneras de conocer 
nos perpetúan en la opresión” (Feminarios 133). Ciertamente, muchas 
tareas quedaron inconclusas, cuando las líderes intelectuales del 
feminismo popular fueron absorbidas por la nueva institucionalidad de 
transición a la democracia, y se insertaron en el aparato estatal 
dedicándose al diseño de políticas públicas y al ejercicio académico, 
abandonando la vocación por el sujeto femenino popular. De ahí la 
encrucijada que enfrenta el movimiento social de mayo 2018 en términos 
de definir ¿cuál es el sujeto del feminismo? y ¿cuál es el “campo de 
acción” en que debe desplegarse en la espacio/temporalidad en que 
emerge? 


Tercer momento: 
La comunidad del disenso como apuesta política 


En la introducción de Ser política en Chile, Julieta Kirkwood 
afirma: “A usted, patriarca entre los patriarcas, yo me opongo hasta con 
mis silencios. Veo el punto con punto de una red antigua desde las 
bacantes, los motos, hostiles brujas, los griegos, los nombres conjugados, 
las brujas quemadas siempre resistiendo ser las profesionales de la vida 
desposada con las profesionales de la muerte” (14). Con este malestar, 
Kirkwood nos muestra la necesidad de desanudar los puntos de esa ted, 
lo que significa la producción de “dos libros, dos tomos, uno muy 
ordenado de ideas y otro de tiempos” (16) para formar un nudo de saber 
feminista que amarre la relación entre el sujeto y la comunidad. Es por 
ello que debemos preguntarnos por este vínculo con la comunidad en 
forma genealógica y pensarnos desde un presente globalizado. 

Para Jacques Ranciére, el consenso busca una comunidad 
saturada, limpia de los sujetos sobrantes del conflicto político que 
designa como “modernidad consensual”, la cual muestra cómo los 
modos de legitimación se forman y expresan en una sociedad. Así, la 
objeción radica entonces en impedir que la figura política del desplazado 
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aparezca en el escenario social constituyéndose en restos, “los 
remanentes de consenso, testigos de la “ruptura social” de que son 
víctimas aquellos a los que la modernidad consensual deja al margen” 
(Sobre políticas 60). 

Esta categoría del consenso, particularmente en Chile, contiene 
una carga semántica enlazada al periodo de transición o posdictadura, 
basada en los grandes acuerdos de una elite política. La apuesta entonces 
es conformar una comunidad del disenso que pueda reunir diferentes 
propuestas más allá de las convergencias coyunturales, interrogándose 
necesariamente sobre sus características. Previamente, se requiere señalar 
que el concepto de comunidad se construyó sobre la base del sentido de 
“pertenencia”, es decir, un tipo de propiedad que se debe compartir 
porque existe una identificación común que nos hace pertenecer a esta 
comunidad específica. En consecuencia, aquellos “otros” que no tienen 
las peculiaridades de mi comunidad, no pueden pertenecer a ella. Por 
consiguiente, la noción de comunidad se define como un espacio cerrado 
con un discurso que afirma lo común y que tiene una finalidad única. 
Como plantea Benedict Anderson, se trata de una “comunidad 
imaginada” con un ideal proyectado donde se cruzan diferentes factores 
que distinguen al grupo comunitario, en una gama que va desde el 
aspecto físico (la raza, la sangre, etc.) hasta lo geográfico, como el lugar 
donde se nace. Cualquier parámetro que se quiera destacar implica que el 
concepto de comunidad se define por la separación del yo con los 
“otros”, donde la idea del “otro” es precisamente aquel que NO es como 
“yo”. Por esta razón, la comunidad se configura como separación, 
exclusión y negación del otro para reafirmar una identidad fija. 

En cambio, la comunidad del disenso no se asocia al sentido de 
propiedad ni de pertenencia, sino que atiende a un amplio espectro de 
actos comunicativos disponibles sin necesidad de privilegiar temas, 
estilos, géneros, medios, épocas ni formas particulares. La disidencia no 
se inscribe en el mensaje o el medio, sino en el mismo acto 
comunicativo, que incluye tanto la enunciación como la respuesta. 
Consiste en una red dialógica de voces plurales conflictivas, implicadas 
directa o indirectamente en la “producción del común”, cuyo carácter es 
más bien performático, porque posibilita vincular activismo, academia, 


5 Para Ranciere, el “orden consensual” ha provocado que la política sea sólo una 
negociación donde el acuerdo esconde a los individuos excluidos de este diálogo y sus 
demandas, por lo tanto, éstas no son escuchadas. Por supuesto que las mujeres quedan 
fuera de este orden y de este dialogo. Tal distorsión de la política es llamada “policía”, 
porque supone una configuración de lo sensible con identidades fijas construidas 
previamente, por ende, el consenso de las colectividades determina la distribución y 
legitimación de los lugares y funciones. Cfr. Ranciêre: “La Distorsión. Política y 
Policía” en El Desacuerdo. Política y filosofia. 
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clase, raza, género en el contexto latinoamericano actual. De esta forma, 
cuestiona y evita, la representación del otro, la fusión “orgánica” o la 
oposición binaria letra/acción (Duchesne 10). 

A la manera del feminismo popular que germinó en dictadura, 
pensamos que la comunidad del disenso debiera constituirse como una 
apuesta de creación de poder popular, radicado en la soberanía de la 
comunidad toda y no en vanguardias o elites dirigentes que se arroguen 
la representación comunitaria. Desde luego, no es posible pretender el 
retorno del sujeto popular que fue la entidad política protagónica de la 
democracia chilena entre las décadas del 60 y 70. En ese periodo, la 
noción de sujeto popular comprendía un tipo de subjetividad en acción 
que habitaba en la periferia (pobladores, campesinos, indígenas). Eran 
hombres y mujeres excluidos del espacio social y simbólico del país, 
aquellos que Vicente Espinoza denominó “los pobres de la ciudad”, que 
el MIR llamaba “lumpenproletariado”, y que para el sacerdote Roger 
Vekemans, eran los protagonistas de sus tesis de la marginalidad. Ellos 
no eran obreros sindicalizados con contratos de trabajo, sino personas 
sin vivienda que estaban de allegados o residían en campamentos de 
terrenos ocupados por “tomas”; mujeres jefas de hogar, empleadas 
domésticas, campesinos sin tierra que laboraban en condiciones feudales 
en los latifundios, jóvenes marginales o “pelusas”, “pelientos”, “rotos”, 
como se les apodaba. Toda esa masa de indigentes de la economía 
liberal de la predictadura se constituyó en el centro de políticas públicas 
como la “promoción popular”, en el gobierno de Frei Montalva; y fue el 
actor central en el ciclo entre los gobiernos del Frente Popular a la 
Unidad Popular. 

Algunos rasgos predominantes de ese sujeto popular era su 
íntima relación con el espacio público, la calle era el territorio de la 
escena social y la política, y el lugar de convivencia, de lucha y de 
búsqueda de emancipación. Durante la época de la Unidad Popular, 
Urbano Astorga, destaca la estrecha relación que vinculaba al sujeto con 
el espacio público: 


la relación sujeto-espacio y escena política adquieren sintonía plena, ya 
que esta época muestra a un sujeto popular con poderío político. La 
Unidad Popular traslada al sujeto de la periferia desde el palco de la 
historia hacia el escenario de la historia. Después de años de lucha 
popular, el sujeto se transforma en personaje dejando en el pasado su 
estado de espectador permanente del acontecer político chileno. Esta 
experiencia política sostiene, como nunca antes en la historia de Chile, 
la idea de un sujeto de la periferia espacialmente desbordado en lo 
público cuyo andar por las avenidas ya no requiere certificados de 
autorización. En otras palabras, la periferia sin dejar de ser periferia, se 
pierde en el centro del escenario político. (Urbano Astorga s/p ) 
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De ahí que para el golpe miltar fue tan importante vaciar el 
espacio público, castrarlo, restringir la circulación en las calles, mediante 
estado de sitio, toque de queda y otras modalidades atroces de 
disciplinamiento y control social. El propósito era hacer desaparecer de 
los centros urbanos, no solo los cuerpos que portaban el poder popular, 
sino exterminar el imaginario y toda huella simbólica del sujeto 
periférico, invisibilizándolo como delincuente, atrinconado en su 
población, en el sótano más profundo de la historia. 

Al mismo tiempo con la consolidación del modelo neoliberal, se 
altera aún más la relación sujeto-espacio territorial, con el concepto de 
ciudadanía, como un génerico desterritorializado, sin otro vínculo con lo 
público y lo político que su número de inscripción electoral. El sujeto de 
la política se convierte así en un usuario o cliente del retail electoral. 

Por ello, es necesario destacar algunas transformaciones que se 
fueron produciendo en el marco de la economía neoliberal globalizada: la 
crisis de la familia patriarcal y el nacimiento de otros modelos familiares, 
la enajenante ética basada en el imperativo del consumo, la flexibilización 
laboral y la pérdida de derechos sociales, el debilitamiento de la política 
frente a los poderes financieros, la precarización de la ciudadanía, el 
reforzamiento del individuo como consumidor y la posición dominante 
de las nuevas tecnologías en nuestras sociedades que tienen 
correspondencia directa en cambios en los imaginarios colectivos. De 
este modo, el incremento de las producciones tecnológicas y artificiales 
están modificando el propio concepto de cultura y naturaleza, como 
afirma Dona Haraway: “Los cuerpos como objetos de conocimiento son 
nudos generativos semióticos-materiales. Sus fronteras se materializan en 
la interacción social entre humanos y no humanos, incluidas las 
máquinas y otros instrumentos” (124). Así, las tecnologías del cuerpo en 
el siglo XXI son cada vez más débiles y se sustituyen por formas 
diferentes, debido a los nuevos límites más fluidos que quiebran los 
dualismos, entre el sujeto y los otros, modificando nuestra forma de 
pensar y nuestra simbólica social, y estos cambios sociales, sin duda, 
facilitarán la formación de nuevos escenarios sociales. 

Nancy Fraser, en su teoría de la justicia social, señala que la 
sociedad avanza hacia una idea de justicia social que se propone erradicar 
dos tipos de injusticia; una que proviene que la inequidad de la 
distribución y otra, la falta de reconocimiento de las diversas identidades 
(20), siendo una de ellas la discriminación por género que reune tanto las 
injusticias por distribución -referida al papel de las mujeres y los 
hombres en la estructura productiva-, como también el deficiente 
reconocimiento en la sociedad a consecuencia de un patriarcalismo 
cultural fuerte. Por lo tanto, es necesario analizar de qué manera se 
conjugan ambos factores -distribución y género- en el contexto del 
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capitalismo actual. 

Saskia Sassen denomina “feminización de la supervivencia” al 
hecho, en principio, que las mujeres son, en su mayoría, las principales 
víctimas de la pobreza y llevan a cuestas las tareas de reproducción, el 
cuidado familiar y las jefaturas de familia. Los trabajos realizados son 
pricipalmente servicios en condiciones de precariedad, que pueden ser 
legales o ilegales, y que se encuentran ocultos en la economía 
globalizada. 

Estos mecanismos de las economías globalizadas, en los cuales 
las mujeres han tenido un desempeño crítico, han sido examinados, 
como siempre, desde una perspectiva neutral en relación al género. Es 
por ello que en este tercer momento de nuestro análisis es indispensable 
considerar que la economía globalizada transforma las subjetividades de 
las mujeres y emergen otras maneras de tejer lazos de solidaridad que 
confluyen en comunidades de pertenencia basadas en estas nuevas 
identidades y subjetividades feministas. Frente a esta cartografía en 
formación que nos despoja de facto de nuestras especificidades 
territoriales y culturales, es necesario preguntarse ¿Cómo se construyen 
comunidades en el marco hegemónico globalizado y qué tipo de 
subjetividades feministas se configuran desde la periferia 
latinoamericana? 

En el campo de la crítica cultural, Nelly Richard se pregunta si 
tiene validez hablar de posmodernidad en América Latina o si solo es 
ésta una imitación periférica de la discursividad primermundista. Afirma 
que la posmodernidad ha tomado al “otro” como un simple decorado 
multicultural creado por las narrativas dominantes “(blanca, masculina, 
letrada, metropolitana)” ("Alteridad" 212). Este negativo puede ser 
revertido formando una contra-identidad a la que llama “la 
deconstrucción post-metafísica del pensamiento de la identidad” (213) 
que valora lo heterogéneo, donde la identidad múltiple y la marginal es 
resemantizada por la crisis de la centralidad, dejando que las voces 
hablen “desde” esa periferia y sin mediar ningún portavoz. 

Los estudios poscoloniales han intentado reconstruir el debate 
latinoamericano sobre lo “otro” y los márgenes desde una perspectiva de 


6 Saskia Sassen plantea un análisis más general sobre las fases de los estudios de género 
en la internacionalización económica. La primera fase analiza la implantación de la 
agricultura de mercado y el trabajo asalariado en general, a cargo de empresas 
extranjeras, destacando “la dependencia parcial del proceso por el que las mujeres 
subsidiaban el trabajo asalariado a los hombres a través de la producción doméstica y la 
agricultura de subsistencia (569). La segunda fase se centra en la “internacionalización 
de la producción manufacturera y la feminización del proletariado” (57). Finalmente, la 
tercera fase se centra en las transformaciones del género y las relaciones de comunidad, 
sobre todo en mujeres migrantes y los lazos de solidaridad transfronteriza. 
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liberación ante lo eurocéntrico. Santiago Castro-Gómez argumenta” que 
la “colonialidad del poder” -concepto elaborado por Aníbal Quijano- en 
la sociedad moderna se refiere a estructuras de dominación de las 
poblaciones nativas de América Latina a partir del Descubrimiento? (58). 
El invasor no sólo las sometía físicamente, sino que la finalidad 
primordial era crear un “Imaginario de blancura” (60), donde el “otro” 
conquistado sintiera la pulsión de ser/hacer(se) blanco. Asimismo, en la 
etapa de la globalización y el post-fordismo, el autor plantea el concepto 
de “(pos)colonialidad del poder” (77) para referirse al “capital humano”? 
y no a los bienes materiales, que eran el eje del capitalismo temprano. En 
la modernidad tardía, se produce un cambio de representación del “otro” 
donde éste no es visto a partir del paradigma anterior como “enemigo de 
la civilización”, con rasgos de pasividad e indisciplina que habría que 
corregir. El “otro” ahora está segmentariamente incluido mediante una 
tolerancia “políticamente correcta”, pero se le mantiene como un 
anecdótico objeto de estudio. El indígena, el mestizo, el latino, las 
mujeres forman parte del sistema, pero bajo la mirada científica, 
académica y empresarial. Estos últimos enfoques coinciden en reducir al 
“otro”, al sujeto marginal, a una situación de subordinación dentro de 
circuitos que son inmensamente disímiles, pero que tienen como 
característica común que son rentables y generan beneficios a costa de 
quienes están en condiciones desventajosas. Es lo que se ha denominado 
“globalización desde abajo”, definido como un proceso de apropiación 
de bienes económicos y culturales del mundo globalizado por parte de 
los sectores subalternos (Alba, Lins 37). Estos espacios se han 
convertido en una importante fuente de recursos económicos para 
muchos países que optan por fortalecerlos. Se trata de redes de comercio 
informal, muchas veces clandestinas que brindan oportunidades de 
supervivencia a la mano de obra más precarizada y que operan al amparo 
de un clientelismo sustentado en la corrupción. Entre los actores claves 
que emergen en estos circuitos singulares están las propias mujeres en 
búsqueda de medios de renta, que no pueden acceder a empleos 
formales y optan por el ambulantaje y la factura ilegal, pero también, y 


7 Sigue algunos argumentos de Edward Said sobre el Orientalismo, pero modificados por 
Aníbal Quijano y Walter Mignolo acerca de la relación modernidad /colonialidad. 

$ Es en este punto donde difiere del análisis de poder de Foucault ya que, para el 
pensador francés, las técnicas de poder, ya sea disciplinarias o biopolíticas, se inician 
después del siglo XVIII. Castro-Gómez afirma que durante el Descubrimiento “No se 
trataba tan sólo de someter militarmente a los indígenas y destruirlos por la fuerza, sino 
de transformar su alma de lograr que cambiaran radicalmente sus formas tradicionales 
de conocer el mundo y de conocerse a sí mimos, adoptando como propio el universo 
cognitivo del colonizador” (58) 

2 “La promoción de los conocimientos, aptitudes y experiencias que convierten a un 
actor social en sujeto económicamente productivo” (80). 
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cada vez más, hay traficantes y contratistas, así como los gobiernos de 
los países involucrados. 

Desde una lectura feminista de la economía global, Sassen 
plantea la necesidad metodológica de reconocer los lugares estratégicos 
para estudiar los procesos de globalización, debido a que “las mujeres y 
los inmigrantes aparecen como el equivalente sistémico del proletariado 
periférico (89). El concepto de “localización” y su multiplicidad es 
importante para reconocer estos lugares estratégicos y sus relaciones con 
la economía global, siendo la “informalización” una de ellas. Esta 
localización ocasionalmente se asocia a la globalización, pero es 
fundamental considerarla, ya que conjuga comunidad y hogar como 
espacios económicos globales en las ciudades. Es un sistema 
principalmente feminizado, desregulado y desvalorizado de la economía 
al incorporar la flexibilización, y disminución de los costos de las 
“cargas” del trabajo, siendo las mujeres las principales representantes 
(junto con los inmigrantes) de estos espacios de producción que se 
reconfiguran por el desplazamiento de las funciones del trabajo hacia el 
hogar y de éste hacia la comunidad. Sin embargo, a pesar de la 
precarización y la vulnerabilidad de estos procesos de producción, las 
mujeres han transformado estos espacios como el barrio y el hogar, en 
posibilidades de autonomía y fortalecimiento individual y comunitario, ya 
que son más activas en la construcción de activismos comunitarios y se 
posicionan de formas diferentes a los hombres en relación a la economía 
y al Estado!*%. Es por esto que la recuperación de la ciudad, la forma de 
habitar los espacios y una nueva mirada al concepto de ciudadanía que 
incluya lo informal se hace imperativamente necesario para convertir 
estos lugares estratégicos en acciones políticas. 

Estas políticas de localización permiten la resignificación de 
todo un andamiaje de conceptos que han deambulado naturalizadamente 
en América Latina en la relación norte-sur. Conceptos como subalterno, 
identidad, mestizaje, “champurria”!! brindan una nueva mirada a la 
situación de las mujeres en América Latina develando la opresión 
simbólica del imaginario “blanco” como universal, donde la etnia es 
entendida desde la inferioridad, marginalización y/o criminalización de 


10 Hondagneu-Sotelo analiza estas cualidades en la formación de barrios de inmigrantes 
en California: “Women simultaneously expand their spatial mobility in the public 
sphere and exercise greater status in the family, especially in the making of decisions 
and the division of household labor. Compared with women, men still have more 
status and they are more mobile, but men have new constraints placed on their spatial 
mobility, and they lose power and status in the public sphere, especially as it is 
expressed at the workplace. As men lose their monopoly of control over resources, 
they lose some of their power and status within the family” (146). 

11 La noción de champurria se utiliza en el lenguaje del pueblo mapuche para designar a 
las personas de ese pueblo cuya sangre está mezclada con la de personas no mapuche. 
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hombres y mujeres. Para Rita Segato la experiencia comunitaria es un 
elemento fundamental para pensar la política fuera de la esfera pública 
que ha mantenido al “margen de la política de todos aquellos grupos de 
interés que no se ajustan a la imagen y semejanza del sujeto de la esfera 
pública” (27). La comunidad o “el deseo de estar en conjunción” no se 
define por el patrimonio de costumbres ensayadas, sino por el proyecto 
de dar continuidad a la existencia común como sujeto colectivo. En esta 
misma línea, Francesca Gargallo, destaca el surgimiento de “feminismos 
comunitarios” del Abya Yala en mujeres indígenas que reivindican el 
“territorio cuerpo” como el primer territorio que se debe descolonizar, 
porque son los cuerpos violados, explotados y expropiados por el 
sistema patriarcal ancestral, aquellos que han sido reapropiados por el 
patriarcado occidental. El feminismo comunitario es una apuesta política 
y epistémica que nace en el proceso de pensar desde el cuerpo y en cómo 
se habita el espacio desde teorías colectivas localizadas y de sus 
comunidades. 

Como hemos visto, el concepto de identidad y comunidad es 
extenso, por ello hablaremos de “comunidades desobradas” (Nancy 61) 
en plural, para referirnos no sólo a la ubicación en el borde social, sino 
también a una “pulsión comunitaria” que poseen todas las nociones de 
comunidad que hemos comentado previamente. Tampoco hablamos 
solo de comunidades, grupo social o identidad colectiva, sino también de 
lo que Hermann Herlinghaus llama marginalidades afectivas para 
referirse a “the theater of social emotion and the regulation of their aesthetic 
coordinates” (9). Por ello, estas marginalidades comunitarias se encuentran 
en crisis con ciertos rasgos de la cultura occidental, porque contienen 
una pulsión del borde, provocando ansiedad en los gobiernos y en el 
sistema o en palabras de Herlinghaus, son “actores profanos en tierras 
sagradas” (14). 

Una comunidad del disenso o desobrada habita espacios que 
configuran lo común en el que se organiza la percepción de un mundo, 
las relaciones de experiencia y sus diferentes interpretaciones. La estética 
es, por lo tanto, la configuración del espacio político de nuestro lugar en 
la sociedad y las formas en que lo público y lo privado se distribuyen su 
parte en este espacio. Este punto es fundamental, ya que el régimen 
estético de visibilidad no se identifica con las maneras de hacer, sino por 
“un modo de ser sensible propio de los productos de arte” (Ranciere, El 
reparto 24), es decir, el modo de ser de sus objetos. Se trata 
principalmente de una noción de experiencia donde los actos estéticos 
producen nuevas formas de sentir O configurar las formas de 
subjetividades políticas con “una nueva manera de vivir entre las 
palabras, las imágenes y las mercancías” (29) que conforman una nueva 
forma de comunidad. Para Sergio Rojas, esta comunidad se configura 
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por medio de la simbólica del dolor, como un sentimiento de comunidad 
y también de identidad (El arte agotado 49) que permite al sujeto 
suspender momentáneamente los códigos y categorías habituales y 
abismarse frente a la indiferencia cotidiana. La relación de los sujetos con 
esos códigos se produce “alterando los parámetros habituales de 
percepción y comprensión del mundo” (57) donde el arte se convierte en 
vida y la vida se convierte en arte por medio de una experiencia estética 
que promete la construcción de un estar-encomún a partir de elementos 
básicos de la vida cotidiana, como los simples objetos que se pueden 
convertir en signos de nuestra historia o también objetos artísticos que se 
convierten en mercancías para el consumo. De allí la necesidad de 
rescatar las prácticas culturales y estéticas que vayan apareciendo en este 
análisis genealógico, en este “mujerío” para lograr que la transferencia 
sea entendida comunitariamente con la “esperanza ambulante que 
tenemos” que nos conmina a “marchar colgadas de la memoria umbilical 
que nos invade y nos obliga” (Eltit, Sumar 2018). 


Reflexiones Finales 


En el transcurso de este artículo hemos identificado las 
preguntas fundamentales que encara el movimiento social feminista de 
mayo de 2018 ¿cuál es el sujeto del feminismo y cuál es su campo de 
acción en la espacio /temporalidad que le es propia? 

Para enfrentar esas interrogantes, hemos propuesto como 
objetivo general configurar el diseño de una estrategia de liberación 
inscrita en una genealogía feminista que arranca desde la mirada que las 
mujeres realizan sobre su cuerpo como territorio significado 
políticamente a través de sus marcas o estigmas (género, clase, raza), en 
una espacio temporalidad que determina y limita sus posibilidades de 
intervención en el ámbito público. Asimismo, hemos subrayado que la 
conciencia del cuerpo, que ha caracterizado a los movimientos sociales 
feministas chilenos, posee una memoria colectiva y una historicidad que 
la anuda en una trama compleja a las luchas por la emancipación de 
todos los cuerpos lacerados por la modernidad capitalista global. Y de allí 
la importancia de revisitar el feminismo popular que emergió en 
dictadura enfatizando la cualidad de transferencia de los cuerpos 
femeninos como generadora de conocimientos y de una igualdad que 
revierte las huellas de la clase social y de los fenotipos étnicos. Por ello 
hemos apostado por la creación de una comunidad de disenso, o 
desobrada como propuesta política, que acoja los sujetos relegados a los 
bordes y geográficos y simbólicos de la precariedad material y de las 
marginalidades afectivas. Una comunidad dotada de un régimen estético 
y de prácticas culturales, puestas en común mediante una red dialógica de 
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voces conflictivas y disruptoras que desafían el sistema de opresión que 
nos constriñe. Hacer entonces comunidad como contraidentidad 
performativa y plural, nómade e imaginaria, pero a la vez tejido textual y 
social es la consigna que nos convoca. 
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Revistas político-culturales en la UTE: la Revista de la 
Universidad Técnica del Estado 1969-1973! 


Simón González 


El objetivo de este trabajo es abordar la Revista de la Universidad 
Técnica del Estado? publicada entre 1969 y 1973, para lo cual se 
reconstruye históricamente parte del universo revisteril de la Universidad 
Técnica del Estado? (UTE) desde su fundación en 1947. Como hipótesis 
de trabajo planteamos que en torno a las revistas político-culturales de la 
UTE se desarrollaron redes de sociabilidad que formularon proyectos de 
transformación para disputar los marcos de significación de la educación 
técnica y la industrialización nacional. Tales espacios y redes posibilitaron 
la construcción de horizontes de expectativas y códigos comunes de 
entendimiento, mientras que parte de sus propuestas fueron 
implementadas durante la Reforma Universitaria. 

A fines de los años sesenta las universidades chilenas 
experimentaron variados procesos de Reforma Universitaria (Casali, 83- 
90; Huneeus, 9-11). En la UTE la reforma comenzó tras años de huelgas 
estudiantiles que buscaron modernizar la universidad, logrando la 
formación de un Claustro Pleno en agosto de 1968 donde estudiantes, 
académicos y funcionarios eligieron como Rector al ingeniero eléctrico y 
ex estudiante Enrique Kirberg* Para generar un lenguaje de 
entendimiento común, desde la Editorial UTE se crearon publicaciones 


En 


Investigación que es parte de la tesis “Pensar la transformación universitaria. La 
Universidad Técnica del Estado y la formulación de propuestas intelectuales, políticas y 
culturales: 1947-1973” del Magister en Historia de la USACH bajo tutoría de la 
Doctora Cristina Moyano. La investigación también es parte del Fondecyt Nº11170759 
“Intelectuales y Revolución en Chile y Cuba 1960-1973” de la Doctora en Historia 
Ivette Lozoya de la Universidad de Valparaíso, cotutora de la tesis. 

En adelante identificada como Revista de la UTE o como Revista UTE. 

Creada en 1947 y abierta en 1952, unifica a instituciones de educación técnica e 
industrial. Después del golpe de estado de 1973 es intervenida y fragmentada en 
diferentes universidades regionales en 1981. Su Sede Central en la actualidad 
cotresponde a la Universidad de Santiago de Chile. 

4 Kirberg nace en Santiago en 1915, hijo de inmigrantes judíos. Participa del “Soviet” o 
Consejo Revolucionario de Obreros y Campesinos de la Universidad de Chile durante 
la Universidad Republica Socialista en junio de 1932, Posteriormente milita en el PC, 
realizando diversas labores públicas y clandestinas. Fue expulsado de la EAO en 1934 y 
reintegrado en 1941, continuando sus estudios de Ingeniería en la EM donde presidio la 
FEMICH que presiono por la creación de la UTE en 1947. Tras dedicarse al trabajo 
ingenieril y la docencia, fue electo Rector de la UTE entre 1968 y 1973. Luego de estar 
detenido en Dawson, vive su exilio en Canadá y México. Fallece en Santiago en 1992. 
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para difundir los avances de la reforma y las innovaciones científico- 
tecnológicas, impulsando en octubre de 1969 el primer número de la 
Revista de la UTE. La línea editorial de la revista da un giro tras la elección 
presidencial de 1970 comprometiéndose con el gobierno de la Unidad 
Popular (UP), publicando artículos de parlamentarios, dirigentes de 
partidos, ministros y discursos de Salvador Allende, quienes apoyaron la 
reforma y se interesaron por el programa de educación técnica para 
trabajadores de la Universidad. 

Al estudiar este fenómeno encontramos trayectorias individuales 
y experiencias colectivas particulares de la UTE, obligándonos a 
reconstruir parte del campo político-cultural preexistente que posibilita 
su desarrollo. Y si bien el contexto de la UP da luces para entenderlo, su 
explicación la encontramos en la identidad y tradición histórica de la 
UTE y en el universo revisteril formado desde 1947 hasta el golpe militar 
de 1973. Aquí la trayectoria de algunos sujetos evidencia la transmisión 
de experiencias, discusiones y proyectos a nuevas generaciones de 
estudiantes y profesores, quienes desde las revistas político-culturales” 
participaron en los debates sobre las transformaciones que requerían la 
industrialización nacional y la educación técnico-industrial. 

En términos metodológicos, delimitamos nuestro objeto de 
estudio según lo que Claudia Gilman (77-78) y Cesar Zamorano (11-12) 
definen por “revista político-cultural”” como soportes materiales para la 
difusión de ideas sobre cuestiones políticas y culturales en formatos de 
revistas, periódicos o boletines independientes, estudiantiles o 
institucionales. Así reconstruimos brevemente el campo de las revistas 
político-culturales universitarias en la UTE, identificando sus redes de 
sociabilidad y debates. Luego analizamos los debates más relevantes 
identificados en la Revista de la UTE, donde se expresa una interesante 
red que excede la universidad y abarca el gobierno de la UP. Para analizar 
esta revista, utilizamos el enfoque metodológico de Alejandra Pita 
González y María del Carmen Grillo (2-26), consignando sus aspectos 
técnicos, de contenido y geografía humana, para finalizar con las 
conclusiones de la investigación. 


La formación del universo revisteril en la UTE 
Con los indicios de estancamiento económico producto de la 
primera guerra mundial, la apertura del canal de Panamá, la creación del 


salitre sintético y más tarde la Gran Depresión, en Chile se presenta un 
debate sobre la transformación del modelo económico-productivo de 


5 Todas esas publicaciones se encuentran disponibles en el Archivo de la Biblioteca 
Nacional y en el repositorio digital del Archivo Patrimonial de la USACH. 
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exportación de materias primas por uno de industrialización que 
disminuyera la dependencia de manufacturas extranjeras, para lo cual se 
requería tecnificar a la fuerza trabajadora. Así los actores ligados a la 
educación técnicas formularon proyectos de modernización que también 
enriquecieron futuras propuestas de reforma educativa y transformación 
social con una impronta técnica y popular. 

En ese marco el intelectual nacionalista y Director de la Escuela 
de Artes y Oficios (EAO) entre 1912 y 1915 Tancredo Pinochet”, 
planteaba que la educación técnica sirviera a los intereses culturales, 
sociales y económicos de los habitantes del país (40) mediante un 
financiamiento público-privado similar a la Universidad de Wisconsin en 
Estados Unidos. Desde los años veinte los estudiantes también pidieron 
reformas a la educación técnica, malestar que en 19318 resurge con la 
huelga de la Asociación de Estudiantes Industriales? y la Sociedad de 
Fomento Industrial “Escuela de Artest”, donde propusieron para 
dignificar su profesión crear una institución para especializarse como 
ingenieros al igual que en otras universidades. Si bien con la Escuela de 
Ingenieros Industriales (EI) creada en 1941 se buscó resolver lo 
anterior, los ingenieros civiles de la Universidad de Chile y de la 
Universidad Católica siguieron concentrando los puestos directivos en 
las empresas públicas y privadas. 

Es posible que la continuidad del malestar en los estudiantes- 
egresados técnicos los llevó a pensar en la importancia de la producción 
de códigos de comprensión comunes entre los actores que participaban 
del debate sobre la reforma a la educación técnica, especialmente tras la 


6 En esta referencia podemos encontrar en a profesores, estudiantes, egresados, 
empresarios asentados en Chile, autoridades de escuelas, ministerios o de gobierno, 
entre otros. 

7 Político, periodista autodidacta, escritor y profesor nacido en Talca en 1879. De joven 
estudia y trabaja en Europa y Estados Unidos. En sus escritos denuncia la conquista 
cultural y económica del país. Promovió la Ley de Instrucción Primaria de 1920 y 
miembro fundador del Partido Nacionalista, ideas que influencian futuros movimientos 
militares. Entre 1920-1938 sale del país, ganando prestigio internacional y volviendo 
para apoyar la candidatura de Ibáñez. Fallece en su ciudad natal en 1957. 

$ Un testimonio de estas movilizaciones puede encontrarse en el trabajo: Serey, Alfredo 

(1931). Anhelos de justicia: documentos y antecedentes acerca de las incidencias de la 

enseñanza industrial y campaña pro-reforma de esta importante rama de la enseñanza 

chilena. Santiago: Editorial Nacimiento. 

. También participan Abel Leiva, Arnaldo Vogel, Ernesto Escobar, Jorge Mora, 

Alejandro Torres Correa, Miguel Villota, Arturo Weldt, Joaquín Toledo, Alfonso Pinto 

Duran y Oscar Suárez Flamerich. 

10 Asociación gremial de técnicos que en 1931 fue encabezada por Jorge Tiska. Antecede 
a la Asociación de Técnicos Industriales de 1934, y junto al del Instituto de Técnicos 
Industriales de Chile creado en 1940 son la base de la Organización de Técnicos de 
Chile de 1947 y del Colegio de Técnicos de 1958. 
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creación de la UTE el 9 de abril de 1947. Allí la Federación de 
Estudiantes Mineros e Industriales (FEMICH), liderada desde 1945 por 
el estudiante comunista Enrique Kirberg (Cifuentes, 27-28), publica un 
boletín para difundir su propuesta de “Universidad Industrial del 
Estado!” para dignificar lo técnico y orientar el proceso de 
industrialización. Si bien hubo consenso sobre la utilidad de crear dicha 
institución!?, posteriormente el debate pasa más por el carácter de la 
industrialización que por el sistema de educación técnica asociado a ella. 
Por eso los  estudiantes-egresados reclamaron sin éxito una 
industrialización para la “liberación nacional” de la dependencia 
extranjera, y no para continuar asegurando al empresariado mejores 
condiciones para invertir su capital (Rivera, 40-48). 

Por su parte los egresados de la Organización de Técnicos de 
Chile publican el Boletín Informativo OTECHBS en 1949, donde plantean su 
preocupación por las modificaciones a la propuesta de Estatuto creado 
por la Comisión Redactora donde participaban junto a la FEMICH. 
También participó Raúl Ramírez Monreal de la Asociación de Ingenieros 
Industriales (AIICH!4), junto a Luis Faure Arayal5 y José Miguel Seguel 
Carrillo'? de la OTECH. Aunque el boletín tuvo corta duración, se 
mantuvo en el imaginario de sujetos como el amigo de Kirberg y 
hermano de su esposa Inés!” (Gallardo, 37), Gustavo Erazo Coronafs, 


11 Publicado en Anteproyecto de Universidad Industrial del Estado: estudio realizado en el Ter. 
Congreso Nacional de Estudiantes Industriales y Mineros. Santiago: Imprenta El Imparcial, 
1946. 

12 La idea fue apoyada por estudiantes, partidos políticos, ministros, senadores, 
diputados, diarios y dirigentes sindicales, empresarios, entre otros (Cifuentes, 28). 
Además el Ministro de Educación de González Videla, Alejandro Ríos, era profesor de 
la EM, firma el decreto para crear la UTE en 1947. 

13 Boletín editado por el químico técnico Eduardo Frenk 

14 Fue creada a mediados de los años cuarenta, siendo el antecedente directo del Colegio 
de Ingenieros. También fue Presidida por dos periodos por Enrique Kirberg desde 
1949. 

15 De Faure sabemos que a mediados de 1952 fue despedido de la Empresa de 
Ferrocarriles del Estado, hecho calificado como “procedimiento desagradable” por la 
OTECH contra su ex Presidentes. 

16 Técnico electricista de la EAO y abogado de la Universidad de Chile con la memoria 
La Industria Eléctrica ante la Legislación Chilena. Fue profesor de la EAO y Presidente de la 
Asociación de Técnicos Industriales antes de crearse la OTECH. Confeccionó los 
Estatutos de la Organización, miembro de la Comisión Redactora del Estatuto 
Orgánico de la UTE, y entre 1953 y 1957, donde se concibe la creación de la Unidad 
Universitaria y se comenzó a buscar presupuesto. 

17 Nacida en 1918, su actividad política se inicia a los 14 años, ingresando a la FJC, luego 
Juventud Comunista y al Partido. A los 15 años conoce a Enrique Kirberg, compañero 
en la EAO de su hermano Gustavo, con quien formó una familia. Luego del golpe fue 
fundadora de la Agrupación de Mujeres Democráticas. Fallece durante 2018. 

18 Fue compañero y amigo de Enrique Kirberg en la EAO entre 1929 y 1933, donde 
participaron de la movilización de la Asociación de Estudiantes Industriales de 1931, 
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promotor y Secretario de Redacción de la Revista de la OTECH creada en 
septiembre de 1952. 

Bajo la dirección de Alejandro Torres Correa!?, en su editorial 
señalaba que buscaban “afianzar las conquistas y defender los derechos 
de los profesionales de la producción que sistemáticamente son 
postergados” (1), donde la UTE era ejemplo de la escaza visión nacional 
para promover la industrialización por la demora en aprobar el Estatuto 
Orgánico. Asimismo criticaban a quienes  subestimaban la 
industrialización por la millonaria inversión requerida, sin considerar los 
enormes beneficios en la creación de riquezas, donde el economista 
Aníbal Pinto Santa Cruz? señalaba los beneficios económicos de, por 
ejemplo, desarrollar un trigo resistente al tizón, la campaña para 
reconocer la fiebre aftosa y de promover la industria nacional (3-5). 

La revista evidencia que con la aprobación del Estatuto en 
febrero de 1952 la OTECH y la Asociación de Ingenieros Industriales 
pudieron proponer una terna al Presidente de la República para escoger a 
un miembro del Consejo Universitario, y candidatos a Secretario General 
y Rector. De hecho, la OTECH con su terna logró elegir a José Miguel 
Seguel como Consejero, Elías Espoz como Secretario General, y a 
Seguel como Rector entre 1953-1958 (22-24). En adelante, la Revista de la 
OTECH centró sus artículos en la formación del Colegio de Técnico y 
Colegio de Ingenieros hasta lograr su objetivo en 1958, dejando de 
abordar temas políticos y centrándose en avances tecnológicos, nuevas 
industrias y su tradición técnica. 

Durante los años cincuenta la comunidad universitaria también 
vivió un proceso de construcción identitaria que sirvió para amalgamar 
las trayectorias y tradiciones históricas de las nueve escuelas?! que 
conformaban la UTE (Rivera, 50). Allí una de las primeras publicaciones 


donde junto a Kirberg ingresan a las Juventudes Comunistas, invitando a su hermana 
menor Inés en 1933. 

12 Estudiante técnico y dirigente de la Asociación de Estudiantes Industriales durante las 
movilizaciones de 1931. Más tarde participa como uno de los Directores de la 
OTECH. 

20 Nacido en 1919, fue un abogado de la Universidad de Chile, economista y escritor 
cercano al Partido Comunista, publicando artículos en el diario E/ Siglo y en la revista 
quincenal Panorama Económico, esta última reconocida durante los años cincuenta. Desde 
1950 integró la CEPAL y llegó a dirigir la Subsede CEPAL/ILPES en Rio de Jainero, 
entre otras comisiones de la misma. En 1995 recibe el Premio Nacional de Humanidad, 
falleciendo al año siguiente. 

21 Estas son la Escuela de Artes y Oficios de 1949, Escuela de Minas de Copiapó fundada 
en 1857 y de La Serena en 1887, la Escuela del Salitre y Minas de Antofagasta en 1918, 
la Escuela Industrial de Chillán en 1905 (luego traslada al Concepción), de Temuco en 
1916, de Valdivia en 1934, y el Instituto Pedagógico Técnico (IPT) en 1944. Sus 
estudiantes continuaban estudios desde cualquier escuela en carreras de la EAO, la EH 
y luego el IPT. 


237 


de profesores y estudiantes fue la revista editada en Concepción entre 
1958 y 1959 Festividades Aniversarias para colaborar en su desarrollo 
cultural y político, informando sobre concursos literarios, congresos de 
la FEUT2 o el desarrollo infantil y juvenil. En su segundo número 
aparece una entrevista al Director de la Escuela de Concepción Eduardo 
de la Barra Squella, planteando lo conveniente de crear especialidades de 
menor duración para “aprovechar mejor el capital humano 
especializándolo en diferentes funciones” (4-5), proyecto similar al 
Convenio CUT-UTE implementado durante la Reforma Universitaria. 

Algo similar ocurre en Vértice del Centro de Alumnos de la EII, 
revista dirigida por el estudiante de ingeniería y dirigente de la FEUT en 
la huelga de 1961 Ciro Oyarzun”, donde la demanda por crear cursos 
artísticos, deportivos o humanísticos en los planes de estudios fue 
abordada con la formación de espacios como Coto o el Teatro de la 
UTE. Tanto Oyarzun como Vértice reaparecen en 1962 con temáticas 
similares a la revista Brecha de la FEUT que reivindicaba el Grito de 
Córdoba de 1918 y la Declaración del 25 de mayo de 1961, movilización 
en que los estudiantes reclamaron por la elección del Director de Escuela 
de La Serena y que se extiende con paros y tomas a todas las sedes, 
logrando la creación de una Comisión Bipartita y Paritaria entre 
estudiantes y autoridades. Allí manifestaron la necesidad por modernizar 
la universidad unificando la administración de las escuelas que 
funcionaban por separado dentro de la UTE, produciendo que una 
carrera de ingeniería se extendiera de cinco a siete años. 

Aunque la Comisión tuvo pocos resultados, inauguró un ciclo de 
movilizaciones donde los estudiantes diseñaron una estrategia para lograr 
la Reforma Universitaria. A la dimensión legislativa se agregó la disputa 
por aumentar el ingreso regular mediante la ampliación del presupuesto, 
donde el Movimiento Universidad Para Todos logro incorporar a cientos 
de alumnos que aprobaron el Bachillerato en 1965 y 1966. En ambos 
casos este movimiento buscó la “doble democratización” (Ireland et al, 
33-34), una externa para aumentar ingreso de los estudiantes populares y 
otra interna sobre la toma de decisiones, líneas en la que se avanza con la 
Reforma Universitaria iniciada durante 196724, donde la FEUT impidió 


22 Federación de Estudiantes de la Universidad Técnica creada en 1952. 

2 Nace en 1936 como descendiente de chilotes y comunistas de Puerto Natales. Estudio 
en la Escuela Industrial, luego estudia en la UTE entre 1954 y 1961. Participó del 
Teatro Teknos, de la FEUT, y de la Revista Vértice de la EII. En 1961 viaja a Cuba para 
contribuir al proceso revolucionario, trabajando como Director de Inversiones del 
Ministerio de Industrias, Director de Construcciones y Recursos Hidráulicos de la 
Junta Central de Planificación y Director de Industrias de la misma. Regresa a Chile en 
1971 como Ministro de Economía y Secretario Ejecutivo del Comité Sectorial 
Pesquero de CORFO. 

24 En otras universidades estos movimientos se acentúan con la crisis económica de 1967 
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la elección del Rector por parte del Consejo Universitario y se logró la 
creación de un Claustro Pleno para ese objetivo. Así en 1968 y 1969 
Kirberg fue elegido Rector donde encabeza la reforma creando espacios 
como el Departamento de Extensión y Comunicación? (Ireland ef al, 
158-164) que materializa la extensión universitaria y el vínculo 
Universidad/Sociedad, creando publicaciones institucionales y 
contratando grupos artísticos% para realizar giras por barrios populares, 
centros de trabajo, pueblos rurales y colegios como actividades de 
extensión. 

En este proceso se potencian varias revistas político-culturales 
estudiantiles? e institucionales, donde le cupo en rol clave a la Editorial 
UTE. Dirigida por el escritor Carlos Orellana?, la Editorial crea revistas 
como el Boletín Académico y Cuadernos de la Reforma de la Comisión de 
Reforma en 1969, la revista Contribuciones Científicas y Tecnológicas dirigida 
por Tomás Ireland? del Comité de Investigaciones en 1970 (única 
existente hasta hoy), los periódicos Unitecnica de la Oficina de Relaciones 
Públicas en 1970 y Presencia UTE del Departamento de Comunicaciones 
en 1972. También la revista Talleres de la Cultura de la Secretaria Nacional 
de Extensión y Comunicación (SNEyC) dirigida por Mario Navarro%, y 
la Revista de la Universidad Técnica del Estado de Chile en 1969 (en adelante 
Revista UTE). Esta última es la que nos parece más interesante y la que 


y el giro conservador del gobierno de Frei, presionando por la elección de Rectores 
como Fernando Castillo de la Universidad Católica en octubre, Edgardo Enríquez de la 
Universidad de Concepción en diciembre de 1968, y Edgardo Boeninger de la 
Universidad de Chile en enero de 1969, entre otros. 

25 Luego Secretaría Nacional con el Estatuto Orgánico en 1972 

26 Entre ellos se encuentran el Conjunto Cuncumen, Inti-Illimani, Teatro Teknos, el 
Circo Minero y artistas como Charo Cofre, Víctor Jara, Ángel e Isabel Parra. 

27 Como “Brecha” de las Juventudes Comunistas, el “El Universitario” y “El Decito” de 
la Juventud Demócrata Cristiana, o la revista “Contacto” de los estudiantes de 
metalurgia y “Carlín” de publicidad. 

28 Profesor de Castellano, Escritor y Editor. Dirigiendo la Editorial UTE se crean 
Cuadernos de la Reforma, Contribuciones Científicas y Tecnológicas, y la Revista de la 
Universidad Técnica del Estado. 

2 Nace a mediados de 1940, se gradúa como Técnico Metalurgista en la Escuela de 
Minas de Copiapó y estudia desde 1960 en la EII. Participo en el Teatro Teknos como 
guionista, del Centro de Alumnos de la EII y como dirigente de la FEUT en los 
sesenta, participando de Vértice y Brecha. Realiza un postgrado en Estados Unidos, y a 
su regreso en 1967 asume como Director del Departamento hasta 1969 cuando es 
elegido como Secretario General de la UTE. En mayo de 1971 entra a trabajar en el 
grupo de Fiscalizadores de El Teniente en el marco de un programa para mejorar su 
productividad. 

30 Caricaturista y diseñador gráfico de la UTE en 1967. Participa de la revista Brecha bajo 
el pseudónimo de “Nakor”, colaborando también con Topaze, Ultima Hora, Ramona. 
En 1970 asume con subdirector del Taller Gráfico UTE, además de ser invitado por el 
PC a ser parte de la campaña de Allende como autor de los afiche "¿Volverá? Nica...! 
(1970), como respuesta al afiche "Alessandri Volverá". 
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abordamos a continuación, ya que sirvió para difundir los avances de la 
reforma y las innovaciones científico-tecnológicas universitarias por el 
Director de la Editorial UTE Carlos Orellana, siendo impulsada en 
octubre de 1969 su primer número con artículos realizados por 
profesores, autoridades y profesionales vinculados al trabajo técnico- 
industrial. 


La Revista de la Universidad Técnica del Estado 


Entre octubre de 1969 y julio de 1973 se publican catorce 
números?! de la Revista de la UTE con más de cien páginas en tamaño 
carta. Cada portada utilizó la técnica del collage con imágenes a color y 
en sus páginas interiores viñetas de diseñadores del Taller Gráfico. Su 
tiraje varió entre los mil ejemplares en 1969 a los ocho mil en 19732, 
vendiéndose cada uno entre los 25 y 50 Escudos (entre 3 y 7 dólares), y 
repartida en las nueve sedes y veinticuatro Institutos Tecnológicos de 
Arica a Punta Arenas. Su distribución estuvo a cargo de la Editorial a 
través de la Librería UTE, siendo impresa en el Taller Gráfico dirigido 
por Omar Rojas y Elías Griebe, quienes laboran junto al equipo de unos 
treinta funcionarios diseñadores gráficos compuesto por egresados de 
publicidad especializados en técnicas de artes gráficas. Estos disponen de 
una imprenta industrial con un moderno sistema de impresión offset, 
editando el material de departamentos y unidades académicas, además 
del material para el Convenio CUT-UTE y la FEUT, junto a libros y 
documentos administrativos. 

Visualmente cada número tenía un diseñador a cargo junto a 
fotografías y diagramaciones coherentes con las temáticas a cargo de los 
fotógrafos del Taller Gráfico, creando una iconografía vincula a 
personajes nacionales o internacionales destacados en cada número. Así 
aparecen obreros y estudiantes ligados al Convenio CUT-UTE, 
representaciones del cuerpo, maquinas O herramientas tecnológicas, 
figuras matemáticas, paisajes urbanos, emblemas nacionales, 
precolombinos y latinoamericanos (Torres, 152-175). En sus dos 
ediciones especiales de 1973, tratan el concepto de la violencia, 
generándose diseños conceptualizados en la muerte, la guerra, el 


31 De sus 14 ediciones, una se imprime en 1969 (octubre), tres números en 1970 (enero, 
mayo y diciembre), dos en 1971 (septiembre y diciembre), cuatro en 1972 (abril, junio, 
agosto y octubre) y dos números dobles en 1973 (diciembre de 1972 hasta febrero de 
1973, y otro de marzo hasta junio). Disponibles en el repositorio digital del Archivo 
Patrimonial USACH 

32 Podemos señalar que su público objetivo al menos a la matrícula universitaria que 
aumenta entre 1961-67 desde los 2 mil estudiantes a los 9 mil, y entre 1968-73 pasa de 
10 mil a 32 mil (Garretón y Martínez, 72), sumados a los profesores y funcionarios. 
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genocidio selknam, armas, peleas, y otros fenómenos. Allí colaboraron 
estudiantes O académicos de Publicidad que trabajaban para el Taller 
Gráfico, donde estuvieron Pablo Carvajal Gnecco en el Nº1, 7 y 8; Elias 
R. Greibe (segundo al mando del Taller Grafico) en el Nº2 y 6; Ricardo 
Ubilla Vera en el Nº3 y el doble 11-12; Enrique Muñoz Abarca en el 
Nº4 y el 13-14; Omar Rojas Olea (académico de la UTE), en el Nº5; y 
Alejandro Lillo del Campo en el Nº9, sumándose el equipo de 
diagramación del Taller Gráfico. 

En cuanto a su contenido la revista se crea con el propósito de 
“dar a conocer la realidad de la UTE [...] y facilitar la relación entre las 
diversas sedes, es decir, integrar la casa de estudios a los diversos 
aspectos de la realidad nacional” (Nº1, 1). En sus más de ciento 
cincuenta ensayos, documentos, editoriales, y reseñas se muestra una 
especial preocupación por temáticas político-ideológicas y económica- 
productivas. Hasta el quinto número aparece la “Crónica Universitaria” 
ocupada de la Reforma y en el nueve se incorpora “Documentos” con 
escritos de personajes como Allende, Kirberg, Carlos Orellana, Luis 
Razeto% o la UNESCO. En ese número se agrega la sección de “Notas 
Bibliográficas” sobre libros de autores nacionales e internacionales luego 
de que los profesores y escritores Sergio Ramos? y Fernando Lamberg?5 
recibieran el Premio Casa de las Américas en 1972 y 1973 
respectivamente. 

En el número uno y dos dominan temas sobre educación (la 
reforma, Convenio CUT-UTE y educación superior), ciencia y 
tecnología (ciencias sociales y exactas, astronomía, técnica, maquinaría, 
ingeniería y patentes), y cultura (literatura, filosofía y pueblos originarios), 
mientras que en el tercer y cuarto número dominan la dimensión 
política-ideológica sobre lo nacional (Unidad Popular y la vía chilena al 
socialismo) e internacional (teoría marxista). También aparecen debates 
sobre la vía insurreccional y la vía política, la dimensión económica- 


33 Nacido en 1945 en Los Andes. Es profesor de filosofía y sociólogo. Entre 1969-1973 
fue profesor y Director del Departamento de Ciencias Sociales de la UTE, viviendo su 
exilio en Italia hasta su regreso en 1981 como investigador del Programa de Economía 
del Trabajo, realizando clases hasta la actualdad. 

34 Economista, profesor en la Universidad de Chile, en la Universidad Católica de 
Valparaíso y en la UTE, donde realizaba cursos sobre la economía en transición al 
socialismo. Fue militante comunista, miembro del Comité Ejecutivo de la ODEPLAN, 
y Premio Ensayo de Casa de las América con Chile, ¿Una economía en transición al 
socialismo?, durante 1972. 

35 Escritor y profesor de castellano en el Instituto Nacional y de Literatura 
Hispanoamericana en la UTE. Fue Director de la Sociedad de Escritores de Chile entre 
1964-70, militante comunista, colaborador de Araucaria y locutor de radio. Dirigió la 
Revista UTE hasta diciembre 1970, y obtuvo el Premio Casa de las Américas como 
Señoras y Señores en 1973, sin ser jurado en 1974 por la prisión. Fue exiliado en 1976 a 
Venezuela continuando se actividad académica, falleciendo en Caracas en 2011 
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productiva sobre el modelo de desarrollo (nacionalización de riquezas 
mineras, reforma agraria, bloqueo financiero o el Área de Propiedad 
Social), la batalla de la producción (los trabajadores, la CUT, la dictadura 
del proletariado y la clase obrera), y el territorio continental (referencias 
al imperialismo, el tercer mundo, y el subdesarrollo). Desde el quinto 
número también se incorpora la propaganda con publicidad de libros en 
la contraportada de la “Colección TRIGONO” y libros sobre 
seguridad, higiene, accidentes del trabajo, enfermedades profesionales, 
análisis químico, entre otras temáticas. 

En su geografía humana encontramos que fue dirigida por cinco 
personas, y aunque no se indica un comité editorial, aquí participa el 
Director de la Editorial UTE y de la SNEyC Carlos Orellana, quienes 
cumplen un rol fundante en la revista. Desde su creación se publican tres 
números hasta mediados de 1971 bajo la Dirección de Fernando 
Lamberg. El cuarto número fue dirigido por Yerko Moretic, profesor 
que organiza el Área de Extensión y Comunicaciones en 1969, y fallece 
durante 1971 a los 44 años, siendo dedicado en el quinto número Carlos 
Orellana escribe sobre el fallecimiento de Yerko Moretic en 1971, 
destacando su compromiso con la reforma, la UP y su militancia 
comunista, sus investigaciones sobre Mariátegui y su participación en el 
diario El Siglo. Luego fue reemplazado por el periodista Víctor Abudaye”” 
quien edita un número en diciembre, y en su cuarta etapa se publican tres 
números hasta mediados de 1972 por el Director Arsenio Fica, 
profesor que participa de la creación del Reglamento de Carrera 
Académica en 1971 y dirige la Ell en reemplazo de Tomas Ireland. 
Finalmente es dirigida nuevamente por Abudaye desde julio de 1972. 

Los colaboradores de la revista fueron académicos o 
funcionarios de la UTE. Entre ellos se cuentan al Secretario General 
electo en 1972 Tomás Ireland, el profesor y director del departamento de 
Ciencias Sociales de la Facultad de Ingeniería Luis Razeto, el jefe de 


36 Allí encontramos “Desarrollismo y capital extranjero” de Orlando Caputo y Roberto 
Pizarro; “José Carlos Mariátegui” de Yerko Moretic; “Chile al rojo” de Eduardo 
Labarca; Naturaleza y valor de la técnica” de Moises Latorre; “La ciencia y le futuro de 
la humanidad” de Linus Pauling; “El movimiento obrero en Chile” de Jorge Barría; 
“Nuevo concepto de composición en la enseñanza del castellano” de Raúl Torres y 
Miryam Bustos; “Relato de un brigadista” de Miguel García; “El arte moderno y la 
teoría marxista del arte” de Calos Maldonado; “La voz hablada” de Rubén Sotocomil; 
“Hombres y mar” de Carlos Véga L.; e “Introducción a las ciencias sociales” de Luis 
Razeto. 

37 Periodista que durante la dictadura participó de la Vicaria de la Solidaridad. Fallece en 
2015. 

38 Fue Director de la EI luego de que Ireland fue elegido Secretario General. Participó 
en la Comisión para crear el Reglamento Carrera Académica en 1971, en la Revista UTE 
donde escribe artículos. Alrededor de 1972 fue nombrado Getente General de la 
Empresa Nacional de Petróleo. 


242 


Educación y Ciencias Sociales Sergio González, el coordinador docente 
del Área Académica Claudio Durán, y los docentes del IPT Arcadio 
Escobar y Martín Pino, entre otros. Desde el tercer número se agrega 
una página al final con información breve sobre el oficio, profesión, 
publicaciones y otras actividades de los colaboradores, coincidiendo con 
la incorporación de temáticas político-ideológicas y económico- 
productivas. Allí encontramos a notables intelectuales y políticos ligados 
a la UP, tales como el Ministro de Agricultura de Allende y militante 
MAPU Jaques Chonchol, el diputado de la Izquierda Cristiana Luis 
Maira, el senador comunista Volodia Teitelboim, y en varias ocasiones el 
mismo Salvador Allende. 


Los debates presentes en la revista 


Entre los principales debates presentes en la Revista de la UTE se 
encuentran cuestiones variadas como la incorporación de las ciencias 
sociales a los planes de estudios, el programa de educación técnica para 
trabajadores, la violencia política en un contexto de polarización, o sobre 
las transformaciones en educación como el nuevo sistema de ingreso a la 
UTE que suprime la Prueba de Aptitud Académica al considerarla una 
práctica discriminatoria que limitaba el acceso a los hijos de familias de 
recursos modestos”. En la editorial de su primer número indicaba que la 
revista buscaba “satisfacer exigencias impostergables en el crecimiento 
de la producción nacional” mediante la técnica o la transformación de las 
condiciones de la naturaleza sin abandonar una actitud humanística” (2). 
Allí toma sentido el ensayo de Alejandro Lipschutz* en torno a que la 
raza no era signo de inferioridad, sino que una discriminación social en 
donde influyen factores históricos y económicos. 

Así aparecen artículos de sujetos como el Presidente de la 
Central Única de Trabajadores desde 1965 y militante comunista Luis 
Figueroa, quien plantea la posibilidad que se le abría a los trabajadores 
con la Reforma recordando el V Congreso de la CUT de noviembre de 
1968 donde Kirberg afirmó que “se preocuparía de crear en el marco de 
la UTE un Programa Universitario para los Trabajadores” (76). Tras esto 
se gestiona el Convenio CUT-UTE y su firma con una comisión el 28 de 
abril de 19694, generando un dialogo entre la universidad y los 


3 En la UTE la Prueba fue reemplazada por un sistema de ingreso que consideraba un 
30% del promedio de notas desde 1ro a 4to medio, un 40% del área de interés escogida 
(científica, humanística, técnica o artística), y un 30% de una asignatura especifica 

40 Científico, medico, académico, filósofo y comunista, publica “La ley de la tribu en 
América Latina” y es autor de “Indigenismo y raza india” (1937). 

41 Los miembros de la CUT son: Hernán del Canto, Secretario General; Sergio Sánchez, 
Vice-Presidente; Bayardo González, Vice-Presidente; Víctor Díaz, Secretario de 
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trabajadores mediante “foros, charlas, cursos que satisfagan diferentes 
necesidades” (94). 

Allí lo más interesante fue la generación de matrículas especiales 
y becas para hijos e hijas de trabajadores y campesinos, junto a cursos de 
especialización de corta duración para tecnificar a trabajadores y 
campesinos en el manejo de herramientas industriales destinadas a la 
producción. Lo anterior fue facilitado por la ampliación del presupuesto 
universitario señalada en el segundo número y el cumplimiento de los 
primeros compromisos de las nuevas autoridades gubernamentales con 
la reforma y la aprobación del nuevo Estatuto Orgánico. En esa línea 
Kirberg señala la importancia del perfeccionamiento académico en la 
reforma universitaria y la Carrera Docente, estatuto dirigido a la 
continuidad de estudios, incentivo la investigación, y entregar becas de 
perfeccionamiento en el extranjero a estudiantes y docentes. 

En la sección de Crónica Universitaria se aborda el VIII 
Congreso de la FEUT en Antofagasta donde asistieron cerca de dos mil 
estudiantes y doscientos delegados a un campamento entre el 14 y el 21 
de septiembre, donde se consolida la “unidad obrero-estudiantil” en 
reuniones del Presidente de la FEUT Alejandro Yáñez* con sindicatos 
como la Federación Obrera del Salitre. Tras debatir sobre la Reforma, la 
extensión, el movimiento estudiantil y política, deciden comprometerse 
con el gobierno de la UP e impulsar la unidad con el pueblo y desarrollar 
la Revolución Chilena con mecanismos pacíficos. À nivel internacional 
adhieren a la Organización Latinoamericana de Solidaridad OLAS y dan 
su apoyo a la República de Cuba y Vietnam junto al encuentro juvenil de 
Helsinki Por la Victoria final del pueblo Vietnamita, enviando firmas a la 
delegación vietnamita de Paris en apoyo al retiro de las tropas 
estadounidenses. 

Desde el tercer número la revista da un giro desde lo educativo- 
informativo hacia lo político-ideológico motivado por el triunfo de 
Allende, donde la UTE busca educar a estudiantes pobres y a la fuerza 
trabajadora chilena, publicándose un especial sobre el centenario de 
Lenin con una editorial donde se afirma que la UTE “no se propone 
encabezar la transformación radical de nuestra sociedad” (Nº3, 4), tarea 


Organización y Jorge Godoy, Secretario de Educación y Cultura. En cuanto a los 
miembros de la UTE, estos fueron: Jaime Vergara de la EAO.; Pablo Ramírez del Área 
de Extensión Universitaria; Salvador Guzmán del IPT; Patricio Ramírez (PC) de la 
FEUT, y Alberto Texier del CAI (Centro de Adiestramiento Industrial). 

42 Ingresó a la EAO con 13 años en 1960 y estudio Ingeniería Eléctrica en la UTE, donde 
participó de la FEUT siendo electo cuatro veces presidente de la FEUT desde 1965 
hasta 1970, además de ser Vicepresidente de la Unión Internacional de Estudiantes con 
sede en Praga. Lideró la toma de la Casa Central de la UTE el 14 de septiembre de 
1967 que pone en marcha la Reforma. Desde 1973 estuvo exiliado por en la Unión 
Soviética donde se especializó en estudios de economía. 
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que correspondería a los propios trabajadores. También escriben sobre 
Lenin dirigentes políticos como el socialista Clodomiro Almeyda, el 
democristiano Jaime Castillo Velasco, el MAPU y académico de la UTE 
Enrique Correa o el senador comunista Volodia Teitelboim. Con esto la 
revista adquiere un nivel de discusión político-ideológico cercano a los 
cuadernos del CEREN y del CESO abordando teóricamente las 
transformaciones sociales de la UP y una visión latinoamericanista e 
internacionalista. 

Con esto reitera el compromiso con las clases marginadas 
profundizando la interacción entre Universidad-Sociedad en el plano de 
la teoría y la organización de los cambios, donde Kirberg colabora con el 
artículo Rol actual de las Universidades Chilenas. Alí señala que la situación 
creada con el Gobierno Popular redefinía la relación Universidad- 
Sociedad al plantear la necesidad de “meditar acerca del rol de la 
universidad en la marcha de Chile hacia el Socialismo” donde “los 
propósitos que animan al Gobierno que se inicia, encaminados a crear en 
nuestro país un nuevo orden institucional, económico y cultural, 
interpretan las aspiraciones de la inmensa mayoría de chilenos” (Nº4, 
IX). Por ende, saluda al gobierno de la UP en su compromiso activo con 
la UTE una vez aprobado y promulgado el Estatuto Orgánico en 1972. 

En vista de la radicalización de los posicionamientos políticos de 
la derecha y el centro también se publican dos artículos sobre la 
violencia. El primero de José Rodríguez Elizondo* titulado La violencia 
institucionalizada, donde crítica la institucionalización del sistema de vida 
en que la burguesía busca mantener el estatus del poder en el capitalismo 
mediante la “fuerza” y no de la “razón”, estatuto de dominación que es 
“producto de todo un proceso histórico” (Nº4, 77) que puede ser 
superado por “la fuerza de la mayoría” organizada para producir un 
nuevo orden social. En vista del contexto de polarización en La violencia: 
fetiche de la dominación social de Armand Mattelart, sociólogo belga y 
profesor de la Universidad Católica dedicado al estudio de los problemas 
sociales, explica cómo la violencia ha sido útil tanto a democracias como 
dictaduras para mantener el poder y el orden social donde domina la 
burguesía, la que a través de la institucionalidad se administra la coerción. 

En la sexta edición publican autoridades como el Ministro de 
Agricultura Jacques Chonchol, quien escribe sobre la política agraria para 
la redistribución de la tierra y su organización para generar mayor 
eficiencia, o Claudio Iturra de CONICYT (Comisión Nacional de 
Investigación, Ciencia y Tecnología) quien señala la aplicación de un 
royalty a las empresas privadas. También se difunde el texto de Salvador 
Allende Balance del primer año de gobierno, donde reconoce los esfuerzos 


43 Jurista, ensayista, crítico de atte y autor de Teoría secreta de la democracia invisible en1968. 
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para aportar en la educación para trabajadores mediante el Convenio 
CUT-UTE y el fortalecimiento de la unidad de la izquierda y los 
trabajadores. En el número nueve también se publica Los cambios 
revolucionarios y el desarrollo económico chileno y Definir, producir y avanzar de 
Allende, donde manifiesta la necesidad de generar un plan de acción 
claro para superar el bloqueo de leyes desde la derecha y el centro 
político y el bloqueo económico exterior, planteando la necesidad de 
evitar actitudes divisionistas en la izquierda. También se escriben texto 
sobre programa de intervención 

En el séptimo número se destaca el ganador del Premio Casa de 
las Américas de 1972, Sergio Ramos con el ensayo "Chile: ¿una 
economía en transición?", texto que relaciona el proceso revolucionario 
chileno “con el estudio de las economías de transición, bajo una forma 
particular y metodológicamente por las características actuales de la 
lucha” (Nº7, 138), criticando a la izquierda radical que veía la transición 
desde una pluralidad de modelos, y no sólo desde la comprensión 
marxista-leninista, mostrando su posición cercana a la militancia 
comunista. Por su parte en el noveno número el crítico de cine y 
ensayista Rodríguez Elizondo escribe sobre El Plan Camelot, un caso de 
espionaje sociológico destinado a mantener la dominación imperialista 
en los países subdesarrollados, siendo creado luego de la Revolución 
Cubana con la llegada a Chile de investigadores al servicio de Estados 
Unidos que contaron el apoyo de la Democracia Cristiana. 

Las ediciones especiales dobles de 1973, son las que tienen la 
mayor connotación político-ideológica y económico-productiva, y de 
hecho escriben varios ministros. Por ejemplo participan el comunista y 
Ministro de Economía Orlando Millas, el Ministto de ODEPLAN 
Gonzalo Martner, el socialista y Vice-Presidente de CORFO Pedro 
Vuskovic, o el Ministro de Hacienda Hugo Godoy. También escriben los 
economistas Hugo Fazio y Ricardo French-Davis, el sociólogo Luis 
Razeto, el historiador Augusto Samaniego, y el Diputado José 
Cademartori con las Perspectivas y tareas revolucionarias en el frente económico, 
donde señala la transición desde una economía capitalista hacia una 
socialista a partir de las reformas de la UP. La elección de esta temática 
en respuesta a las protestas de agosto de 1972 donde paralizaron 
empresas y sindicatos ligados a la derecha y la democracia cristiana, 
donde el gobierno responde con “La Batalla de la Producción” a la que 
adhieren miles de trabajadores. 

En esa línea el último número evidencia un debate en relación 
con el camino que debía seguir el proceso revolucionario, existiendo una 
confrontación entre la vía política-institucional seguida por la UP y una 
contrarrevolucionaria militar de la oposición. Aquí señalan el 
levantamiento del Regimiento Blindado Nº2 del 29 de junio de 1973, 
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más conocido como el “Tanquetazo”, aludiendo a la declaración pública 
del Comité Directivo de la UTE que el 24 junio llamaba a la “concordia, 
a la vuelta a la racionalidad y a dirimir nuestros conflictos en el terreno 
del diálogo y no en el plano del enfrentamiento, que impondría a Chile y 
a su pueblo infinitas penurias” (Nº13-14, 3). Así recuerda el respaldo a la 
UP de la movilización de masas del 21 de junio convocada por la CUT, 
donde se buscó con los trabajadores “aislar y derrotar a los sectores 
fascistas” mediante la aplicación de la ley, expresando que no era habitual 
que: 


una nota editorial de nuestra revista se refiera a la política 
contingente; pero, convencidos de la necesidad de denunciar en 
todos los niveles a las oscuras fuerzas regresivas que afectadas por los 
cambios intentan llevar al país a una situación de caos y anarquía, el 
difícil momento que vive Chile nos obliga esta vez a pronunciarnos 
responsablemente sobre tales acontecimientos. La antes citada 
declaración del Comité Directivo afirma al respecto que “la UTE 
como es consustancial a su trayectoria y sus principios, está con el 
pueblo de Chile y contra quienes quieren reemplazar el diálogo por la 
violencia; está con la mayoría inmensa del país, que ha dicho no al 
enfrentamiento armado y sí a los cambios y a su derecho a una vida 
mejor”. (N*13-14, 4) 


Así se rechazan las acciones terroristas de la derecha con los 
ataques contra el edificio Gabriela Mistral, el juicio contra el responsable 
del asesinato del Comandante en Jefe del Ejército René Schneider, y el 
trasfondo de la huelga minoritaria de trabajadores mineros de El 
Teniente (CODELCO) en apoyo al golpe. Tal experiencia “confirma que 
el imperialismo y la burguesía desplazados de sus centros de poder no 
abandonan pacíficamente su situación de privilegio [y] recurren a 
cualquier medio para impedir el proceso de liberación de los pueblos” 
(N*13-14, 4). 

En esa línea Joan Garces, Doctor en Ciencias Políticas de Paris y 
profesor de FLACSO, en Vía insurreccional y vía política: dos tácticas, 
también hace un paralelo entre grupos de obreros anarco-sindicalistas no 
marxistas y los obreros marxistas, junto a sus métodos de acabar o tomar 
el poder por la vía insurreccional y la vía política. Al igual que la 
Editorial, se refiere a la política insurreccional golpista de la derecha y a 
la vía de la UP por mantener el aparato estatal disminuyendo el aparato 
burgués. Un ejemplo fue como el presidencialismo pierde importancia ya 
que el Parlamento “para la derecha, ha adquirido en los últimos dos años 
un papel extraordinariamente relevante dado que es la principal 
institución de expresión política con que cuenta frente al Gobierno” 
(Nº13-14, 14), lo que antes ocurría ya que la burguesía podía expresarse a 
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través del propio Gobierno o sus órganos económico-sociales. 

Sobre este contexto Julio Silva Solar“, escribe Notas sobre la 
transición a la nueva sociedad, señalando la necesidad de legalizar la 
participación avanzando en un proceso “sin ruptura del Estado de 
derecho ni de la democracia pluralista”. Para Silva la ruptura de nuestro 
proceso se situaba fundamentalmente en el régimen económico, donde 
se “produce la ruptura o el corte revolucionario que crea las bases para el 
traspaso del poder” (Nº13-14, 42). La particularidad del proceso estaba 
en que la lucha de clases se desarrolla dentro del sistema con 
“expresiones legales del crecimiento del poder de las masas tenemos, por 
ejemplo, en el desarrollo de la legislación del trabajo y sindical; en las 
leyes que consagran otras organizaciones de masas como juntas de 
vecinos, centros de madres, y Organismos comunitarios”, agregando la 
creación del Área Social e importantes instituciones del Estado como 
CORFO o el Banco Central. Silva Solar vuelve a la crítica a la izquierda 
insurreccional, señalando que la: 


ruptura violenta del régimen institucional y de la democracia 
pluralista por iniciativa del movimiento obrero lo aislaría. Lo situaría 
en una correlación de fuerzas muy desfavorable. Provocaría una 
resistencia de fuerzas sociales, políticas, militares y religiosas, 
abrumadora en su contra. El cuadro internacional y geográfico le 
sería también desfavorable. (Nº13-14, 43) 


En esa línea se publica el documento de Allende Por la democracia 
y la revolución, contra la Guerra Civil, donde referencia el homenaje del 
Consejo Nacional de la Paz, la distinción de la Medalla Lolliot Curie de 
Francia en octubre de 1972 y el Premio Lenin de la Paz en 1972, 
obtenida por el Secretario Nacional del PC Luis Corvalan en 1973-74, 
Allí señala como se habían profundizado los cambios revolucionarios y 
cómo la democracia y la paz cívica estaban amenazadas por la 
insurrección derechista en busca de la crisis del Estado, señalando que 
para el pueblo: 


en este momento, más que en otros, es imperioso mostrar claramente 
ante el país hacia donde se dirige la acción transformadora del 
Gobierno Popular. Establecer un orden social que abra rutas al 
socialismo es la misión que se nos encomendó en 1970, y fue 
ratificada después. [...] Mientras más vigorosa y auténtica sea la 
democracia, más efectiva y real será la participación masiva de la 
ciudadanía en la nueva sociedad. La participación no es una dádiva. 


44 Abogado, ensayista y ex Diputado. Autor de “Hacia un mundo comunitario” con 
Jaques Chonchol. 
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Es un derecho. Ha sido conquistado tras el esfuerzo y sacrifício de 
muchas generaciones. La participación, en el proceso de transición al 
socialismo es una necesidad material. Condénanos con vigor el 
enrome daño que el sectarismo y la intolerancia están provocando en 
nuestro procesos revolucionario. Frente al imperialismo y la reacción 
no caben incomprensiones ni divisiones por móviles partidistas 


(Nº13-14, 281) 


Como vemos, los debates centrales en la Revista de la UTE 
fueron en la dirección de ampliar los marcos de significación de la 
democracia, la educación técnica y la industrialización nacional, lo que 
sería logrado con una formación universitaria integral donde 
predominaran tanto la dimensión científico-tecnológica como la 
humanística. 


A modo de conclusión 


A través de la reconstrucción histórica del universo revisteril no 
sólo ha sido posible identificar los debates principales y su continuidad a 
lo largo del siglo XX, sino que también una serie de nodos o redes de 
sociabilidad que son evidentes en las revistas político-culturales. Allí 
destacan las discusiones en torno al ingreso de los sectores populares del 
campo y la ciudad a la universidad y se destaca el rol de diversos 
profesionales, tanto profesores como ex estudiantes, quienes a través de 
sus disciplinas pudieron desarrollar múltiples proyectos político- 
culturales que tuvieron continuidad gracias a la existencia de redes de 
solidaridad y organizaciones fuertes en su base. Y es a estos grupos a los 
que se encontraron dirigidas las revistas con el objeto de producir un 
lenguaje común de comprensión de la realidad, y de expectativas 
obtenibles mediante la organización. 

En cuanto a la Revista de la Universidad Técnica del Estado, 
cada uno de sus números se encuentra marcado por los tiempos del 
debate y la acción política, primero de la Reforma Universitaria, y luego 
de la acción política del gobierno y la oposición, mostrando 
contradicciones, confrontaciones, resoluciones, posturas y proyecciones 
del proceso revolucionario chileno. Así frente a las muestras de 
agotamiento del modelo económico-social, la izquierda revolucionaria 
toma protagonismo y desarrolla su creatividad influenciada por el 
contexto regional, mientras el centro y la derecha radicalizan sus 
posiciones políticas contra el gobierno. El desafío para los partidos 
políticos presentes en la UTE, se centraba entonces en su capacidad para 
conseguir los acuerdos que permitieran cumplir las expectativas de la 
sociedad —especialmente las capas empobrecidas-, sobre la socialización 
de la educación universitaria expresada en el Convenio CUT-UTE. Esto 
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abre la interrogante respecto a si las dinámicas y conflictividades políticas 
manifestadas entre el gobierno de la UP y la oposición (de centro y 
derecha), se expresaron y/o resolvieron de la misma forma al interior de 
la UTE. Pregunta que queda abierta. 

En ese marco es posible identificar al menos 3 etapas más o 
menos diferenciables de la revista: la primera desde su fundación hasta 
1970, donde mantiene sus objetivos iniciales; otra que va desde 1971 
hasta 1972, donde da un giro hacia el marxismo-leninismo con un 
dossier sobre el natalicio de Lenin; y una tercera etapa posterior al paro 
de octubre de 1972, donde pasa a defender directamente al gobierno, en 
especial su programa económico y las transformaciones llevadas a cabo 
en educación, trabajo, minas, etc. Y es desde su segunda etapa que en la 
revista se evidencia la necesidad de ponerse a la altura del debate 
nacional y ven necesario asimilar la discusión en otro nivel, que es la 
defensa de las transformaciones llevadas a cabo por la Unidad Popular, 
convirtiéndose en una trinchera política. 

Por otro lado, la revista desarrolló una estrategia y plan 
comunicacional con una dimensión interna y otra externa guiada por los 
objetivos de difusión de los logros de la reforma y las investigaciones 
académicas, y el acercamiento de la universidad a la sociedad. Aquí se 
tiende a pensar la comunicación como factor determinante para el 
funcionamiento interno y externo, produciendo lógicas de comunicación 
donde se despliegan mecanismos de trabajo que permiten que fluya a 
partir de lenguajes comunes donde el mensaje se pueda asimilar y de esa 
forma amplificar. Como estrategia de extensión universitaria, en ella se 
rompe el campo cerrado de la universidad para salir al país, expresando 
la disolución de la tensión entre el campo cultural y el campo político 
propia del contexto de los sesenta-setenta, donde el arte y la 
investigación se ponen al servicio de la transformación de la sociedad. 

En cuanto al proyecto contenido en la Reforma Universitaria 
puede ser dividido en las dimensiones, política, cultural e intelectual. Su 
dimensión política, estuvo orientada a masificar el acceso de los sectores 
populares a esta institución cultural, creando mecanismos pata facilitar el 
ingreso a obreros, campesinos y sus hijos con el Programa de Educación 
para Trabajadores del Convenio CUT-UTE, la Universidad del Carbón 
en Lota y Coronel con la Universidad de Concepción, los 24 Institutos 
Profesionales regionales, la Escuela de Nivelación de Estudios, el Curso 
Nacional para formar Auxiliares de Educación Parvularia, o el proyecto 
de clases por radio, televisión y correspondencia, demostrando que no 
había impedimentos tecnológicos o comunicacionales para masificar el 
acceso a las instituciones de la cultura. Aunque todas las universidades 
aumentaron su matrícula mediante institutos técnicos con cursos y 
carreras cortas, ninguna lo hizo en la proporción de la UTE. 
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La dimensión cultural del proyecto educacional fue orientada a 
llevar la universidad a las fábricas, minas, sindicatos y poblaciones 
mediante la Escuela de Temporada, donde se realizaron pequeños cursos 
del área científica, cultural, artística, técnica, administración, laboral, y del 
hogar. Según un boletín de estas escuelas de 1972, los cursos tuvieron 
por objeto, cito, “elevar el nivel cultural de mujeres y hombres, dando la 
oportunidad a miles de personas de adquirir elementos técnicos para sus 
oficios, o para que las mismas personas pudieran aprender cosas básicas 
para la vida cotidiana”. En ese marco tiene sentido la contratación de 
agrupaciones culturales de teatro o conjuntos musicales para desarrollar 
la extensión universitaria con un sentido popular y educativo. 

En cuanto a la dimensión intelectual, la reforma buscó 
desarrollar en todas las carreras y pequeños cursos, la incorporación de la 
educación en ciencias sociales para desarrollar el pensamiento social 
crítico como profesionales. Aquí un elemento a destacar es la legitimidad 
que tuvo la enseñanza del materialismo histórico y dialectico en los 
sectores reformistas, explicado por la influencia que tuvo la Revolución 
Cubana en el desarrollo y radicalización de los intelectuales de las 
ciencias sociales a finales de los años sesenta para transformar la 
sociedad. Allí es posible hablar de una intelectualidad identificada con la 
UTE, con profesionales e investigadores como Luis Razeto, Tomas 
Ireland, Rodríguez Elizondo, entre otros, los que junto a los directores 
de la revista y directivos de la universidad se fueron constituyendo como 
intelectuales públicos. Estos sujetos cumplen el tol de ser productores de 
representaciones para interpretar la realidad desde una posición política 
identificada con lo latinoamericano, el internacionalismo, y la cultura 
revolucionaria. 

Finalmente este trabajo reafirma la hipótesis inicial sobre la 
formación de una generación de líderes en la UTE que participan 
activamente en el pensamiento de la Reforma Universitaria y más tarde 
de su implementación, en especial de académicos, egresados o 
estudiantes, constituyéndose una red de intelectuales que ve cortado su 
camino por la instalación de la dictadura militar de 1973. Tales sujetos 
participaron no sólo de las disputas por el campo simbólico y político al 
interior de la comunidad universitaria, sino que también lo hacen al 
interior de instituciones estatales como parte de su compromiso político- 
social con el gobierno de la Unidad Popular. En esa línea, reponer la 
historia de las revistas y las redes identificadas en ellas, permiten conocer 
experiencias y debates que evidencian que los procesos sociales y la 
formulación de proyectos de transformación provienen de procesos de 
larga duración. 
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Del grado al posgrado en Trabajo Social: 
las transformaciones en el campo profesional desde la 
revista Acción Critica (1976-1985) 


María Josefina Lamaisón 
Introducción 


En los últimos años, ha prosperado el estudio de revistas 
entendidas como el modo de intervención de un agrupamiento 
intelectual en una determinada situación del campo cultural (Sarlo 9-11). 
Sin embargo, gran parte de estos estudios no profundizan sobre los 
soportes materiales que permitieron su edición y circulación, ni el tipo de 
recepción que alcanzaron. A partir del enfoque brindado por la historia 
intelectual, atenderemos en el presente escrito, al proceso de producción 
de la revista Acción Crítica, editada por el Centro Latinoamericano de 
Trabajo Social (CELATS), así como los convenios que permitieron su 
financiamiento y, las formas de circulación y recepción que alcanzaron 
dichos ejemplares. 

Las revistas y su vocación de intervenir en la esfera pública 
respecto a diversos tópicos, las vincula estrechamente a cuestiones 
políticas, convirtiéndose su análisis en un mirador privilegiado para 
comprender los cambios políticos e ideológicos que operaron en una 
determinada coyuntura y, una entrada para abordar un momento de 
quiebre y crisis como fueron las transiciones democráticas en América 
Latina (Garategaray 116). En este sentido, el escrito propuesto es guiado 
por la hipótesis de que los intelectuales del CELATS entablaron, a través 
de la publicación de la revista, debates respecto a los avances y/o 
contradicciones en los procesos de formación profesional de los 
trabajadores sociales.! 

El abordaje de los ejemplares de Acción Crítica, desde los 
soportes materiales brindados por los estudios de edición (Tarcus y De 
Diego), nos permite registrar cómo este centro académico pensó entre 
1976-1985, a partir de sus publicaciones periódicas, la relación entre 


1 Este escrito presenta de forma preliminar, los avances realizados en el marco de una 
investigación financiada por la Universidad Nacional de La Plata, que forma parte del 
proyecto I+D titulado “Para una historia de los intelectuales argentinos y 
latinoamericanos del siglo XX. Un estudio de las revistas y publicaciones editadas por 
agrupamientos culturales, universitarios y políticos (1917-1990)”. Dicho proyecto 
radica en el Instituto de Estudios en Trabajo Social y Sociedad (IETSyS) de la Facultad 
de Trabajo Social de la misma universidad. 
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universidad, trabajadores sociales y el quehacer profesional junto a los 
sectores populares, en la coyuntura latinoamericana, marcada 
inicialmente por las dictaduras militares en el Cono Sur, la Revolución 
Sandinista en Nicaragua y luego, el camino hacia las transiciones 
democráticas?, 


Antecedentes para la conformación de un 
centro académico latinoamericano 


“Aunque no haya un horizonte profesional totalmente 
halagador y más aún, conociendo las restricciones que 
circundan a las revistas continentales de Ciencias 
Sociales denunciadoras de la verdadera esencia de la 
problemática latinoamericana, no somos partidarios de 
aguardar el advenimiento de condiciones sociales 
diferentes para la creación de un nuevo vocero teórico 
y ctítico de la acción”. 

(Acción Crítica, N°1, 1976: 6) 


Las líneas referenciadas en la primera nota editorial de Acción 
Crítica nos hablan de las exigencias de la agitada realidad latinoamericana 
y las transformaciones políticas, culturales y sociales acontecidas durante 
inicios de los años setenta; cambios que suscitaron la necesidad de 
constituir en el campo del Trabajo Social, un centro de investigación de 
escala transnacional, que nucleara y diera impulso a las fuerzas 
renovadoras de la profesión. Atendiendo a los nuevos desafíos que 
presentaba el continente, los profesionales agrupados en la Asociación 
Latinoamericana de Escuelas de Servicio Social (ALAESS)), 
emprendieron esfuerzos para formar un centro académico que 
implementara programas de investigación, docencia y comunicación, 
promoviendo una renovación en la línea teórica, técnica y metodológica 
al interior de la profesión. Tras estos objetivos, se fundó en 1975 el 
CELATS. Instalado en Lima, el Centro pasó a depender formal y 
jurídicamente de ALAESS. Recibió desde sus inícios apoyo financiero de 
la Fundación Kontad Adenauer (FKA), organización autónoma y 
privada reconocida por el gobierno social demócrata alemán, que brindó 


2 Es necesario someter a discusión la categoría de “transición”. A partir de su 
problematización, dicha categoría ya no queda reducida al momento histórico que va 
desde la apertura democrática a las elecciones, sino que engloba un conjunto de debates 
políticos e intelectuales “que pueden rastrearse desde los denominados años del exilio 
hasta la consolidación de la democracia” (Garategaray 123). 

3 Organización que en 1977 pasó a denominarse Asociación Latinoamericana de Escuelas 
de Trabajo Social (ALAETS). En el presente escrito se utilizará la sigla “ALAESS” para 
referirse indistintamente a la misma institución. 


256 


con anterioridad, apoyo directo al “Proyecto de Trabajo Social en 
América Latina” (PTS-ISD, coordinado por el Instituto de Solidaridad 
Internacional (ISI). 

De esta manera, el CELATS emergió como punto de 
convergencia de los trabajadores sociales radicalizados, que siendo parte 
del proceso de reformulación del Trabajo Social a escala latinoamericana 
— el llamado Movimiento de Reconceptualización- se vieron en su 
mayoría, forzados al exilio ante las sangrientas dictaduras militares 
extendidas por el Cono Sur*, Frente a la situación de desarraigo que 
implica el exilio, el Centro se constituyó en un espacio de protección y 
fuente de empleo para que los profesionales siguieran desempeñándose 
laboralmente”. 

Desde sus inicios, los trabajadores sociales del CELATS 
ejercitaron un papel intelectual, caracterizado por la implementación de 
investigaciones, el dictado de cursos y seminarios, la producción de 
conocimiento teórico-práctico y, la sistematización y divulgación de los 
mismos a través del despliegue de un gigantesco aparato editorial, que se 
materializó en la revista Acción Crítica, la serie de Libros CELATS, los 
Cuadernos CELATS y el Informativo CELATS-ALAESS'". La intensa 


labor desarrollada, permitió que se gestara allí una red intelectual 


4 A fines de la década del sesenta, surgió entre los trabajadores sociales múltiples 
objeciones a las técnicas, métodos y conceptos impulsados por la corriente 
norteamericana conocida como Desarrollo de la Comunidad. A partir de estas 
objeciones, nació el ferviente Movimiento de Reconceptualización, que tendió a 
cuestionar la noción de “asistencia social” y a postular la de “trabajo social”. Gustavo 
Parra identifica el inicio de este Movimiento en 1965, fundamentalmente en Argentina, 
Brasil y Uruguay a partir del desarrollo de tres acontecimientos: la realización del I 
Seminario Regional Latinoamericano de Servicio Social en Porto Alegre; la 
modificación del plan de estudios de la carrera en la Universidad de la República en 
Montevideo y la creación de la revista Hoy en el Servicio Social del Grupo ECRO en 
Buenos Aires (2-4). 

5 Las experiencias de desplazamiento pueden ser entendidas como fuentes extraordinarias 

de la producción intelectual. Pues la distancia y extrañamiento al que son obligados los 

intelectuales en exilio suelen ser muy fructíferos, porque ante la distancia, la realidad 
aparece bajo otro aspecto y esa distancia refuerza las perspectivas críticas frente a los 

procesos y acontecimientos (Traverso 237-255). 

Partimos de considerar desde el punto de vista teórico a los trabajadores sociales como 

intelectuales. Carlos Altamirano caracteriza a los intelectuales como una especie 

moderna, enlazada no sólo a una categoría socioprofesional sino a la relación que 
mantienen con la esfera pública participando de los debates cívicos y sociales, 
interpelando a un público que no se restringe a una élite de letrados, y requiriendo su 
accionar de la propagación de la cultura impresa (107-124). Este abordaje posibilita 
entender a los trabajadores sociales del CELATS como profesionales con 
intervenciones arraigadas en la práctica de campo, pero que simultáneamente ejercieron 
un perfil intelectual, como productores de conocimiento, participando en la coyuntura 
histórica a través de sus publicaciones. Para una descripción pormenorizada del aparato 
editorial del CELATS ver: Celentano y Lamaisón (25-47). 
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transnacional, que rápidamente se expandió por fuera de los límites del 
Perú, estableciendo vínculos con otros grupos editores y organizaciones 
del Trabajo Social latinoamericano”. 

Así, bajo el contexto peculiar peruanos, los trabajadores sociales 
del CELATS, entre ellos, los brasileños Leima Lima Santos, Walter 
Tesch y Vicente de Paula Faleiros, los chilenos Diego Palma, Luis 
Araneda y Teresa Quiróz, los colombianos Juan Mojica Martínez y 
Roberto Rodríguez, el venezolano Boris Lima y las peruanas Norma 
Rottier, Dina Soldevilla, Margarita Rozas y Antonieta Manrique; 
propiciaron debates y reflexiones acerca de los problemas metodológicos 
de la disciplina, el perfil profesional, su relación con los aparatos del 
Estado y su compromiso en la intervención con los sectores populares”. 

Nos interesa subrayar que las revistas, libros, cuadernos y 
boletines informativos publicados por la editorial del CELATS, expresan 
el modo de intervención que este agrupamiento intelectual realizó en una 
determinada coyuntura del campo cultural (Sarlo 9-15; Beigel 105-115). 
Razón por la que consideramos que el estudio del proceso de 
producción y circulación de las ideas promovidas por el Centro desde 
una perspectiva material, que atiende dimensiones textuales y 
contextuales, adquiere centralidad para comprender los mecanismos que 
permitieron la edición de los distintos formatos materiales, su circulación 


7 Caracterizamos una red intelectual como un conjunto de personas ocupadas en la 
misma producción y difusión del conocimiento que se comunican en razón de su 
actividad profesional. Los vínculos entre quienes constituyen una red pueden ser 
variados y es necesario para desentrañarlos, el análisis de sus formas de comunicación, 
promoción de libros, revistas y editoriales; la correspondencia y traducciones; la 
participación en centros de estudios, foros y congresos y, las polémicas entre los 
intelectuales (Devés Valdés 29-36). 

8 Cuando el CELATS se localizó en Perú, se encontraba finalizando el gobierno militar 

del General Juan Velasco Alvarado, que fue reemplazado hasta 1980 por el gobierno 

militar reformista del General Francisco Morales Bermúdez. Ambos presidentes de 
facto asumieron como representes del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas, hasta los años ochenta cuando Fernando Belaunde Terry fue elegido como 

Presidente Constitucional de la República, siendo candidato del partido político 

peruano Acción Popular. El Centro mantuvo un estrecho vínculo con el gobierno de 

ese país, que le permitió expandirse rápidamente, inicialmente por Lima y otras 
regiones de Perú, pero más tarde establecer relaciones con otros países como 

Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Colombia, Honduras, México, Cuba y Nicaragua. 

Antes de insertarse laboralmente en el CELATS, algunos de estos profesionales, 

promovieron desde sus cátedras universitarias profundos cambios en las currículas, 

entre ellos podemos incluir a Vicente de Paula Faleiros, Teresa Quiróz y Juan Mojica 

Martínez en la Escuela de Trabajo Social de la Universidad Católica de Valparaíso y a 

Leila Lima Santos en la Escuela de Servicio Social de la Universidad de Belo Horizonte, 

impulsando el “Método BH” (Arrúa 178-195). Paralelamente, se alinearon en 

organizaciones políticas de la Nueva Izquierda uruguaya, chilena y brasileña, como el 

Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros en Uruguay, el Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria en Chile y Acción Popular en Brasil. 


o 
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y la recepción que alcanzaron en la escala local y transnacional!, 

En las páginas siguientes, nos detendremos específicamente en 
el abordaje del proceso de producción y circulación de la revista Acción 
Crítica, intentando arrojar luz sobre cómo los intelectuales polemizaron 
respecto de las transformaciones del campo disciplinar!!. Es decir, 
registraremos cómo el CELATS pensó a través de su revista, la relación 
entre universidad, trabajadores sociales y el quehacer profesional junto a 
los sectores populares. Dicho análisis también permitirá indagar en los 
acuerdos, conflictos y dilemas experimentados en relación con los 
procesos políticos y culturales latinoamericanos en la coyuntura de los 
años setenta y ochenta. 


Acción Crítica y los debates en torno a la formación 
académica en Trabajo Social 


Como señalamos, desde 1976, el CELATS puso en 
funcionamiento un novedoso aparato editorial que buscó sistematizar y 
divulgar los alcances obtenidos a partir de las investigaciones que el 
Centro promovía, de los viajes emprendidos, las entrevistas realizadas, 
los cursos y seminarios dictados, así como las discusiones acontecidas en 
diversos encuentros y jormadas de Trabajo social, tanto de carácter 
nacional como internacional. 

La primera publicación del grupo editor, en 1976, fue la revista 
Acción Crítica. De edición bianual, publicada en colaboración con 
ALAESS, tuvo una tirada de 3000 ejemplares aproximadamente y contó 
con una suscripción anual para poder acceder al material fuera del Perú. 
No se restringió al campo del Trabajo Social, pues tanto sus lectores 


10 Siguiendo a Horacio Tarcus, podemos distinguir analíticamente en el proceso de 
producción y circulación de ideas cuatro momentos: el de producción de una teoría por 
intelectuales, el de difusión de un cuerpo de ideas a través de su edición en libros, 
folletos, periódicos, revistas, conferencias; edición llevada a cabo por los mismos 
intelectuales o agentes especializados como editoriales, traductores, publicistas y 
propagandistas; el de la recepción donde el cuerpo de ideas es difundido en un campo 
de producción diverso al original y el de la apropiación donde el cuerpo de ideas es 
consumido por un lector final (30-33). 

11 Destacamos que durante los años setenta y principios de los ochenta, se registra en el 
campo del Trabajo Social un notable crecimiento académico, expresado en la 
proliferación de las carreras de grado, en la creación de estudios de posgrado y en la 
multiplicación de las organizaciones y agremiaciones profesionales (Alayón 8-24; 
Tobón 41-51; Palma 11-85). En su número inicial, la revista del CELATS señalaba el 
crecimiento cuantitativo de este campo profesional en América Latina, registrando para 
ese entonces un contingente de 50.000 trabajadores sociales y 200 escuelas. Sin 
embargo, se destaca, que este incremento no fue acompañado de la formación de 
profesionales con “capacidad de sistematización y expresión teórica de sus experiencias 
de campo” (Acción Crítica, Nº1, 1976: 5). 
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como sus publicaciones se extendieron al resto de las Ciencias Sociales, a 
partir del abordaje de temas como la vivienda, el hábitat popular, el 
indigenismo, el género, el Estado, sus políticas sociales y la relación con 
los movimientos sociales. El índice regular de la revista incluía apartados 
como: “nota editorial”, “ensayos”, “eventos”, “investigación-acción”, 
“entrevistas” y “novedades bibliográficas!?”. 

En Acción Crítica faeron publicitadas otras revistas especializadas 
como Testimonio, Hoy en el Trabajo Social y Selecciones del Servicio Social de 
Argentina, Apuntes para el Trabajo Social de Chile, Procesos y Políticas Sociales 
de Colombia, Historia y Sociedad de México D.F. y Servicio Social ¿> 
Sociedade de Brasil. También se promocionaron varias editoriales de 
América Latina: Retama Editorial de Perú, Editorial Cortez € Morales 
LTDA de Brasil, Editorial ECRO y Editorial Humanitas de Argentina. 
La producción y circulación de la revista permitió que el CELATS 
estableciera vínculos y nexos con otros grupos editoriales del continente; 
relación expresada en los convenios establecidos, en los viajes y 
entrevistas mantenidas con los profesionales que conformaban dichos 
erupos.!3 

El análisis material de los ejemplares editados entre 1976-1985, 
nos permite registrar las discusiones entabladas por los intelectuales del 
CELATS, alrededor de la formación de los trabajadores sociales en 
América Latina.!* Jerarquizamos en estas discusiones, tres tópicos que 


12 El Consejo Editorial se compuso en esos años por: Luis Araneda Alfero (Ecuador), 
Margarita de Armijos (Ecuador), María Atilano (México), Magdalena Barón de 
Carmona (Colombia), Carmen Castro (El Salvador), Florisabel de Delgado (Costa 
Rica), Lille de Fábrega (Panamá), Omar Ruz (México) y Beatriz de la Vega (México). 
Formaron parte del Consejo de Redacción: Juan Mojica Martinez (Colombia), Boris 
Alexis Lima (Venezuela), Leila Lima Santos (Brasil) y Willi Erl (Alemania). Mientras 
que el Comité Editorial fue presidido por: Teresa Quiróz (Chile), Alejandrino Maguiña 
(Perú), Diego Palma (Chile), Norma Rottier (Perú), Dina Soldevilla (Perú), Carlos 
Urrutia (Perú), Margarita Rozas (Perú) y Antonieta Manrique (Perú). El equipo de 
mecanografía estuvo a cargo de Haydée Sánchez y Marianela Lizárraga, la revisión de 
texto en manos de Vilma Ruiz, mientras que la directora responsable de este órgano de 
prensa fue Leila Lima Santos. 

13 El inicio de las publicaciones del CELATS se financió a partir de un convenio con la 
editorial argentina ECRO. Luego, a fines de los años setenta, se estableció un convenio 
con otra editorial argentina, la del grupo Humanitas, mientras que, en 1982, se firmó 
otro con el sello editorial brasileño Cortez, lo que posibilitó la edición de obras en 
portugués. 

14 Destacamos que los vínculos entre el CELATS, la universidad, la sociedad y los 
sistemas educativos aparecen desde el número inicial de la revista. Allí se reproduce el 
discurso del Ministro de Educación Peruano, el General Ramón Miranda Ampuero, 
dictado durante los primeros meses de 1976, cuando se reconoció al CELATS como 
Organismo de Cooperación Internacional. En su discurso, el General remarcó la 
importancia de la reforma educacional que se estaba llevando a cabo en Perú y resaltó 
el interés en la formación educativa de los adultos y en la educación básica laboral. 
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aparecen con reiteración y que permiten advertir una notoria 
preocupación por alcanzar mayores niveles de profesionalización y 
formar cuadros intelectuales altamente capacitados para intervenir de 
acuerdo con las exigencias que la realidad latinoamericana imponía: 1) los 
cambios en la formación universitaria producto de la experiencia 
reconceptualizadora, 2) el Programa de Capacitación Continuada y los 
cursos a distancia, 3) la formación de la primera Maestría 
Latinoamericana en Trabajo Social. 

Respecto del primer tópico, destacamos que, en los sucesivos 
ejemplares de la revista, aparecen reiteradamente, balances sobre los 
cambios que produce la experiencia reconceptualizadora en la formación 
académica de los trabajadores sociales latinoamericanos! En estos 
balances, los intelectuales del CELATS señalan que para la década del 
setenta era posible identificar tres niveles de profesionalización en el 
continente. El surgimiento del Trabajo Social fue situado en la primera 
década del XX, como una superación cualitativa de las formas 
tradicionales de la caridad y de la asistencia. Esta emergencia, ligada a 
organismos filantrópicos, hizo que la profesión aparezca asociada a una 
actividad aristocratizante y próxima a los grupos de élites, aunque su 
acción se ejerciera con los sectores más desposeídos. Esta génesis 
constituye un primer nivel de profesionalización. 

Luego, en la década del cuarenta se produjo un segundo nivel, a 
partir de la tecnificación del Trabajo Social, cuando se logró laicizar los 
roles y fundamentar científicamente la disciplina, ampliando sus 
objetivos asociando el problema individual al social. Así el Trabajo Social 
pasó a ser entendido como una profesión cuyo objetivo era velar por el 
bienestar de la población a través del conocimiento de los problemas que 
afectaban al individuo y a la comunidad. Desde este momento, los 


Enfatizó que la implementación de ese nuevo régimen educativo implicaba un reto 
colectivo en el que, necesariamente el motor principal era una concepción 
revolucionatia de educación y que dicha concepción, guardaba estrecha relación con la 
búsqueda de algunos sectores de trabajadores sociales latinoamericanos de alcanzar un 
“Trabajo Social acorde con los intereses de transformación que los pueblos vienen 
emprendiendo; búsqueda que produjo la creación del CELATS” (Acción Crítica, Nº1, 
1976:11). Para Miranda Ampuero, el CELATS expresaba la decisión de superar el viejo 
rol asistencialista y reforzar la aspiración de definir un perfil profesional en programas 
de desarrollo, donde la educación de adultos constituyera el principal canal de 
realización profesional. 

15 Entre otros artículos y ensayos que aparecen en la revista del CELATS, destacamos: 
“La situación de América Latina y el Trabajo Social” (Acción Crítica, Nº1, 1976: 20-44), 
“Proceso histórico y Trabajo Social en América Latina” (Acción Crítica, Nº2, 1977: 6- 
14), “El significado del Trabajo Social en el capitalismo y la Reconceptualización” 
(Acción Crítica, Nº4, 1978: 33-43), “Marchas y contramarchas del Trabajo Social: 
repensando la Reconceptualización (Acción Crítica, 6, 1979: 25-31) y “Panorama del 
Trabajo Social en América Latina” (Acción Crítica, Nº11, 1982: 41-51). 
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intelectuales del Centro plantean que es posible identificar dos 
tendencias del Trabajo Social: la primera, ubicada al Sur del Canal de 
Panamá, cuando se incorporan las Escuelas de Trabajo Social a las 
universidades y centros de nivel superior de la enseñanza, donde el 
otorgamiento del grado de licenciatura permitió un incremento del 
conocimiento teórico y científico, la creación de colegios profesionales y 
la reglamentación del ejercicio profesional. La segunda, ubicada en 
Centroamérica y especialmente en México, donde el Trabajo Social 
presentaba una continuidad con su lugar de origen y continuaba siendo 
enseñado en colegios privados con características técnicas. 

Estas tendencias se mantuvieron con ligeras variaciones hasta 
1965, cuando se inició en el Cono Sur, el Movimiento de 
Reconceptualización. A partir de este momento, los intelectuales del 
CELATS identifican un tercer nivel de profesionalización, puesto que la 
Reconceptualización produjo una nueva concepción del Trabajo Social, 
marcando una ruptura con la clásica metodología de “caso, grupo, 
comunidad” propuesta por la corriente norteamericana, trasladándose el 
objeto de la profesión de los problemas individuales, grupales y 
comunitarios hacia los problemas estructurales de la sociedad, 
entendiendo a los anteriores como parte integrante de la microestructura. 
Este cambio implicó que profesionales asumieran un rol de participación 
activa en el diseño, implementación y ejecución de políticas sociales, 
tendientes a la iniciación en la toma de conciencia, organización y 
movilización de los sectores sociales más afectados por la estructura 
prevaleciente!%, El Trabajo Social reconceptualizado pretendió conocer y 
abordar al hombre por medio de sus relaciones sociales, es decir, de su 
ubicación de clase. En este sentido, para los intelectuales del CELATS, 
estos cambios iniciaron un proceso de construcción teórica, 
metodológica y operativa y, la fijación de su posición ideológica ante la 
problemática latinoamericana!”, 


16 La crítica a las instituciones y al sistema son ampliamente difundidas y el marxismo 
humanista comenzó a ser considerado como una herramienta para el análisis del 
cambio que se pretendía implementar. La ruptura ideológica, teórica, metodológica y 
operativa con las concepciones prevalecientes en el Trabajo Social surgieron en el 
intento por crear un compromiso con las masas desposeídas de América Latina. 

17 La disciplina se ve así redefinida, ya no se la considera una función social sino como 
una institución supraestructural destinada a reproducir y legitimar las relaciones sociales 
de producción existentes en la base económica de la sociedad. El Trabajo Social así 
entendido, aparece como reproductor de la ideología y del conocimiento científico de 
la clase dominante, y su acción se inserta dentro del espacio social que el aparato de 
dominación de clase le ofrece, antes que en las demandas reales de los sectores 
dominados. La Reconceptualización marcó el carácter de clase de la disciplina, pero 
para los intelectuales que escribían en Acción Crítica, esta cuestión no debía ser 
considerada como un determinismo, pues abría opciones en la que cada trabajador 
social debía realizar una elección: o por el mantenimiento de la dominación y la 
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Los cambios introducidos por la Reconceptualización se 
trasladaron a la formación profesional. Antes de este Movimiento, la 
docencia en Trabajo Social era verticalista en su concepción, receptiva en 
su didáctica, dicotomizada en su aplicación teórico-práctica, fragmentaria 
en sus contenidos y masificadora porque reproducía un esquema mental 
de incorporación masificada a la estructura social, implicando de esta 
forma, un rol pasivo del estudiantado. Según señalan los intelectuales del 
Centro, en este proceso educativo, los futuros trabajadores sociales eran 
incapaces de dar una proyección social a su acción profesional, neutra 
por convicción y alejada de las problemáticas de las masas. 

En contraste, la concepción de enseñanza desde el modelo 
Reconceptualizador planteaba a este como un proceso de aprendizaje y 
liberación donde la relación entre educadores y estudiantes era de 
responsabilidad compartida. El objetivo del proceso de aprendizaje era la 
promoción de individuos capaces de discernir acciones con iniciativa de 
praxis que modifiquen las sociedades. De esta forma, la realidad social se 
convertía en el punto de partida y de llegada, y las instituciones 
académicas del campo disciplinar, se volvían sensibles a las luchas 
sociales, dando su aporte crítico de análisis y de nuevos proyectos, 
basados en un esfuerzo de investigación, de extensión y 
retroalimentación. Los intelectuales del CELATS señalaban que una de 
las grandes propuestas teórico-práctica de la Reconceptualización, 
plasmadas en los espacios educativos, fue la modalidad de taller. En este, 
docentes y estudiantes, problematizaban un aspecto de la realidad social, 
buscando su conexión estructural con una problemática más amplia con 
el objeto de definir formas de transformación de dicha problemática y de 
su conexión estructural!8, 

En sus debates, los trabajadores sociales del CELATS avanzan y 
se preguntan sobre qué es lo que ocurre al interior de las Escuelas de 
Trabajo Social, pasado el fervor de la Reconceptualización. Y su 
respuesta es contundente: hacia fines de los años setenta, es patente la 
crisis de la formación y del quehacer profesional ante las contradicciones 
cada vez más complejas de las sociedades latinoamericanas. Entonces, el 
papel de las Escuelas debe centrarse en la formación de profesionales 
capaces de formular, diseñar y operar modelos de intervención en la 
realidad social y esto sólo podía garantizarse, según los intelectuales del 


dependencia o por la acción de ruptura y liberación. 

18 En el taller se utilizaban integralmente todas las técnicas susceptibles de empleo por 
parte de los trabajadores sociales: investigación, planificación, administración, modelos 
de intervención, etc. Se nutría de la vivencia diaria con las organizaciones de base, 
logrando una incorporación dialéctica entre teoría y práctica. Para 1971, las Escuelas de 
Trabajo Social tenían planes de estudios reformulados que atendían a estas 
características en la formación profesional. 
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CELATS, a través de un programa de estudios de elevado nivel científico 
que estructurara teórica e instrumentalmente al futuro trabajador social. 

En la búsqueda por promover estos marcos de formación 
profesional con desatrollo científico, jerarquizamos entre las discusiones 
establecidas por los intelectuales a través de su revista, un segundo 
tópico que atiende al Programa de Capacitación Continuada, dictado por 
el CELATS, bajo la modalidad de educación a distancia!”. En los años 
sesenta y setenta se produjo una proliferación de las Escuelas de Trabajo 
Social en el continente, sin embargo, esta expansión entró en 
contradicción de acuerdo a los límites que la misma realidad impuso para 
que el perfeccionamiento profesional conllevara procesos de liberación?, 
En este contexto, los intelectuales del Centro continuaron 
implementando el Programa de Capacitación Continuada (dictado años 
anteriores por el PTS-ISD), dirigido a suplir las deficiencias académicas y 
de formación general que la universidad estuvo incapacitada de ofrecer. 
De esta manera, se erigieron esfuerzos colectivos por brindar alternativas 
de renovación en el quehacer profesional, especialmente para aquellos 
que se encontraban alejados de los grandes centros universitarios”. 

Lima Santos, directora del CELATS, publicó en Acción Crítica, 
un ensayo que presentó algunas reflexiones acerca de este programa. 
Reflexiones que nos permiten indagar respecto de cómo los intelectuales 
pensaron la relación entre universidad, capacitación y Trabajo Social. En 


12 Entre los ensayos y artículos dedicados al Programa de Capacitación Continuada, 
destacamos: “Metodologismo: estallido de una época” (Acción Crítica, Nº2, 1977: 15- 
41), “Capacitación Continuada ¿Para qué?” (Acción Crítica, Nº4, 1978: 44-48), “Río de 
Janeiro, Brasil: encuentro Nacional de Capacitación” (Acción Crítica, Nº6, 1979: 32-37) y 
“Capacitación a distancia. Una modalidad de formación profesional” (Acción Crítica, 
Nº15, 1984: 13-18). 

20 La necesidad de articular las tareas profesionales a la dinámica de los sectores 
mayoritarios de la población chocó con los límites impuestos por un 
perfeccionamiento profesional al servicio de la ideología dominante. Esto llevó a una 
competencia entre, por un lado, la Reconceptualización, que pretendió ser el vehículo 
activo de la transformación social y por otra, las aspiraciones propias de los cuadros 
profesionales; el Trabajo Social se vio así “permanentemente torturado por este falso 
dilema: capacitarse, competir bajo nuevas condiciones, ser cada vez más útil al sistema 
o ponerse al servicio de los intereses sociales mayoritarios” (Acción Critica, 4, 1978: 48). 

21 Cabe señalar que este programa tuvo sus orígenes en el proyecto PTS-ISI, sentándose 
sus primeros criterios de implementación en 1974, en Bolivia, fijados casi 
exclusivamente a incorporar los planteamientos teóricos de la Reconceptualización. Los 
cursos de capacitación se dirigieron a profesionales del Trabajo Social y no a los 
estudiantes de grado, fueron pensados como una fase de actualización permanente del 
campo disciplinar. La primera fase de implementación de este programa en manos del 
CELATS, se dio entre 1976-1978, resultando ajeno a la actividad universitaria en la 
medida que tuvo como objetivo superarla. Una primera descripción pormenorizada de 
esta fase aparece en el primer Cuaderno CELATS, de circulación restringida, editado en 
1977. 
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sus inicios, la Capacitación Continuada, promocionada por el PTS-ISI, 
tuvo como objetivo recuperar los principales elementos ideológicos de la 
Reconceptualización -fundamentalmente el compromiso con los sectores 
populares- y orientar esfuerzos comunes para crear una teoría 
latinoamericana. 

Según señala el ensayo, estos pilares, encontraron en la 
universidad terreno fértil para su cultivo, allí los principios ideológicos 
cobraron mayor intensidad, fortaleciéndose al interior de los centros 
académicos de formación, pues se reestructuraron las currículas y se 
abrieron nuevos campos de práctica, siendo profesores y estudiantes sus 
principales promotores. Se esperaba, que estos avances alcanzados al 
interior de la universidad pudieran expandirse al resto de los espacios 
institucionales de ejercicio profesional. Sin embargo, los intelectuales del 
CELATS, remarcan que el equívoco principal del programa durante sus 
comienzos fue pretender desarrollar los planteamientos básicos de la 
Reconceptualización, incorporando acrítica y congénitamente sus errores 
y desvíos (Acción Crítica, Nº4, 1978: 44-48). 

La disputa avanza en interrogarse acerca de si los cursos de 
Capacitación Continuada fueron una prolongación o una superación de 
la universidad, ya que dicho programa apareció como una etapa posterior 
de formación universitaria y como una profundización del conocimiento 
científico para los profesionales. Para quienes escriben en Acción Crítica, 
es en la misma definición del programa donde emergen sus elementos 
contradictorios, puesto que, por una parte, fue concebido como la 
plasmación institucional de los logros de la Reconceptualización a nivel 
universitario y por otra, como la alternativa de superación del 
academicismo inherente a este Movimiento. Los intelectuales del 
CELATS sostenían que la mediocridad o la miseria intelectual de los 
trabajadores sociales no era propicia para alcanzar la revolución. Eran 
partidarios de promover una “alta calificación profesional acompañada 
de un activo compromiso con la dinámica de liberación que vive 
América Latina, como la única vía correcta para enfrentar esta 
contradicción” (Acción Crítica, Nº4, 1978: 48) y, esta alta calificación no 
se reducía a los meros espacios universitarios, por eso, cuando los cursos 
de Capacitación Continuada pasan a ser dictados por el CELATS, son 
ajenos a la universidad, ofreciendo alternativas para quienes no accedían 
a ella. 

No obstante, es necesario señalar, que el tercer tópico 
identificado entre los debates promovidos por los intelectuales del 
Centro tuvo como eje central la creación de las primeras carreras de 
posgrado dentro de las universidades latinoamericanas”. Frente a una 


2 La formación de carreras de posgrados en Trabajo Social en el continente aparece 
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escasa vocación científica por parte de los trabajadores sociales (que se 
expresó, por ejemplo, en la insuficiencia de trabajos investigativos) y 
motivado fundamentalmente por la preocupación de generar mayores 
niveles de profesionalización que los obtenidos por la formación de 
grado, el CELATS firmó el 31 de octubre de 1977, un convenio con la 
Universidad Nacional Autónoma de Honduras (UNAH) para 
implementar la primera Maestría de Trabajo Social Latinoamericana 
(MLATS?). La primera cohorte inició sus clases en julio de 1978, en 
Tegucigalpa y en ese entonces, el Director de la MLATS, era el 
trabajador social venezolano Boris Alexis Lima. 

Entre los objetivos del posgrado y el perfil del profesional 
graduado propuesto para la MLATS, encontramos: generar un núcleo de 
trabajadores sociales del más alto nivel académico, capaces de influir en 
la formulación de las políticas sociales a nivel institucional, regional y 
nacional y, con claridad teórica, técnica y metodológica para reconocer y 
tratar las situaciones que les correspondan enfrentar en su quehacer 
profesional. Formar profesionales que, en permanente actitud científica, 
puedan convertir su intervención profesional, en fuente permanente de 
reflexión crítica e investigación, con miras a enriquecer el conocimiento y 
el tratamiento de la realidad. Formar cientistas que sepan reconocer y 
aprovechar las posibilidades de las políticas sociales en las que realice su 
labor, para convertir los recursos institucionales en servicios eficientes y 
generadores de procesos de organización, descubriendo los elementos 
capaces de provocar el ascenso de la participación popular (Acción Crítica, 
Nº6, 1979: 41-42). 


referenciada en diversos ensayos, entre estos, subrayamos: “Primera experiencia de 
Maestría Latinoamericana de Trabajo Social en Honduras: entrevista a Boris Lima y 
Elba Franco” (Acción Crítica, Nº6, 1979: 41-48), “La enseñanza de post-grado en 
Trabajo Social: perspectivas” (Acción Crítica, N°11, 1982: 7-13) y “¿Qué es MLATS?” 
(Acción Crítica, Nº15, 1984: 5-8). 

23 Antes de concretarse el convenio, se editó en 1976, un Cuaderno titulado 
“Delineamientos para la estructuración de un posgrado de Trabajo Social en América 
Latina”. Allí los intelectuales del CELATS, señalaban que las exigencias de la 
configuración del muevo Trabajo Social apuntaban a la necesidad del manejo 
conceptual de categorías epistemológicas y teóricas de carácter económico, político e 
ideológico, que le permitieran al profesional establecer una clara relación entre los 
postulados básicos del funcionamiento estructural de la sociedad latinoamericana y los 
problemas concretos con que se enfrentaban en su práctica. Uno de los criterios 
acordados para el plan de estudios de la MLATS fue el de la interrelación y 
complementariedad de los elementos teóricos, metodológicos y prácticos, 
considerando la formación, no como recepción de conocimientos, sino como 
producción colectiva con la participación de docentes y estudiantes en un proceso de 
crítica, asimilación y producción conjunta, siendo la práctica y la investigación ejes 
articuladores fundamentales del proceso de formación. 
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Las primeras evaluaciones realizadas sobre la cohorte inicial, 
publicadas en las páginas de Acción Crítica, sitúan como principal 
problema el nivel de generalidad de la formación de este posgrado, 
caracterizado por un amplio manejo de conceptos, categorías y teotías de 
las Ciencias Sociales, sin establecer una clara relación con las 
problemáticas e inquietudes específicas del Trabajo Social”. Al mismo 
tiempo, se enfrentaron innumerables dificultades para contar con un 
equipo docente estable debido a los exilios itinerantes de los 
profesionales relacionados al CELATS?, Por otra parte, el heterogéneo 
grupo de estudiantes presentaba notables desniveles de formación, como 
consecuencia del desarrollo —desigual- de la profesión en los distintos 
países. Estas apreciaciones fueron atendidas en la programación de la 
segunda cohorte, que inició en marzo de 1980%, Se introdujeron 
asignaturas de nivelación que permitieron una homogeneización de 
conocimientos. Según evaluaciones posteriores, los problemas lograron 
ser contrarrestados por un “serio trabajo académico” permitiendo el 
avance de la formación teórica de los maestrandos?”, La tercera 
promoción inició en septiembre de 1982. Ese mismo año, el trabajador 


24 Boris Lima señala entre las principales dificultades afrontadas por la experiencia inicial 
de la MLATS, el tiempo de duración del posgrado y su financiamiento: “Cometimos el 
error de pensar que la programación podríamos haberla cumplido en 18 meses, en ello 
privó mucho la restricción financiera, pues el costo de un posgrado de carácter 
continental es muy elevado ... otro problema fue el insuficiente número de becas, así 
como el monto de algunas becas” (Acción Crítica, Nº6, 1979: 43). 

25 En una entrevista, el sociólogo Carlos Vilas, relata como durante su exilio en 
Nicaragua, Boris Lima lo contactó para brindar talleres sobre campesinado en la 
MLATS. Según sus palabras, muchos exiliados encontraban en el dictado de cursos y 
talleres una fuente laboral, ante el desarraigo del exilio, pero esta situación también 
arrojaba signos de la inestabilidad de los docentes que allí trabajaban, pues su paso por 
Nicaragua dependía de vínculos y contactos en el exterior, al mismo tiempo que se 
encontraban pendientes de lo que sucedía en sus países de origen. También recuerda 
como muchos estudiantes no tenían dinero para pagar el posgrado y obtenían becas del 
CELATS para poder cursarlo. Ver: entrevista de M. J. Lamaisón a Vilas (2017). 

26 Como requisitos para la segunda cohorte, se estableció un cupo total de 30 personas, 
siendo 15 exclusivamente para centroamericanos. Los estudiantes gestionaban la 
disposición de los costos que implicaba el pago de la matricula, el material de estudio y 
la estadía en Honduras. Para estos pagos, organizaciones nacionales e internacionales 
brindaban apoyos económicos, mientras que el CELATS otorgaba 7 becas de 
manutención y compra de libros, siendo 3 para los estudiantes de Centroamérica. Esta 
cohorte descendió, respecto de la primera, de 25 a 16 estudiantes, que provenían de 
Honduras (10), Argentina (2), Panamá (2), Costa Rica (1) y Paraguay (1) (Acción Crítica, 
Nº6, 1979: 44-45). 

27 El plan para la segunda cohorte se articuló alrededor de talleres, que se constituyeron 
en el enlace entre la actividad de investigación y los cursos teóricos, evitando la 
dispersión de contenidos y la carencia de articulación a las preocupaciones específicas 
del Trabajo Social. 
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social chileno Diego Palma, reemplazó a Boris Lima en la dirección, 

Luego de la implementación de las tres cohortes, los 
intelectuales del CELATS, acuerdan con que se gestó allí un grupo 
académico de alto nivel con preparación y experiencia en el terreno de la 
investigación y la docencia. El paso por la MLATS permitió a los 
egresados, obtener un perfil profesional que los puso en condiciones de 
desempeñarse en labores de investigación. A esta dimensión 
investigativa, deben sumarse las tareas de docencia, pues ante la 
expansión de las matrículas y la renovación de los planes de estudio, 
surgió también la necesidad de contar con nuevos cuadros docentes 
acordes a tales cambios. 

Desde los debates emprendidos alrededor de los tres tópicos 
presentados en las páginas anteriores, el CELATS se propuso introducir 
cambios en el campo disciplinar, que posibilitaron repensar el perfil 
profesional de los trabajadores sociales, haciendo hincapié en la 
necesidad de realizar más investigaciones y generar desde estas, una 
producción de conocimiento teórico que brindara herramientas para 
intervenir en la realidad social y transformarla. 


Consideraciones finales 


Los trabajadores sociales nucleados en la ted intelectual del 
CELATS, muchos de ellos en situación de exilio, intervinieron 
públicamente en la coyuntura latinoamericana de mediados de los años 
setenta y principios de los ochenta a través de publicaciones periódicas, 
en torno a temas como: la actualización en la formación académica y la 
intervención profesional. Un estudio material de estas publicaciones 
posibilita comprender las formas de funcionamiento que sostuvo la red 
intelectual y viabiliza la reconstrucción de los vínculos transnacionales 
que el Centro estableció con otros grupos editores, como con el grupo 
ECRO en Argentina y su revista Hoy en el Trabajo Social y, el grupo Cortez 
en Brasil y su revista Serviço Social & Sociedade. 

A partir del análisis material de los ejemplares de Acción Crítica 
editados entre 1976-1985, hemos intentado en las páginas que componen 
el presente trabajo, arrojar luz sobre cómo los intelectuales del CELATS 
pensaron la relación entre universidad, trabajadores sociales y el quehacer 
profesional juntos a los sectores populares. Jerarquizamos los debates 
establecidos en estas publicaciones alrededor de tres tópicos: 1) los 


28 La tercera cohorte contó con 23 estudiantes provenientes de Honduras (12), Panamá 
(1), Colombia (2), Perú (3), República Dominicana (2), Guatemala (1), Chile (1) y 
Argentina (1). Cabe destacar que para 1984 había un total de 9 cursos de Maestría en 
América Latina: 6 en Brasil, 1 en Colombia, 1 en México y la MTSL del CELATS. 
Mientras que existía un único Doctorado radicado en São Paulo (Lima Santos 53-54). 
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cambios en la formación universitaria producto de la experiencia 
reconceptualizadora, 2) el Programa de Capacitación Continuada y los 
cursos a distancia, 3) la formación de la primera Maestría 
Latinoamericana en Trabajo Social. Las discusiones establecidas sobre 
estos tópicos permiten advertir una notoria preocupación de los 
intelectuales del CELATS por alcanzar mayores niveles de 
profesionalización, que posibiliten la formación de cuadros intelectuales 
altamente capacitados para intervenir de acuerdo con las exigencias que 
la realidad latinoamericana imponía inicialmente al calor de las dictaduras 
militares en el Cono Sur y más tarde, el camino iniciado hacia las 
transiciones democráticas. 

De esta manera, los intelectuales del CELATS buscaron 
promover a través de sus sistematizaciones teóricas, el dictado de cursos 
de capacitación a distancia y la apertura de los primeros cursos de 
magister en América Latina, una formación profesional que ubique al 
Trabajo Social dentro de la dinámica de las relaciones de producción y 
reproducción en una sociedad capitalista, estableciendo a partir de allí 
una articulación con las funciones ideológicas de la profesión. El eje 
central de su propuesta puede entenderse como la búsqueda de nuevas 
herramientas de formación, que generaran aportes para una intervención 
profesional que velara por una praxis comprometida con la 
transformación liberadora de los pueblos latinoamericanos. 

Finalmente, señalamos que la revista Acción Crítica puede ser 
considerada como el punto de partida de nuevas discusiones disciplinares 
que marcaron el campo del Trabajo Social en aquella coyuntura, pero 
también como el punto de llegada de otras discusiones entabladas por los 
intelectuales del CELATS en las investigaciones realizadas, en los viajes 
emprendidos, en la correspondencia intercambiada, en los cursos y 
seminarios dictados y, en los congresos u otros eventos académicos 
celebrados, discusiones que se plasmaron luego en los demás formatos 
materiales publicados por la editorial del Centro, como sus libros y 
cuadernos. 
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Sentimiento de marginalidad y proyectos editoriales en 
las culturas de regiones! 


Claudio Maíz 


En este trabajo nos ocuparemos de un sentimiento de 
marginalidad que experimentan los productores de publicaciones 
culturales alejados de los centros de mayor relevancia y prestigio. De 
acuerdo con las teorías sociológicas de la marginalidad, quienes la 
vivencian se sienten víctimas de un conjunto de desventajas y por ende 
una emoción amarga invade el discurso que da cuenta de ello. La 
experiencia de la brecha interpuesta entre un lugar y otro se hace 
perceptible a partir de un punto cero O “meridiano de Greenwich”, al 
decir de Pascal Casanova, desde donde medir la pretendida 
“marginalidad”. Para el momento que trataremos, en la cultura argentina 
ese punto lo ocupa la ciudad de Buenos Aires. En el otro margen, los 
creadores de la revista Tarja (1955-1960)? -uno de los tantos casos que 
podrían analizarse-, se conciben como habitantes de la provincia 
argentina de Jujuy? en contrapunto con aquel meridiano imaginario. 

Ya ha sido reconocido el valor de las publicaciones culturales y 
la mayor o menor injerencia que han tenido en el desarrollo de la 
institución literaria e incluso en la creación de redes impulsoras de 
imaginarios nacionales, de acuerdo a la conocida tesis de Benedict 


1 En este trabajo utilizamos materiales tomados de un artículo ya publicado sobre la 
revista Tarja en la Revista de Literaturas Modernas (2014) y las discusiones que se dieron 
durante un encuentro en la Universidad de Santiago de Chile sobre publicaciones 
periódicas a finales de 2018. 

2 Publicación que tuvo 16 números, editados en Jujuy entre 1955 y 1960, bajo la dirección 
de los escritores Mario Busignani, Jorge Calvetti, Andrés Fidalgo, Néstor Groppa y el 
artista plástico Medardo Pantoja. Es una publicación que se suma a otras revistas 
culturales jujeñas como Vértice (1957), Piedra (1967-1968), Pliegos del Noroeste (1967- 
1968), Apuntes de Poetas (1979). Colaboraron plásticos, poetas y narradores: Luis 
Pellegrini y Medardo Pantoja (plásticos), Héctor Tizón, Jaime Dávalos (narradores) 
Manuel J. Castilla, Carlos Mastronardi (poetas), entre otros muchos. La revista también 
se ubica en un contexto de otras publicaciones de la región: la revista Árbol (Catamarca 
1955), cuyo comité de redacción estaba compuesto por Arturo Melo, Raúl Rosa 
Olmos, Armando Raúl Bazán y Federico E. Pais; Mediterránea (Córdoba), dirigida por 
Alcides Baldovin; Boletín del Fogón de los Arrieros (Chaco). Al momento de lanzar la 
revista los directores suscriben: “Convenimos dar a esta palabra el significado corriente 
con que se la usa aquí: marca que indica el día de trabajo cumplido; faena concluida y 
asentada en la libreta de jornales.” (“Editorial.” Tarja, edición facsímil, 2 tomos. Jujuy: 
Universidad Nacional de Jujuy, 1989, p. 3). 

3 Situada en la región noroeste del país y que limita con Bolivia. 
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Anderson. Sin embargo, algunas publicaciones de culturas de regiones 
están muy lejos de acercarse a la centralidad asignada a la producción 
proveniente de ciudades metropolitanas, en consecuencia, no forman 
parte sistemática de las historias literarias nacionales. Sostenemos que el 
diseño de un mapa transprovincial y supranacional es el recurso al que 
apelan algunas expresiones culturales de regiones para mitigar las 
consecuencias negativas del llamado “colonialismo interno”, un estatus 
socio-económico y político proveniente del siglo XIX como continuidad 
de la Colonia española (González Casanova 15-32) 

El punto de partida para el tema de la experiencia de 
marginalidad en las culturas de regiones, entonces, admite lo 
controversial que contiene el concepto político-jurídico de “provincia” 
ante la probable ventaja histórico-cultural que implicaría la pertenencia a 
una región definida como transprovincial e incluso supranacional. Las 
nociones de “estructura mediterránea” (Canal Feijóo), regiones antes que 
provincias (Chiaramonte, Bazán), campos intelectuales duplicados 
(Martínez) son los recursos heurísticos que pondremos a funcionar, a fin 
de afrontar el otro ríspido debate que se desprende del sentimiento de 
marginalidad planteado, esto es, lo moderno en uno y otro extremo del 
territorio argentino. Dicho de otro modo, no es solamente la 
marginalidad o no de las culturas de regiones, sino que ese sentimiento 
está atravesado por los debates sobre lo moderno. La pregunta que 
atraviesa el asunto es hasta dónde lo moderno se sobrepone al mapa 
nacional y si lo abarca en su totalidad. Aún más, qué es y cómo se 
incorpora en sociedades alejadas y relegadas económicamente la noción 
de lo nuevo, lo exótico, lo desautomatizante que todo proyecto moderno 
procura en el campo cultural. De qué manera se resuelve la contradicción 
entre la modernización cultural entendida como urbana, por un lado, en 
el seno de una sociedad agraria como la de la provincia de Jujuy que 
tratamos, por el otro. 


Entre mapas topológicos y tropológicos: 
las regiones antes de la nación 


La historiografía argentina ha dado cuenta de un hecho 
incontrastable como lo ha sido la supremacía de Buenos Aires. La 
recuperación de los discursos de reivindicación federal, que abundan 
entre los hacedores culturales de regiones, es posible hacerla desde otras 
nociones. Una perspectiva historiográfica que eluda la nación como 
centro metodológico al ocuparse de la formación nacional en América 
Latina demanda ajustar la atención justamente en las regiones.+ Una 


4 Sobre este asunto pueden consultarse: Dossier “Historia regional. Estudio de casos.” 
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línea transitada, entre otros historiadores, por José Chiaramonte. En “La 
formación de los estados nacionales en Iberoamérica”, el mencionado 
historiador plantea que la “confusión es efecto del criterio de presuponer 
que la mayoría de las actuales naciones iberoamericanas existían ya desde 
el momento inicial de la Independencia [...]” (144). Esto explica que la 
“casi total falta de atención que se ha concedido]...] a cuestiones como la 
emergencia, en el momento inicial de las Independencias, de entidades 
soberanas en ámbito de ciudad o de provincias, y sus peculiares prácticas 
políticas” (Chiaramonte 145).º Desde esta precisión se comprende mejor 
la “queja” de uno de los directores de Tarja cuando alega: “nos sentimos, 
en cierto modo, como espectadores de la vida del país, luego de haber 
sido vigías de su nacimiento. Ántes éramos partícipes de la historia 
nacional, ahora miramos llegar los acontecimientos y nos dejamos llevar 
por su curso distante” (Busignani, 110). Alicia Poderti, por su lado, en su 
“Estudio preliminar. Proceso formativo de la Argentina. Regiones, 
ciudades, provincias, nación”, ha enfatizado que es menester una visión 
“abarcadora de la formación nacional”, a fin de percibir en un tiempo 
largo que “la matriz originaria fueron las regiones geo-históricas: 
Tucumán, Cuyo, Río de la Plata”, desde el tiempo precolombino. 
Agrega: “Primero fueron las regiones, después las provincias y, por 
último, la nación. Cada región define no sólo un horizonte geográfico, 
sino, principalmente, una realidad étnica y un acervo cultural (15). 

A la luz de estos estudios, es preciso redefinir la dicotomía 
centro / periferia desde una posición que hable de “culturas situadas”.ó La 
herramienta “periferia”, procedente de la teoría económica desarrollista, 
ha tenido valor heurístico y epistemológico muy loable, dentro de los 
contextos temporales y espaciales que lo han permitido. La noción de 
periferia, por ello, no es una esencia sino un proceso. De ahí que los 
lugares de producción pensados como “periféricos” admiten otras 
lecturas que sobrepasen lo local y que “las relaciones de dominación de 


Revista de Historia social y de las mentalidades, vol. 2, no. 16, 2012. rhistoria.usach.cl/; 
Dossier “Amor a la patria (chica) y pasión nacional.” Relaciones, vol. XXIII no. 130, 
primavera 2012. 
www.tevistarelaciones.com /index.php?option=com content&task=view&cid=143&Ite 
mid=28. Por último, v. Chiaramonte, José Carlos. “Sobre el uso historiográfico del 
concepto de región” Estudios Sociales, no. 35, segundo semestre 2008. 
5 Andermann, desde su preocupación de cómo la literatura diseña sus propios mapas, 
admite en una de sus notas que “la noción del Estado-nación en América latina hace su 
entrada recién después de, y reemplazando a, una noción de comunidad 
continental|...|” (22). 
En palabras de Andrea Guinta: “Una perspectiva crítica respecto de la modernidad 
occidental implicaría abandonar la idea de vanguardia para proponer una forma de 
pensamiento vinculada a la observación de las situaciones específicas en las que las 
obras se conciben como transformación de una cultura y no de la cultura.” 
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los centros sobre las periferias antes que ser esencializadas deben ser 
problematizadas empíricamente” (Grisendi 274). Los problemas 
señalados coexisten con otros de naturaleza conceptual y aun teórica que 
atañen a la existencia de centros de difusión de enunciados cargados de 
autoridad y otros, por estar espacialmente alejados, son marginales a 
dichos centros. En una escala diferente, el boom latinoamericano 
estableció entre la producción literaria y los centros europeos relaciones 
análogas a las que entabla la literatura de regiones o provincias y el 
público y mercado de Buenos Aires (Cohen Imach). 

La conjunción de la existencia de un meridiano que atraviesa una 
ciudad metropolitana con capacidad de dispensar consagraciones 
culturales y la omisión del papel jugado por las regiones en el 
surgimiento de la nación está en la base de la experiencia de 
marginalidad. De ahí que sea necesario detenerse en estos factores a la 
hora de analizar la línea editorial de Tarja, en el sentido de evidenciar 
otros recorridos imaginarios de los parámetros topográficos. Según la 
dinámica indicada, al profundizar las diferencias entre nación y regiones 
emergen diseños de mapas que involucran significados, individuos y 
espacios, es decir la cartografía identitaria se diversifica. Dichas 
operaciones despiertan una imaginación que recupera espacios olvidados 
o relegados a través de la memoria. La revista Tarja lleva adelante el 
intento de reponer las elisiones producidas en el mapa político mediante 
una sección llamada “la Red”, en la que aparecen fragmentos de alguna 
obra histórica que aluda a episodios de la colonia, el origen del nombre 
de la provincia, referencias a los incas y otros detalles. Poderti llama 
“redes de memoria histórica” a la recuperación de un pasado. Esta 
maniobra procura desplegar una imaginación topográfica o territorial 
(Gorelik) que dé lugar a otros mapas que ayuden a percibir las diferencias 
individualizadas en la producción cultural de un determinado territorio.” 
Fernando Aínsa había propuesto una “geopoética latinoamericana” en la 
que se entrecruzaran los caracteres espaciales con los imaginarios de la 
literatura (11). De ahí que haya entrevisto un tránsito que va del “topos” 
al “logos”, es decir el espacio debe ser nombrado. En esa línea, esto es, 
dotar al espacio de discurso, Beatriz Sarlo sostiene que para que “exista 
paisaje (en el espacio y la literatura) es preciso la emergencia de un tipo 
de hombre más que la existencia de una naturaleza dotada de ciertas 
cualidades” (19). Jan Andermann precisa más este aspecto cuando se 


7 Circunstancia que por cierto se remonta al Descubrimiento, como nos recuerda 
Fernando Aínsa trayendo a colación el verso de Juan de Castellanos en las Elegías 
(1587) dedicados a Cristóbal Colón en el Canto II: “Al Occidente van encaminadas las 
naves inventoras de regiones.” El crítico uruguayo sintetiza el proceso de transferencia 
del lugar a la letra diciendo que “Construir y habitar concretan el lugar, el topos; al 
describirlo se lo trasciende en logos.” (11). 
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refiere a tropografías y habla “de mapas, ya no de espacios sino de 
imaginaciones y memorias de espacios convencionalizados en tropos, en 
figuras e imágenes retóricas” (18). Concluye, mientras que “la topografía 
es un mapa del territorio nacional; una tropología, del espíritu de la 
nacionalidad” (18). La coordenada espacial expresada en la distancia se 
vuelve crucial para que la “tropografía” de la nacionalidad exhiba 
desarrollos culturales diferentes. Uno de los directores de la revista es 
explícito al respecto: “La distancia [...] nos separa tenazmente del país” ( 
Busignani 110). La percepción de la lejanía es un dato negativo en el 
discurso, pero adopta un signo positivo en la acción performativa: Tarja 
existe porque se interpone la distancia con el centro productor activo de 
la cultura. La publicación se torna una necesidad. 

En estas significaciones asignadas a la espacialidad, en algunos 
casos el énfasis ha sido puesto en el discurso que alude al espacio, como 
la “tropografía” de Andermann; o que depende de un “tipo de hombre” 
emergente, como en Sarlo. Canal Feijóo también se pronunció en su 
momento sobre el asunto mediante un galicismo. El ensayista apeló al 
término “miraje” para referirse a “perspectiva” o “punto de vista”.8 En 
Tarja se reconocen las incomodidades perceptivas a la que la ubicación 
geográfica los obliga, en razón de que el aspecto geomorfológico del 
espacio es lo inalterable. Lo dinámico, en cambio, es la percepción que 
tenemos de esos accidentes geográficos y la significación que le 
otorgamos. Desde una vertiente epistémica diferente, de orden político- 
administrativo, Armando Bazán, en su Historia del Noroeste argentino, 
dejaba fuera la unidad llamada provincia, sustituyéndola por una 
historiografía regional donde “el universo de análisis es la región 
histórico-regional” (9). Afirmaba que “durante dos siglos y medio, estos 
municipios se integraron en el marco político, social y económico de las 
gobernaciones coloniales identificados con las regiones constitutivas de 
la nación: Tucumán, Buenos Aires, Cuyo” refiriéndose al nacimiento de 
las provincias a partir de los municipios indianos (9). Bazán recupera la 
visión regional que Juan Terán o Bernardo Canal Feijóo plantearon por 
su carácter integrador y que facilitaba el conocimiento del país tradicional 
“en la vieja Argentina y también su inserción en el espacio americano 
durante más de tres siglos” (12). Es conveniente retener la idea de una 
inserción americana, como veremos. Esta conformación espacio-político 
ancestral se desmorona de acuerdo con las proposiciones de Bazán, 


8 Ana Teresa Martínez, en su artículo “Leer a Bernardo Canal Feijoo”, lo describe de este 
modo: “('miraje”) pero apuntando a la posición del sujeto que mira, así como a la 
amplitud de lo que es posible ver desde ese punto de vista, no sólo en términos de un 
campo visual, sino de la experiencia que lo estructura, algo así como un esquema de 
percepción, la anticipación históricamente construida que orienta una práctica del 
espacio.” (29). 
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Canal Feijóo y otros. En Tarja ello se distingue ya sea porque Jujuy es 
una “provincia de frontera”, ya sea porque se la considera “tierra 
adentro”. Tiempo antes Canal Feijóo había tratado de dar razones de la 
emergencia de nociones como “interior” y “Buenos Aires” como 
entidades en permanente conflicto, negándose a explicaciones simplistas 
ya que la cartografía argentina no es una consecuencia de su 
Constitución Nacional. Ana Teresa Martínez, en el artículo ya citado, 
escribe: 


El “interior” aparece aquí no sólo como problema social, sino como 
espacio que tiene una entidad propia, que no cabe bajo ese nombre 
genérico, limitado con frecuencia a dar otra denominación fantasmal 
al “desierto”; espacio que tampoco se limita a un paisaje que admirar, 
ni a una reserva de “telurismo” o de “folklorismo” (como lo llamaría 
Canal). El regionalismo de Canal apela a la imaginación territorial 
porque demanda una constitución que ya no sólo sea un /exto 
performativo de una primera organización política -como lo había 
sido en la etapa pre-constitucional-, sino también un apa dotado de 
fuerza performativa que permita repensar la distribución de la 
población, la economía, los recursos, para orientarlos a partir de una 
apropiación ciudadana que los volviera efectivos. (30) 


Lo cierto es que la frontera deslinda “un páramo de otro 
páramo”. Distancia y vacío reducen con tenacidad la vinculación con el 
conjunto del país en el sentimiento de marginalidad. Ello ha 
transformado de manera radical la participación e importancia de la 
provincia en la historia nacional, ahondando su empobrecimiento. Las 
regiones protagonistas han sido reducidas a provincias espectadoras. La 
perspectiva o miraje resultan cruciales para observar e interpretar 
determinados cursos histórico-culturales. Dice Bazán en “La literatura de 
ideas del Noroeste argentino” que una cosa es la “versión porteño- 
céntrica”, que subordina el protagonismo del “país interior y reduce lo 
regional a un tol periférico”, (47) y otra la mirada a los procesos de larga 
duración que ayudan a descubrir lo contrario. 

Estas significaciones atribuidas a los espacios se desprenden de 
complejos procesos simbólicos producidos dentro de los imaginarios 
sociales. Cómo nos imaginamos en tanto cuerpos sociales es una 
pregunta cuya respuesta debe buscarse en los productos culturales, es 
verdad, pero sin olvidar el lugar desde donde se formula el interrogante. 
Tarja tiene conciencia de que el espacio al que pertenece no es un 
desierto sino una sociedad situada. De manera que no solo tuvo intereses 
estético-literarios o de orden polémico con el centralismo porteño, sino 
que se ocupó del hombre y la mujer de la región. Dio protagonismo a 
sectores relegados: indios, mineros, peones, changadores, zafreros, 
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gauchos, hachadores, pastores, entre otras figuras sojuzgadas por 
regímenes patriarcales.? La publicación centra su atención en los 
individuos de los márgenes o la “orilla” no solamente social sino también 
topológica. Tarja “asume” la voz de los mencionados “orilleros” ya que 
desde los primeros números esa actitud es claramente definida: 
“Sabemos todos que en la gente de nuestro pueblo el mundo de las 
formas es rudimentario, elemental; sabemos que sus posibilidades 
expresivas son reducidísimas, pero sabemos también que su vida interior 
es enormemente rica. /.../”. Más adelante se agrega: “Pensamos que si 
publicáramos obras mostrando esa mudez que los coarta o que los anula, 
los ayudatíamos". Como corolario, la intervención de los letrados es un 
imperativo: “Tenemos el deber de expresarlos” (Calvetti 11). De manera 
que Tarja combina los contenidos histórico-culturales con el 
pronunciamiento social mediante la reflexión de la condición humana del 
hombre de la región. 

Los hacedores de Tarja intuyen que las respuestas al sentimiento 
de marginalidad no están únicamente en el presente. Jujuy como 
provincia y no como integrante de una región es víctima de la estructura 
neocolonial de fines del siglo XIX. En una colaboración para Tarja, 
“América esperanza y sacrificio”, Héctor Tizón desarrolla esta visión 
aduciendo que la metrópoli había dejado una “pequeña herencia” en un 
sector social que llevaba “la memoria, latente, de la restauración”. Así 
comenzó la “sinfonía pampeana”, traducida en la “segunda colonia”. 
Para ello fue necesario que Buenos Aires se convirtiera en “la agencia 
aduanera de Europa”. Ello trajo consecuencias culturales inevitables 
como la “deformación cultural”, consecuencia de la importación de los 
textos de Adam Smith, Comte, Darwin (Tizón, “América” 56). Esta 
posición de Tizón, que continuó expresando mucho tiempo después en 
sus ensayos (Tierras de frontera, 2000), ha sido criticada por Laura 
Demaría, quien atribuye los argumentos tizonianos a una “retórica del 
imperio”, pero no desconoce que el escritor jujeño ha querido llamar la 
atención hacia las diferencias político-económicas y culturales entre 


2 Sobre este punto puede consultarse el artículo de Alicia Poderti “Tarja: las revistas 
literarias y la identidad regional en el NOA”. La revista Tarja tiene diversos intereses. À 
fin de mostrarlos panorámicamente, podemos valernos de la organización temática que 
Poderti hizo en el “Estudio” a una Antología publicada en 2002. La investigadora 
dividió el corpus textual seleccionado en lo que llamó cinco faenas: 1. “Construir desde 
la periferia”, 2. “La lucidez social”, 3. “Redes de memoria histórica”, 4. “La palabra 
transmutadora”, 5. “Los sinuosos bordes de América”. Desde luego que la primera de 
líneas “construir desde la periferia” guarda interés para la revisión que intentamos 
realizar del binomio centro/periferia. Esta línea a su vez puede reunirse con la que 
alude a “los sinuosos bordes de América” y “redes de memoria histórica”, ambas 
ayudan a la conformación de un mapa cultural por encima del político que se inscribe 
en una matriz andina. 
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Buenos Aires y las provincias. (409) Distinto es el caso de Ana Teresa 
Martínez, aunque sin referirse a las posiciones de Tizón, reconoce en su 
artículo “Leer a Bernardo Canal Feijoo” que luego del “agotamiento de 
modelo agroexportador y las consecuencias de una modernidad 
exocéntrica”, el “interior” se vio en la obligación a recuperar “viejas 
prácticas del espacio que al menos en el norte conocían los vatios siglos 
de colonia española”, en un sentido que no suponía meramente la 
recuperación de lo viejo, “sino de reinventar un miraje””. 

Después de la creación del Virreinato del Río de la Plata 
comienza un largo proceso de acomodamiento económico y cultural del 
Noroeste argentino y otras regiones en relación con el puerto de Buenos 
Aires. Tal referencia contribuyó a la generación de una imagen del 
mundo en la que el Oriente era prácticamente inexistente. Y se inaugura 
así un “destino atlántico”. El modelo de país agro-exportador “hizo — 
según declara Armando Bazán en su Historia del norte argentino- del puerto 
de Buenos Aires la única puerta de salida al exterior, fracturaron al 
Noroeste del espacio americano, lo confinaron en lo nacional y le 
hicieron perder su circulación interna.” (12). En “La literatura de ideas 
del Noroeste argentino”, Bazán ha remarcado asimismo que la estructura 
de estas alteraciones constituye un verdadero drama que afecta a la 
región. Dicha desgracia consiste en haber perdido la unidad estructural 
como resultado de una combinación entre “ufanías localistas” y planes 
de “progreso material ejecutado desde Buenos Aires”; esta circunstancia 
al quebrantar la circulación regional ató la suerte de las provincias a la 
hegemonía política metropolitana (55). El quiebre, por una parte, y la 
inexistencia de dos “Argentinas”, por otra, no satisfacen a Canal Feijóo 
para explicar las diferencias. Consecuentemente procura sobrepasar el 
paradigma de contraposición entre Buenos Aires y el Interior, de manera 
de exponer su tesis. Para el escritor santiagueño, es insatisfactoria la idea 
de “dos Argentinas” contrapuestas a través de Buenos Aires y el interior. 
Por el contrario, la nación ha sido un permanente proceso de 
constitución de ciudades. En este sentido, afirma Martínez en “Leer a 
Bernardo Canal Feijoo”: “La ciudad mediterránea ambicionó desde el 
inicio su salida al mar y por eso Buenos Aires [...] estaba vocacionada 
desde el inicio a ser una “ciudad bifronte”: ciudad hacia el interior, 
puerto hacia Europa (37). 

La condición bifronte consolida la histórica y central relación 
comercial con Europa que diseñó la estructura del intercambio 
económico, que tuvo claros efectos en las expresiones culturales. Por 
añadidura, contribuyó en lo económico como en lo cultural a que 
Buenos Aires fuera la “ciudad vértice” de un “país triangular” una vez 
que la Patagonia es incorporada a la imaginación territorial (Gorelik). En 
la noción de “regionalismo no nostálgico” de Schmidt-Welle está 
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comprendida la posibilidad de una región interna o supranacional (como 
la literatura andina o las regiones fronterizas) que no se limitan a los 
espacios nacionales. Aún así no han podido modificar la orientación 
general impuesta de la ciudad puerto. La Tarja disputa de diversas 
maneras la apropiación de “lo nacional” que hace Buenos Aires, aunque 
sin desconocer que existen motivos para que ello haya acaecido de esa 
forma. Pero resulta interesante la estrategia de la que, en cierto modo, se 
vale para trascender esa relegación proyectándose en un discurso que se 
articula con América Latina. Así “lo nacional” no es una reproducción 
del territorio en términos discursivos. Si alguna posibilidad de que 
sobrevenga la concurrencia entre la imaginación de “lo nacional” y el 
territorio será a fuerza de que se consume una “cultura social propia” 
que habrá de ser de “raíz americana” y de esta manera modular “desde 
adentro, nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad. (Busignani 230) 

Tarja denota una clara cohesión de sus propósitos entre los 
miembros que la conducen, circunstancia que es observada desde afuera 
por Roberto Giusti, el reconocido director de Nosotros, quien escribía en 
una carta de congratulaciones, fechada el 24 de agosto de 1960, a los 
directores de Tarja diciendo que la revista “tiene un espíritu regional — o 
argentino-, y de grupo vinculado por sentimientos y propósitos 
comunes. Eso es importante.” (Giusti, 1989). Por cierto que sin cohesión 
el propósito editorial carece de destino; es ‘conditio sine qua non” para 
que una publicación periódica exista. Sin embargo, al margen de este 
reconocimiento, nos resulta interesante la frase de Giusti que deja al 
descubierto una dualidad: Tarja tiene un espíritu regional y agrega entre 
guiones “o argentino”. ¿A cuál de las dos referencias geográficas se 
corresponde la revista? ¿Es regional? ¿Es argentina? La respuesta más 
sencilla sería decir que si es argentina es ya regional. Sería una respuesta a 
través de una sinécdoque, es decir nombrar el todo por las partes. Sin 
embargo, no todo parece ser tan sencillo como lo prueban los dichos de 
Tomás Eloy Martínez. El escritor se hace eco del amargo sentimiento de 
marginalidad cuando escribe en La Gaceta de Tucumán (19-06-1957) que 
Tarja “ha reiterado su preocupación por la soledad e incomunicabilidad 
del hombre de provincias y señalado, fimalmente, su empeño en 
trascender y universalizar lo regional, desestimando todo falso 
folklorismo”. La sinécdoque anterior ya no sirve como respuesta puesto 
que los protagonistas de la revista no se perciben como parte de una 
revista argentina, y ya sabemos que existe una “sustracción” de lo 
nacional por parte de Buenos Aires. Aquellos términos de la posible 
respuesta entran ahora en contradicción: o regional o argentina. Pero la 
apuesta es aún superior de acuerdo con Tomás Eloy Martínez, en tanto 
que se prescindiría de lo argentino para llevar lo regional y nada más que 
lo regional a la categoría de universal. ¿De qué manera lograr tamaña 
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proeza? Según Martínez: “Al riesgo del silencio, el escritor de provincias 
debe oponer —pienso- su duro enfrentamiento a la materia indócil y 
desdichada que lo rodea, su coraje para vencerla y transfigurarla, su 
condición de viento para derribar los muros y las puertas que lo cercan” 
(Martínez). En otros términos: en soledad. No obstante, en el primer 
aniversario, Mario Busignani —uno de los directores- escribe en la sección 
“Plática”: 


Nuestro mayor anhelo finca en la búsqueda de una “versión digna y 
fiel de nuestra tierra y de sus criaturas”, empeño que no debe 
tomarse — se hace necesario decirlo- en términos de estrecho 
localismo ni tampoco de folklorismo deliberado. Quiere decir 
simplemente que nos sentimos ligados al hombre que aquí vive, 
padece y sueña, con su entera circunstancia, en cuanto suma de 
tradición, de acción y de futuro, modelado -eso sí- por la tierra como 
querencia y paisaje y también como historia e instrumento. En esa 
suma cuenta, para nosotros, intensamente lo nacional y americano, 
en integración recíproca. (Busignani 109) 


Como se puede observar hay una permanente insistencia de una 
proyección americana. A la postre esto se revelará como estrategia para 
sortear la marginalidad experimentada con relación a Buenos Aires a 
través del tendido de una “red” histórica que le devuelve protagonismo y 
relevancia a la región. Tarja ha definido claramente su distancia con las 
matrices localistas o folcloristas. Sin embargo, oscila a veces entre lo 
local/americano y lo universal: “Comenzando -se declara en los primeros 
números- por ser local, se hará americano, y de esta manera, universal” 
(Editorial 76). La escala “nacional” está elidida. La pregunta que 
debemos formularnos al referirnos a una revista procedente de uno de 
los lugares geográficos más alejados de los centros urbanos altamente 
desarrollados es qué mecanismos pusieron en marcha al momento de 
quedar establecidos los centros y periferias; lugares marginales y 
epicentros de la consagración; relevancia historiográfica y matriz casi 
anecdótica de ciertos espacios, en fin, la modernidad y la tradición. Este 
listado que en sí mismo conforman verdaderos problemas revelan una 
complejidad de larga data que afectan a las expresiones culturales del 
llamado “interior argentino” en su relación con la ciudad portuaria de 
Buenos Aires. La dificultad no es de índole solamente cultural sino de 
campo intelectual ya que involucra las series política y económica. O 
dicho de otro modo todos los elementos mencionados están imbricados 
de manera dialéctica y arrojan como saldo una discusión sobre un 
posible “meridiano intelectual”. Como ya se dijo la revista no deja de 


10 Habrá de recordarse el debate que se produce en los años veinte del siglo pasado sobre 
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percibir la naturaleza meridional de la ciudad portuaria, en un editorial 
reconoce lo dicho anteriormente sin ambages: “Buenos Aires marca 
seguramente, el índice cultural más alto de la República. Las provincias 
deben aspirar a obtener un nivel similar, aunque con las salvedades 
apuntadas. Tal vez así superemos otra escala en nuestra marcha hacia el 
federalismo" (Fidalgo 63). Si París es el meridiano para Pascal Casanova 
en el siglo XX o “capital cultural” para Walter Benjamin en el siglo XIX, 
Buenos Aires desempeña, en otra proporción, una función análoga. 


La ciudad como espacio de lo moderno 


La metrópoli ha sido la sede natural de la modernidad, afirma 
Raymond Willliams. “La metrópoli albergaba —continúa- las grandes 
academias y museos tradicionales y sus ortodoxias: su misma proximidad 
y facultades de control eran a la vez una norma y un desafío” (66). Los 
responsables de Tarja no están cómodos con la admisión de sus 
realidades provinciales sin plantearse posibles salidas. Reconocen ser “a 
un tiempo una provincia de frontera y de “tierra adentro”. “La frontera 
deslinda -escribe Busignani- un páramo de otro páramo, aunque el 
desierto no obsta el tránsito de crecientes aportes indigenistas” (110). Si 
bien aspiran a situarse en dos campos intelectuales!!, el propio (de 
extrema debilidad) y el que demarca Buenos Aires, saben muy bien que 
la “comunicación con el país reposa más en la mente y en el corazón que 
la presencia sensible: es más imaginativa y nostálgica que real” (110). En 
ello reside “nuestra verdadera pobreza” (110). Es un panorama 
desolador pero certero. La condición rural, fronteriza, disminuye las 
posibilidades de que emerja un campo intelectual propio. San Salvador 
de Jujuy, la capital de la provincia, “si bien es ciudad de vecindario 
considerable, apenas si tiene sociabilidad propiamente urbana”, señala el 
autor citado (110). 

En contraste la ciudad metropolitana es el espacio en la que se 
desarrollan los acontecimientos políticos de mayor envergadura. La 
ciudad es la esfera en la que se ratifica la condición de escenario de lo 
público y lo político. El meridiano cultural argentino, entonces, ubicado 
en la ciudad portuaria y el sistema de consagraciones que lo estructura es 
de referencia obligada en tanto lugar de lo político, no con fines de 


este tema con relación a España, cuando la polémica sobre el centro cultural obligado 
de Hispanoamérica se decía desde España, que era Madrid, circunstancia que fue 
ironizada duramente por la Revista Marín Fierro. 

11 V, Martínez, Ana Teresa. “Para estudiar campos periféricos. Un ensayo sobre las 
condiciones de utilización fecunda de la teoría del campo de Pierre Bourdieu.” Trabajo y 
Sociedad, vol. YX, no. 9, 2007, 
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realizar una exhaustiva reconstrucción del campo intelectual!? argentino a 
partir de la caída del peronismo, pero al menos para sopesar las 
diferentes pertenencias como una manera de expresar los grandes e 
insalvables contrastes. Una mirada al estado de las relaciones de fuerza 
obrante entre la cultura y la política pueda darnos otros elementos sobre 
la manera como se comporta una publicación periódica alejada del 
centro político metropolitano. Muchos y variados son los estudios que 
han abordado el campo intelectual conflictivo posterior al golpe militar 
de 1955.15 La aparición de Tarja coincide con el derrocamiento del Gral. 
Lonardi, cabeza de la primera etapa del golpe de estado contra Juan D. 
Perón.!* Hay una identidad de la revista dada en cierto modo por el 
período en que surge: se inaugura con la caída del peronismo y se 
interrumpe al comienzo de la radicalización política de los sesentas. La 
revista, aunque interesada en lo social soslaya en cierto modo el 
pronunciamiento político. Por caso, no registra en sus páginas la 
revolución cubana, un episodio que conmueve buena parte de la 
estructura cultural y política de América Latina.!5 

El campo intelectual metropolitano vive en tensión, ya que en lo 
político el triunfo de fuerzas golpistas y conservadoras es contundente, 
en el plano cultural, sin embargo, esa hegemonía no se repite de manera 


12 Sobre este punto v. Bourdieu, Pierte. Intelectuales, política y poder. Buenos Aires: Eudeba, 
1999; Bourdieu, Pierre. Campo de Poder, Campo Intelectual. Buenos Aires: Montressor 
Jungla Simbólica, 2002. 

13 Acha, Omar. “Interpretaciones del peronismo (1955-1960)”. La historiografia académica en 
la Argentina: Ideas, redes, instituciones (1939-1974), comps. Nora Pagano y Martha 
Rodríguez, Buenos Aires: La Colmena, 2001. Altamirano, Carlos. Bajo el signo de las 
masas (1943-1973). Buenos Aires: Planeta/Ariel, 2001; Ciria, Alberto. Política y cultura 
popular: la Argentina peronista 1946-1955. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1983; Sigal, 
Silvia. “Intelectuales y peronismo”. Nueva Historia Argentina. Buenos Aires: Ed. 
Sudamericana, 2002. 

14 El gobierno de Perón ha dividido la sociedad argentina transversalmente: lo social 
desde luego mediante una arquitectura que invertía la pirámide, la política porque su 
desenvolvimiento tenía un fuerte carácter hegemónico y cultural por las alianzas, a 
veces inexplicables, con sectores conservadores. La dialéctica de detractores y 
seguidores para comienzos de 1950 va subiendo aceleradamente sus niveles de 
violencia, que habrán de culminar con el golpe militar de setiembre de 1955 y el 
derrocamiento del peronismo. 

15 Asimismo, su relación con el peronismo fue desde el comienzo, por los mismos dichos 
de los participantes de la publicación, conflictiva. Puede agregarse lo mismo respecto a 
este tema: preocupación social sin programa político. El escritor Héctor Tizón al 
recordar los orígenes de la publicación escribe: “mi primera imagen del hombre 
llamado Calvetti (uno de los directores) está relacionada con un viaje en un 
asendereado ómnibus que se esforzaba desde la Quebrada a hacia ciudad, él 
gauchamente de pie colgado del pasamanos y yo de urbano y hablamos del golpe 
militar del 55 que se estaba produciendo. Éramos los dos antiperonistas, según creo.” 
Tizón, Héctor, “Tarja a lo lejos”, en: Tarja, op. cit. 
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tan contundente.!ó Así por caso, surge la revista Contorno, conducida por 
los hermanos David e Ismael Viñas, que introduce una manera dispar de 
comprender la cultura argentina, muy lejos de los parámetros de Sur, la 
revista dirigida por Victoria Ocampo (integrada además por Jorge Luis 
Borges, Adolfo Bioy Casares, Eduardo Mallea) y que llenaba el espacio 
liberal. La revista Contorno no obstante no lograba presentarse como la 
única alternativa a la tradición liberal o al aparato cultural del 
comunismo: la “izquierda nacional” (Abelardo Ramos) y un 
nacionalismo popular y democrático (Arturo Jauretche) constituían otras 
versiones. La revista Contorno es un claro ejemplo de una publicación que 
agenda temas de repercusión mayor. Su ventaja, como la de otras 
publicaciones, reside en el hecho de circular en una ciudad 
metropolitana. Los proyectos culturales que transitaban por entonces en 
revistas como Verbum, en tanto vocera del Centro de Estudiantes de 
Filosofía y Letras; Centro, que retomará en catorce números la labor 
anterior; Las ciento y una, dirigida por H. A. Murena y otras tendrán en 
Contorno un verdadero condensador. Sin embargo, el proyecto cultural de 
la revista dirigida por los hermanos Viñas aparecerá enfrentado al de la 
generación de 1925, representada en la revista Sur como al del partido 
comunista, al del peronismo y las posiciones políticas de una izquierda 
que respaldaba al movimiento encabezado por Perón. Sin embargo, en 
buena medida ni con el PC ni con Sur serán tan destemplados que como 
con los representantes de una “izquierda nacional” y el peronismo 
(Mangone y Watley 1). La revista Contorno lleva a cabo un verdadero 
“parricidio” con relación a las figuras de H. A. Murena y Ezequiel 
Martínez Estrada, es decir, recusa la línea de los ensayos de 
interpretación nacional basados en la intuición, el esencialismo y lo 
telúrico. 

Ahora bien, que la revista Contorno —puesta aquí a modo de 
ejemplo- haya introducido un nuevo modo de concebir la crítica resulta 
exagerado si por tal se entiende el establecimiento de una relación tensa 
entre literatura y política, ya que esos enfoques estuvieron presentes en 
diversos ensayos críticos de esos años. Parece más atinado reconocerle a 
Contorno que la literatura “no puede —y no debe- ser reducida a una suerte 
de subproducto superestructural de fenómenos políticos que la engloban 
o la determinan: la literatura puede leerse en la política, y la política en la 
literatura, pero no existen relaciones de inclusión o implicación entre una 
y otra” (Diego 401). En este modo de concebir la crítica residía un nudo 
problemático, puesto que desde visiones marxistas O nacionalistas, cierta 


16 En ese contexto político convulsionado, entre 1954 y 1957 se publican ensayos como 
Crisis y resurrección de la literatura argentina de Jorge Abelardo Ramos, E/ Plan Prebisch y Los 
profetas del odio de Arturo Jauretche, Imperialismo y cultura de Juan Hernández Arregui e 
Historia crítica de los partidos políticos argentinos de Rodolfo Puigrós. 
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crítica fijaba ya explícitamente “relaciones de inclusión o implicación” 
entre la literatura y la política. En suma, modernidad urbana, nuevos 
cruces entre política y literatura, recusación de la ensayística de 
interpretación nacional asentada en premisas telúricas o míticas son los 
componentes que sumados a una nueva manera de concebir la crítica 
fluyen desde la ciudad portuaria. 

Un programa de las características de Contorno pone de 
manifiesto las diferencias con la cultura de provincia, donde el debate en 
torno a lo literario es el resultado de intereses y perspectivas distintos. 
Para Andrés Fidalgo, uno de los directores de Tarja, la literatura es una 
expresión universal integrada por una serie de genios de todas las épocas 
traducidos a múltiples lenguas. Seguidamente se perfilan las “literaturas 
nacionales” de acuerdo con la premisa de que la obra “adquiere 
características o tonalidades particulares por gravitación de diversos 
factores”. No hay, sin embargo, una estricta correspondencia entre 
literatura y territorio: “O'Neil escribiendo durante su permanencia en 
Buenos Aires” o “Guiraldes bosquejando el “Don Segundo Sombra” en 
París”; como tampoco por la nacionalidad de sus autores: “Hudson en 
“Allá lejos y hace tiempo”, Echeverría en sus “Rimas” y Borges en 
algunos cuentos de clara ascendencia oriental; o Laforgue y el Conde 
Lautreamont, aun siendo uruguayos, pertenecen a la literatura francesa 
(Fidalgo 371). El determinismo geográfico no sería el factor definitorio 
ni sobresaliente, sin embargo, entra en contradicción cuando explica la 
manera como una literatura se vincula a un determinado país. Uno de los 
primeros “requisitos” es que exprese directa o indirectamente “un medio 
geográfico determinado”; asimismo, “el carácter, usos y costumbres”, sin 
llegar al pintoresquismo, como aclara. Al margen de ello, Fidalgo 
presenta una perspectiva histórica de transición en la que el espacio 
político-administrativo pierde sentido ya que los imaginarios se desplazan 
por encima de la frontera. 

Dos elementos muy sensibles aparecen al momento del 
reconocimiento de una literatura argentina. Por un lado, el desigual 
desarrollo de “zonas del país” ha provocado de manera paralela la 
constitución de “literaturas regionales” junto a la “nacional”. Por otro, 
“los puntos de contacto” que refuerza la idea de literaturas 
“supranacionales”, y desconoce a la frontera como una línea 
diferenciadora. Las “zonas de transición” evidencian “similitudes entre la 
literatura del N.O. argentino y la boliviana; entre la del N. E. y la 
paraguaya; y entre alguna referida a Misiones y la brasileña (algunos 
cuentos de ambiente, de H. Quiroga)”. 
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Bernardo Canal Feijóo y Héctor Tizón: naturaleza y tradición 


Estos dos intelectuales de provincias sugieren vertientes 
diferentes para dar respuestas a los dilemas propios de los desarrollos 
culturales asimétricos en el mapa nacional. Como se ha dicho, Canal 
Feijoó descubre que, en la división entre Buenos Aires y el interior, no 
hay un “otro lado” sino un equívoco. En la bifrontalidad de Buenos 
Aires prevalece el “destino atlántico” frente a la sujeción mediterránea de 
las regiones, como plantea en De la estructura mediterránea argentina. 
Europa continuaba proveyendo las teorías, las ideas a discutir, los 
movimientos políticos, las figuras emblemáticas como lo demuestra la 
marcha de las revistas como Sur, Contorno, y otras. Predomina un espíritu 
cosmopolita que las anima y hasta incrementan, más allá de las cruciales 
diferencias ideológicas subyacentes. La distancia es un registro que está 
en el debate de los hacedores de Tarja, como apuntan en su Editorial: 


Nuestra situación geográfica nos relega, un poco, al margen de los 
hontanares de cultura del país, de escasa y lenta circulación periférica. 
Además, los caracteres y desarrollo de nuestra economía — 
predominantemente agraria y pastoril — nada propicios a la difusión y 
decantación de valores, añaden inercias. Carecemos así de una 
verdadera comunidad espiritual, ágil y creadora. (“Editorial” 47) 


En consecuencia, cómo concebir la modernidad en los lugares 
marginales parece ser la pregunta que no encuentra respuesta definitiva a 
lo largo de las páginas de Tarja. Como pudimos ver el campo intelectual 
del centro cultural portuario, las revistas tenían su punto de mira y 
conexión con Europa. Pero además de la distancia, Jujuy constituía una 
sociedad “agraria y pastoril” más proclive al resguardo de sus tradiciones 
y costumbres en una “inercia” que impedía la cinética de los cambios. 
Para Busignani, Jujuy padecía de una vida colectiva que se asentaba 
“sobre el plexo de hábitos, de perjuicios y convenciones, que proponen 
tipos gregarios de convivencia” (Busignani, “Plática” 35). Es probable 
que un contexto de estas características indujera al pronunciamiento de 
afirmaciones como “(N)o necesitamos nuevas fuentes de arte; es decir, 
inspirarnos en elementos exóticos.” O la creencia exagerada de que “(Ljo 
tenemos todo”. Por lo tanto, lo que resta para el artista es la 
interpretación de “lo que nos han dejado, sacando de ello una conclusión 
y una enseñanza. Sea bienvenido el que cate esa verdad, o las verdades 
que se nos perdieron, o lo que es verdadero dentro de este hermoso 


catálogo natural de nuestra América”, como se afirma en la Editorial 
(“Editorial” 76). 
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En el discurso de Tarja, América representa una exhibición de 
bellezas naturales, pero ellas no pertenecen al plano de la construcción 
material, sino a la de la distancia social. Es preciso referirnos entonces a 
un “hombre situado”, en el sentido que venimos dándole al término. En 
otras palabras, ese “tipo de hombre” situado no pertenece al espacio 
metropolitano sino a uno diametralmente diferente, afirmado en la 
naturaleza. El escritor Héctor Tizón, colaborador de la revista, pertenece 
a ese “tipo de hombre”, sí tomamos en cuenta las ideas de un texto 
titulado “América esperanza y sacrificio”. Tizón intuye que ha develado 
una manera de afirmación identitaria, no en la confrontación nacional 
frente a lo regional, aunque argumente sobre el tema, sino en la 
proyección americana de su provincia. Reorienta el eje al decir que 
“América es nuestro propio destino” (22), para ello no hace más que 
contemplarse. Tal autocontemplación se refiere a la condición andina 
que define a su provincia y la ubica en una región supranacional, en 
“zona de contactos”, como decía Fidalgo. Tizón manifiesta un 
desbordante optimismo después de la catástrofe europea que ha dejado 
al continente en estado de reconstrucción, luego de la segunda guerra 
mundial. Estos hechos no están tan lejanos como pata que recree las 
versiones de América como tierra de la esperanza. Dice: “América es la 
nueva instancia de la cultura. Su gestación es fiera y orgullosa, sus tierras, 
sus selvas, sus ríos se sacuden al rocío de este amanecer” (22). Hay un 
intenso sentimiento idílico en sus palabras: “Ha pasado el cuarto día de 
la creación” escribe con tono genésico. Algunas ideas de Tizón abrevan 
en el “pesimismo cultural” de cierta filosofía de la historia, como la de 
La decadencia de Occidente (1918). “Cada momento -dice- de la historia ha 
tenido su pueblo: España, Inglaterra, Francia, Norteamérica” Sin 
embargo toca la hora de América como continente “nuevo”, los 
anteriores espacios han perdido el predominio cultural y político y ya no 
constituyen polos insustituíbles de irradiación cultural. 

Los conductores de Tarja hacen afirmación de fe en las propias 
fuerzas telúricas, cuya fuente de abastecimiento creativo es la tenencia de 
lo natural mediante una tarea de búsqueda en fondos preexistentes e 
invisibilizados. Esta perspectiva general alentada por la revista se 
corresponde con la estética que defiende. Néstor Groppa escribe en la 
sección “Plática”: “algunos concluyen con que el arte debe preocuparse 
solo de cuestiones estéticas (formalismos: visualizaciones “físico- 
matemáticas”, o “poemas ininteligibles”) y concretan robando las formas 
simples, sumarias y fundamentales de los primitivos” (Groppa, “Plática” 
88). 

Lo expresado se corresponde, por otra parte, con lo que Tizón 
escribe en una reseña de El viejo y el mar de Hemingway. De acuerdo al 
escritor jujeño el libro reseñado es “Doña Bárbara y la sabana”, también 
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“Don Segundo Sombra y la pampa” retomando de tal modo el modelo 
del realismo naturalista de comienzos de siglo XX. “La ruta de Europa” 
ya no es el camino, agrega, puesto que hay que llevar pero no traer. 
“Nuestro mundo —continúa- es el que pisamos. Nos queda tan solo 
recostarnos en la tierra, sumergirnos en los mares, andar por los ríos para 
escuchar y comprender, es decir amar, su mensaje pleno de verdad y de 
vida” (251). Como se observa, no hay propuestas de modernización 
estética o de cambio de un modelo natural a otro experimental, por ello 
si la vanguardia criollista de los años veinte y treinta del siglo XX ya ha 
transformado lo real-natural en mito es como parte de un fenómeno 
urbano.” Una postura crítica frente a la modernidad occidental, sin 
embargo, implica dejar de lado el dispositivo llamado vanguardia como el 
único medio de introducir lo nuevo y en su lugar centrarse en la 
observación de situaciones culturales concretas (Giunta 261). 

En los dichos de Tizón parece estar en disputa la naturaleza 
frente a la tradición, como dos maneras diferentes para el desarrollo del 
arte en las culturas de regiones. Tizón refuerza la prevalencia de la 
naturaleza, sin embargo, ya había habido intentos en América Latina de 
recuperar tradiciones propias, tal como había propuesto el humanismo 
en la primera mitad del siglo XX, a través del dominicano Pedro 
Henríquez Ureña: 


No os hablo de México como país joven, según es costumbre al 
hablar de nuestra América, sino como país de formidable tradición, 
porque bajo la organización española persistió la herencia indígena, 
aunque empobrecida. México es el único país del Nuevo Mundo 
donde hay tradición, larga, perdurable, nunca rota, para todas las 
cosas, para toda especie de actividades [...] Aquel que haya visitado 
una de las exposiciones de arte popular que empiezan a convertirse, 
para México, en benéfica costumbre, aquél podrá decir qué variedad 
de tradiciones encontró allí representadas, por ejemplo, la cerámica 


fu 


La visión de América como naturaleza aparta al continente de la 
línea del tiempo. La tradición, en cambio, de acuerdo con Henríquez 
Ureña, repone la continuidad y despeja la idea de América como 
“novedad”. No se trata solamente de los lazos con la tradición de la 
cultura occidental. Una preocupación legítima que buscaba recrear 


17 Tal como se pregunta Gorelik: “Pero, ¿cómo puede pensarse desde una ambición 
modernista ese interior tradicional y pobre, tan distinto de aquel ya actualizado 
estéticamente por la “vanguardia criollista” en la figura del gaucho y de la pampa? Éste 
es un verdadero problema en la Argentina: la precariedad de los referentes para, en los 
términos en que ya lo venía planteando un sector de las vanguardias internacionales, 
anclar en la peculiaridad lugareña los rasgos de la renovación estética y cultural.”. 
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libremente vínculos con la tradición occidental, sobre todo si tenemos en 
cuenta el dictamen de Alfonso Reyes cuando habla de la “(L)legada tarde 
al banquete de la civilización europea”-sentencia que pertenece al 
conocido ensayo “Notas sobre la inteligencia americana”. También 
cuentan los lazos con una tradición como la de México que es “larga”, 
“perdurable” y principalmente “nunca rota”. Las diferencias son 
profundas entre el rescate de un pasado de larga duración y la 
acentuación de la naturaleza como cifras de la universalidad. 
“Comenzando por ser local, se hará americano, y de esta manera, 
universal” afirma un editorial de la revista (“Editorial”” 76). La apelación 
a la universalidad en Tarja es una abstracción, en tanto y en cuanto no 
traspasa las fronteras de su propia regionalidad (se entiende que en el 
sentido de no ocupar otros campos que no sean los locales). Bernardo 
Canal Feijóo escribe al respecto en Proposiciones en torno al problema de una 
cultura nacional argentina: “Por muy universal —o universalista- que sea el 
sentido de la cultura, no hay, no ha habido nunca, culturas abstractas 
[...] Es difícil imaginar qué podría ser una cultura construida sobre un 
desentendimiento de la realidad” (10). Tarja no resuelve esta continuidad, 
aunque hace esfuerzos por lo menos para exponerla. La revista introduce 
en sus primeras páginas una sección llamada “la Red” en la que se inserta 
un fragmento de alguna obra histórica que aluda al pasado (episodios de 
la colonia, el origen del nombre de la provincia, referencias a los incas, 
por tomar algunos temas al azar). Es lo que Poderti llama “redes de 
memoria histórica”. A la búsqueda de una tradición, que no sea 
necesariamente conservadora, apuntan los planteos reseñados. Canal 
Feijóo anhelaba que la “continuidad cultural indígena-hispánica, base de 
una identidad nacional”, fuera un camino para impulsar la 
descentralización de Buenos Aires (Ocampo 33).!º 


18 Beatriz Ocampo es autora además de La Nación Interior. Canal Feijóo, Di Lullo y los 
hermanos Wagner. El discurso identitario culturista de estos intelectuales en la provincia de Santiago 
del Estero. Los intelectuales que estudia pertenecen al reconocido grupo cultural llamado 
La Brasa que actuó en la provincia de Santiago del Estero con premisas muy definidas 
sobre el destino provincial afectado por la tala indiscriminada y el ferrocarril, motores 
económicos que en lugar de llevar beneficios a la provincia produjeron el efecto 
contrario, esto es, su decadencia. Como dice María Mercedes Tenti: “Los Wagner, 
desde una visión universalista, trataron de “construir el “otro” santiagueño -originado en 
un supuesto pasado de grandeza-, concibiendo la “civilización chaco-santiagueña” para 
coronar su propia inserción en la comunidad científica internacional. Canal Feijóo, a 
partir de una concepción moderna y liberal, buscaba resolver la oposición interior vis-a- 
vis puerto de Buenos Aires. Di Lullo, desde un pensamiento nacionalista, católico e 
hispanista reducía su mirada a la configuración de la provincia buscando, 
especialmente, lo que la singularizaba.” 
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El desarrollo del capitalismo ha estrechado sus vínculos con 
el puerto de Buenos Aires 


La modernización urbana, cultural y simbólica es una 
apropiación burguesa a espaldas de lo nacional y de intensa aspiración 
internacional. En tanto las provincias sobrellevan el estigma del “atraso”, 
otra manera de experimentar la marginalidad, ante la incapacidad de vivir 
contemporáneamente los proyectos de modernidad. Afirma Busignani en 
“Plática”: 


Casi toda nuestra economía, por otra parte, es de tipo colonial: la 
política y régimen de las comunicaciones, entre otros males, nos han 
hecho tributarios de las grandes urbes nacionales. Toda artesanía e 
industria propia —casi sin excepción- ha muerto o no se hizo presente 
jamás. Somos así una agrupación de labradores y jornaleros más una 
pequeña clase media de empleados, comerciantes y profesionales, 
relegados por el desierto, la distancia y la incomprensión. (110) 


Esta estructuración económica que genera ciertos tipos sociales 
(labradores, jornaleros, pequeña burguesía) le sirve a Busignani para 
extraer conclusiones culturales. Con respecto a las económicas reconoce 
el carácter primario y marginal de la economía de Jujuy. Como una 
economía “agrario-pastoril” no ha logrado introducir diferencias 
sustanciales con la de la Colonia. Sin embargo, a riesgo de incurrir en un 
anacronismo, el columnista reconoce que aquella condición colonial 
“tenía a su favor el —para la época- nutrido tráfico hacia Bolivia y Perú” 
(110). En sintonía con lo que Héctor Tizón ha llamado la “región del 
Alto Perú”% dejando establecida la prioridad de aludir a regiones 
supranacionales. 

En síntesis, en nuestro recorrido hemos buscado demostrar el 
sentimiento de marginalidad a través de una mirada contextual de la 
revista jujeña Tarja. Las fuerzas históricas y político-económicas han 
jugado un papel preponderante en la creación de las tensiones entre una 
ciudad portuaria, cosmopolita, politizada y orientada hacia Europa como 
Buenos Aires con “el país del interior”, que se ha debatido entre ser un 
conjunto de provincias o bregar por la recuperación de lo regional. 
Aunque en las miradas de Canal Feijoó o Tizón las explicaciones y 
consecuencias sean diferentes, no eluden referirse a la tensión existente. 
Naturaleza o tradición, atraso o modernización son polos que dinamizan 
los discursos editoriales de Tarja. Aquellas tensiones no sólo se visualizan 
a nivel de un “meridiano cultural” que Buenos Aires representa, sino 


19 En relación con este punto, v. Barcia 38. 
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también en las dificultades para hallar los tramos que acorten las 
distancias de la modernización hiperurbana. Tarja no es una revista jujeña 
solamente, ciertas corrientes historiográficas nos mostraron la 
arbitrariedad de las provincias y la preponderancia del enfoque regional 
para alterar el miraje de la historia cultural argentina relatada desde el 
centro portuario. La confrontación Buenos Aires-Interior, no obstante, 
es un fenómeno que hunde sus raíces en problemáticas que exceden los 
componentes culturales pero en ellos es donde mejor se detecta la 
persistencia de los márgenes. En la “pobreza” de los bordes que Tarja 
admite se oculta la ancestral “riqueza” de una cultura regional 
históricamente supranacional y perteneciente a la tradición andina o del 
Alto Perú. 
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Negación de la poesía en la Revista Multicolor de los Sábados 
(1933-1934) 


María de los Ángeles Mascioto 


La poesía, principal género de experimentación de la vanguardia 
literaria argentina durante la década de 1920, a comienzos de los años 
treinta empezó a encontrarse exhausta tal como se venía practicando 
hasta el momento. Lejos del carácter festivo que la había caracterizado, 
se volvía seria y envejecía, perdiendo su lugar como escritura predilecta 
de la novedad, en la medida en que la prosa breve comenzaba a ganar 
terreno entre quienes habían colaborado en publicaciones vanguardistas 
como el periódico Martín Fierro (segunda época, 1924-1927)! Hacia 
1933, algunas publicaciones periódicas aspiraron a reorientar el sentido 
del género poético, a partir de proyectos muy diferentes imaginados por 
directores antaño colaboradores del periódico Martín Fierro. Por un lado, 
Contra. La revista de los francotiradores (1933), bajo la dirección de Raúl 
González Tuñón, propuso actualizar la escritura en verso orientándola 
hacia la revolución; por otro, proyectos como Poesía. Revista internacional 
de poesía (1933), dirigida por Pedro Juan Vignale, plantearon la 
conservación de una herencia poética y la ampliación de los horizontes 
editoriales del género al espacio internacional. El primero fue 
considerado por la crítica un “martinfierrismo de izquierda” (Sarlo), el 


1 Sin entrar en casos particulares de poéticas de autores, es posible decir que en los años 
treinta continuaron publicándose algunos poemarios muy relevantes como 
Espantapájaros, de Oliverio Girondo (1932), o Todos Bailan, de Raúl González Tuñón 
(1934). Sin embargo, es importante recordar que en el momento de su salida éstas 
colecciones no tuvieron la repercusión crítica que sí habían tenido poemarios previos 
de estos autores publicados años anteriores, tal como señalan Geraldine Rogers (239) al 
analizar la publicación del poemario de González Tuñón en la localidad de Azul, con 
una tirada de pocos ejemplares, sin recepción crítica y en condiciones de persecución 
del autor, y Delfina Muschietti al mencionar con respecto a Girondo que: "De las 
escasas tres reseñas que se ocuparon de la aparición de Espantapájaros (Al alcance de todos) 
en Buenos Aires, transcribo el fragmento de una de las dos que aparecieron en Nosotros: 
Espantapájaros es un libro inmundo y a su autor habría que darle de palos. Tal me 
decía una dama católica y bonaerense; pero yo no comparto esa opinión. Mi máquina 
se resiste a transcribir los adjetivos fulminantes con que muchos lectores han calificado 
este volumen, que les parece asqueroso. ¿Serán esos los pájaros que, deliberadamente, 
el autor se propuso espantar?” (firmada con las iniciales A.C. En el Nº 281, octubre de 
1932). Las otras dos reseñas -una firmada por H. B. Delio en el mismo número de 
Nosotros y la otra sin firma en La literatura argentina, IV, 48, agosto de 1932- insisten en 
la misma evaluación: se trata de la "última bufonada de una generación que ya no tiene 
qué decir" (Muschietti 142). 
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segundo fue un intento por convertir al género en un objeto de museo y 
exposición (Mascioto, Nuevos modos). A esta actitud museificadora se 
contrapuso el carácter des-museificador del arte de la Revista Multicolor de 
los Sábados, suplemento de literatura del masivo y sensacionalista diario 
argentino Crítica dirigido por Jorge Luis Borges y Ulyses Petit de Murat 
entre 1933 y 1934: 

Si publicaciones previas de Crítica como el Magazine Multicolor 
(1931-1932) se habían caracterizado por la publicación de uno o dos 
poemas por ejemplar, tan sólo un año después el suplemento dirigido 
por Borges y Petit de Murat, de similares características físicas, daba fin a 
la salida semanal de poemas y reducía su presencia a una totalidad de 
cinco textos de ese género publicados en el período de dos años (1933 y 
1934). En los sesenta y un números que publicó la Revista Multicolor esto 
representaba un porcentaje excesivamente bajo, sobre todo teniendo en 
cuenta que sus directores eran poetas. Petit de Murat, de hecho, 
continuó escribiendo poesía en los años subsiguientes y en otros 
espacios por fuera del diatio.* 

Junto con el predominio de los relatos breves, la Revista Multicolor 
se ocupó de negar el género poético, con el que sin embargo estaban 
muy vinculados los mismos agentes que participaron en sus páginas y 
que pocos años atrás lo habían practicado activamente en Martín Fierro. 
El rechazo se relacionaba con la decisión editorial de publicar 
predominantemente textos en prosa breve y con una decisión de los 
autores —tanto los poetas martinfierristas como los de la autoproclamada 
“generación del treinta”— de dejar de lado los versos y escribir en prosa. 


2 Cfr. Mascioto, El pintor. 

3 La participación de escritores del periódico Martín Fierro en Crítica data de, por lo 
menos, ocho años antes de la salida del suplemento multicolor. Ya desde 1925 algunos 
de los escritores martinfierristas fueron incorporados al diario como redactores de 
artículos literarios o notas sobre los nuevos movimientos estéticos, y también 
ejerciendo funciones como periodistas profesionales. Si la vanguardia se auto- 
representó mediante un borramiento de sus filiaciones con la cultura de masas, lo cierto 
es que fue este diario masivo el que permitió en gran medida a los martinfierristas 
alcanzar el reconocimiento público al que aspiraban. La colaboración de estos autores 
se hizo visible no sólo en el cuerpo del diario sino también en los suplementos Crítica 
Magazine (1926 -1927) y —en menor medida— en el Magazine Multicolor (1931-1932), 
donde publicaron principalmente poemas y artículos sobre literatura. Fue, sin embargo, 
en la Revista donde se incrementó la nómina de autores martinfierristas y junto con 
ellos, la de artistas provenientes de otros movimientos estéticos, como aquellos 
vinculados con la vanguardia política y con la autoproclamada “generación del treinta”. 
En los años inmediatamente posteriores a la Revista Multicolor publicó tres libros de 
poemas, Las islas. Seis dibujos de Esther Haedo (Salamandra, 1935), Marea de lágrimas: un 
libro de elegías (Destiempo, 1937) y.Aprendizaje de la soledad (Nova, 1943). 
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Poesía encajonada por la imagen 


Junto con importantes directivas en torno a qué autores 
incorporar o qué tipo de literatura importar (policial y fantástica, 
principalmente), una de las premisas casi excluyente de la Revista 
Multicolor fue la de publicar textos breves en prosa. Esta decisión editorial 
fue uno de los principios homogeneizadores que, junto con el dominio 
visual del dibujo, la distanciaron de los suplementos que la habían 
precedido. 

Al mismo tiempo, la casi nula publicación de contenidos que 
superaran el límite de la página distanciaba a ésta no sólo de su 
antecesora inmediata sino también del propio diario que en ocasiones 
seccionaba la información, distribuyendo las noticias en dos folios, en 
otras daba comienzo a notas que continuaban varias páginas después o 
publicaba crónicas y folletines en entregas diarias o semanales. En efecto, 
a diferencia de lo que ocurría en el Magazine Multicolor, en el que además 
de la publicación de al menos un poema semanal se incluía en la mayor 
parte de sus números un texto largo distribuido entre sus dos páginas 
centrales, la 4 y la 5, de manera tal que muchas producciones abarcaron 
el espacio de dos carillas, en la Revista Multicolor éste fue un recurso 
escasamente utilizado. En toda la colección sólo dos textos excedieron el 
espacio de una cartilla, “El muerto de la casa del pavo real’, de 
Chesterton, narración que comenzaba en la portada y continuaba en la 
segunda página (nº 21) y “Donde está marcada la cruz”, de Eugene 
O'Neill, traducido por Borges y Petit de Murat, cuyo texto se distribuyó 
entre las páginas 4 y 5 (nº 48). 

La escasa presencia de poesía y la ausencia de experimentación 
en verso son dos decisiones editoriales que confirman el escaso interés 
por este género, al mismo tiempo que contribuyen a afirmar la 
preferencia por el cuento. Los poemas del suplemento conforman un 
conjunto de textos que de manera espaciada aparecían visualmente 
encajonados por las imágenes que los rodeaban y por los textos en prosa 
que dominaban el espacio de la página. El primero de los cinco poemas 
publicados en la Revista Multicolor apareció recién en el número 18 
(diciembre de 1933), y no fue escrito por un reconocido autor de poesía, 
ni siquiera por un escritor: se trató de “Trópicos” de David Alfaro 
Siqueiros?. Los dos siguientes se publicaron también de manera muy 
espaciada entre sí: “Poema de una edad”, de González Carbalho apareció 
nueve semanas después en el número 27 (el 10 de febrero de 1934) y 
“Alegorías del río y del tatuaje” de Horacio Rega Molina en el número 33 
(4 de marzo de 1934). Éstas fueron las únicas colaboraciones de esos dos 


5 Cfr. Mascioto “El pintor”. 
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escritores que años antes habían participado activamente del movimiento 
martinfierrista y que no volvieron a publicar en la Revista Multicolor. Si 
bien estos escritores poco antes se consideraban vanguardistas, lo 
desmienten sus colaboraciones en el suplemento, en las que quedaban 
pocos rastros de experimentación. Además de estos tres, “Cementerio en 
el campo”, de Enrique Amorim salió en el número 44 (9 de junio de 
1934) y “Los muertos” de Eduardo Keller, en el número 51 (28 de junio 
de 1934). 

En todos ellos, el texto poético no se expandía por el blanco de 
la página ni jugaba con la tipografía como lo hicieron muchas 
producciones vanguardistas desde la creación del poema “Un golpe de 
dados” de Stephane Mallarmé (“Un coup de dés jamais n'abolira le 
hasard”, 1897), primero en realizar este tipo de experimentaciones, 
seguidas luego por multitud de ejemplos entre los que se contaron los 
pequeños textos en verso esparcidos en las páginas de la revista argentina 
de vanguardia Prisma (1921-1922), o, más cerca en el tiempo, los versos 
del poema “Las brigadas de choque” de Raúl González Tuñón 
ampliamente expandido en dos carillas de Contra. La revista de los 
francotiradores (1933). En la Revista Multicolor, en cambio, el protagonista 
no era ya el poema sino el color, un síntoma de las nuevas relaciones 
entre la literatura y la cultura impresa en un ámbito donde prevalecía lo 
visual y las prácticas colectivas de los distintos agentes que producían la 
página. 

El carácter marcadamente visual del suplemento invadía, 
además, el interior de los textos líricos, en descripciones o sugerencias de 
imágenes coloridas. En los poemas publicados en la Revista Multicolor la 
innovación no radicó en la escritura ni en la temática sino en la creación 
supra-individual de un texto-imagen en cuya autoría intervinieron 
distintos agentes: el escritor, el ilustrador y el diagramador. Este aspecto 
se hizo muy presente en la producción conjunta de Siqueiros y Rega 
Molina, donde los textos producían imágenes visuales que a su vez 
dialogaban con las ilustraciones. Algo similar se observa también entre el 
poema de Amorim y su ilustración, que comenzaba en la cabecera y 
continuaba en toda la columna, de un modo que parecía recortarlo de la 


6 En los dos únicos números de Prisma hay un a particular atención al trabajo con la 
visualidad, expresada en la tipografía, en el ordenamiento de las columnas, y en el 
tamaño y orden de los poemas. En el número 1, los textos en verso se distribuyen a la 
izquierda de la “Proclama” y, como si siguieran el entramado de la ilustración de Norah 
Borges, se ubican en tres columnas formando un damero en el que la poesía y el 
espacio en blanco ocupan las mismas dimensiones y se complementan. En el segundo 
número, la página de divide en dos mitades, la mitad superior se compone por un texto 
presentación y la imagen, en la inferior se ubica el título de la revista en grandes letras 
colocadas de manera vertical, y los poemas distribuidos en cuatro columnas. 
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página. 

Entre los cinco poemas que publicó la Revista Multicolor, 
“Alegorías del río y del tatuaje”, de Horacio Rega Molina, fue el más 
largo y, al mismo tiempo, el que tuvo la ilustración más grande, que lo 
encabezaba, lo enmarcaba y se desplegaba en todo su desarrollo. Lejos 
de trabajar visualmente con la forma, el texto lírico se presentó en 
cuartetos de rima alternada (a-b-a-b) que comenzaban con una exaltación 
del río Paraná y continuaban con la descripción de los tatuajes de un 
marinero que lo había recorrido en barco. En este caso —al igual que en 
“Trópicos”, poema escrito por David Alfaro Siqueiros- la 
experimentación se encontraba en el vínculo entre el contenido del texto 
y la imagen que lo acompañaba. La ilustración a cargo de Pascual Gúida 
se conjugaba con el texto en una relación dialógica. Del mismo modo 
que en el “Poema de una edad”, de González Carbalho, un dibujo 
colorido junto con la tipografía del título encabezaba el poema. La 
disposición hacía que la ilustración captara la atención del lector y la 
concentrara en el cabezal, que presentaba los dos componentes 
temáticos más relevantes: el río y el marinero con tatuajes. La imagen se 
extiende por una columna multicolor que divide al texto en dos en la que 
los dibujos se amontonan y deslizan hacia abajo con motivos asociados 
con los tatuajes: peces, corazones, pájaros, sirenas, las ondas del mar. 
Como si el color del suplemento se trasladara a la alegoría del texto o 
compitiera con él, el poema de Rega Molina se encontraba desbordado 
de imágenes visuales y coloridas, que hacían un juego de contrapunto 
con los dibujos. El trabajo del poema con las imágenes y una amplia 
gama de colores se intensificaba al pasar a la descripción de los tatuajes 
del marinero a los que se aludía explícitamente como “ilustraciones”.” 


7 En el poema puede leerse: “Y forman en su espalda las arrugas/ Ondas como hay en las 
ilustraciones/ De océanos antiguos con tortugas/ Tiradas por parejas de leones [...]/Y el 
marinero que en la sed y el hambre /Aventuró cien puertos y países,/ Abomba el tórax 
y de su pelambre/ Nacen figuras como cicatrices” (7, cursiva mía). La espalda es, en la 
descripción que hace el poema, un lienzo donde se dibuja “un muestrario fantástico” 
de “signos mágicos y alegorías” (7) que la ilustración de Guevara recrea a su manera. El 
poeta pintaba con palabras el universo representado que es, al mismo tiempo, un 
paisaje, una piel tatuada y papel impreso con dibujos. El oleaje descrito en el texto tenía 
una versión gráfica en las imágenes coloridas el suplemento. Las dos columnas con 
ilustraciones que enmarcaban el texto a izquierda y derecha no repitieron los motivos 
que éste último describía (entre los tatuajes se mencionaba un arquero, pájaros, una 
serpiente que no fueron ilustrados) sino que, con un tamaño menor a la ilustración 
central y en bicolor, separaban el poema del artículo con el que compartía página 
mediante una sucesión de dibujos con motivos marítimos: un pez, flores, un timón, 
mascarones de proa, un barco en el mar, una sirena, corazones atravesados por una 
flecha, un ancla, ilustrados de una manera muy sencilla que los asemejaba a los tatuajes 
que aparecían en la espalda del personaje en la ilustración central. 
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Otros poemas, como “Cementerio en el campo” escrito por el 
uruguayo Enrique Amorim (nº44, 9 de junio de 1934), establecía una 
relación visual con los otros dos textos con los que compartía el espacio. 
La organización en vertical de las imágenes que acompañaron el cuento 
de Riveiro Olazábal y la sección miscelánea, ambos publicados en la 
misma página del poema, generaba una continuidad visual que integraba 
la verticalidad del texto lírico a la estructura propia de las columnas del 
suplemento. Como en los casos anteriormente analizados, la imagen 
compuesta por Pascual Guida “encajonaba” al poema en un lugar 
acotado de la página, dándole un marco superior y lateral de principio a 
fin. 

El suplemento publicó textos escritos en verso, pero redujo 
considerablemente su poder de atracción y su presencia. Frente a ellos 
predominaron relatos más innovadores*. Por otra parte, pese a la 
excepcional relevancia del poema de Rega Molina en la visualidad de la 
página que le daba mayor protagonismo en relación con el texto en prosa 
de la misma la carilla, es evidente que la poesía ya no dominaba el 
espacio impreso sino que tendió a quedar relegada a recovecos de la 
página —como en los poemas de Gonzalez Carbalho o Keller- o 
circunscripta en el espacio delimitado por el dibujo y por la tipografía. 


Poesía reemplazada por la prosa 


La Revista Multicolor no sólo fue un espacio en el que se publicó 
poca poesía sino que fue también un espacio en el que los hasta entonces 
poetas Jorge Luis Borges, Raúl González Tuñón, Norah Lange, Juan L. 
Ortiz, Ulyses Petit de Murat, Ildefonso Pereda Valdés, Carlos Abregú 
Virreira, Víctor Luis Molinari, Demetrio Zadán y Enrique Mallea Abarca, 
pudieron experimentar con la prosa breve. 

En las secciones “El otro lado de la estrella” de González 
Tuñón e “Historia Universal de la Infamia” de Borges se encuentran 
indicios de la medida en que la prensa abrió una puerta a la 
experimentación y a la creación de nuevos modos de escritura literaria en 
prosa, como la serialización, el trabajo con ciertas temáticas propias del 
fait divers y las noticias asombrosas, la visualidad y el uso del espacio de la 
página, la fragmentación y la brevedad asociadas al ejercicio de síntesis. 
En ellas, ambos autores publicaron textos ficcionales en prosa breve, por 
encargo del suplemento, que posteriormente fueron recopilados en 
libros.? Muchos de estos aspectos estuvieron presentes también en los 


8 Con respecto a la publicación de relatos innovadores en el suplemento, cfr. Mascioto, 
Literatura fantástica y Pistas. 
2 En 1934, la Sociedad Amigos del Libro Rioplatense editó El otro lado de la estrella. Historia 
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textos en prosa que otros martinfierristas y poetas “novísimos” 
publicaron en el suplemento, ni puramente periodísticos ni puramente 
literarios. 

González Tuñón y Borges habían participado del periódico 
Martín Fierro mediante la publicación de textos ensayísticos y poéticos; 
desde el inicio de sus carreras habían circulado por distintas revistas de 
pequeños grupos así como por la prensa masiva.!º La estructura de la 
sección permitía la publicación de estos textos en “series” — la de los 
personajes infames, o la de aquellos que se encontraban al otro lado de la 
suerte—. Tanto en los nombres de las secciones como en los títulos de 
cada texto en particular podemos encontrar un primer vínculo entre 
experimentación literaria y periodismo: “El atroz redentor Lázarus 
Morell”, “El impostor inverosímil Tom Castro”, “El enviado de Dios”, 
“El devorador de agujas”, son títulos que podrían haber formado parte 
del cuerpo central de Crítica. Borges y Tuñón, retomaban la modalidad 
de los títulos sensacionalistas del diario. Lo mismo ocurría con el título 
del cuento de Norah Lange, “Vacilante juego mortal” (nº 35), y con “El 
loquito” de Juan L. Ortiz (nº 23, 13 de enero de 1934), que pareciera 
nombrar a uno de los personajes pintorescos tan habituales en el diario. 

Los relatos de Raúl González Tuñón construían un 
procedimiento enunciativo que recreaba ficcionalmente la situación de 
las historias que llegaban de primera mano a la redacción del periódico. 
Se diseñaba así una imagen del diario como lugar de recepción de 
historias, una figuración del narrador como un “yo” que observaba, 
escuchaba, rememoraba y opinaba, y una construcción del relato a partir 
de anécdotas que se presentaban como increíbles pero verídicas, 
ubicándose en el linde entre realidad y ficción. 

Hay una retórica para la narración de estas historias en la que se 
conjuga la experimentación vanguardista y la escritura periodística. En 
primer lugar, debido al espacio acotado del que disponían, los relatos 
debían contarse brevemente. El modo de construir una narración en 
pocas líneas consistió en resumir la vida de los personajes a los aspectos 
principales, recurso que Borges describió luego en el prólogo a Historia 


de trotacaminos, relatos y poesía de cuento de Raúl González Tuñón, compuesto por 
pequeños relatos y poemas en prosa, en el que se incluyeron aquellos de la sección 
homónima. Al año siguiente, la editorial Tor sacó Historia Universal de la Infamia de 
Borges, donde aparecieron los relatos de la Revista Multicolor de los Sábados. 

10 La prolífica participación de Jorge Luis Borges en distintas publicaciones periódicas 
durante el período 1920-1940 queda constatada en la publicación de volúmenes como 
Textos recobrados 1919- 1929, Textos recobrados 1931- 1955 y Borges en Sur, en los que se 
recopilan los ensayos que el autor de Historia Universal de la Infamia publicó en revistas y 
diarios. Con respecto a Raúl González Tuñón, Ferrari (Raúl González Tuñón) analiza su 
participación como periodista en diversos medios gráficos entre los que se encuentra 
Crítica, donde comienza a colaborar en 1925. 


303 


Universal de la Infamia como: “la reducción de la vida de un hombre a dos 
o tres escenas” (Historia Universal, 7). Este mismo procedimiento se 
encontraba en el propio título de uno de los textos que Raúl González 
Tuñón publicó en la Revista Multicolor por fuera de su sección y que al año 
siguiente incluyó en el volumen editado como libro —E/ otro lado de la 
estrella=. “Dos novelas sintéticas”, donde además de empezar la historia 
in medias res, ésta se reducía a lo esencial el argumento. Se tachaban todos 
los datos irrelevantes y se comprimía la historia reduciéndola a lo más 
importante, lo cual puede pensarse como un rasgo propio de la 
modernidad.!! 

Otro de los procedimientos que se observa en las series 
“Historia Universal de la Infamia” y “El otro lado de la estrella” es el 
trabajo de la prosa con la visualidad. Cada uno de los textos estaba 
organizado a partir de subtítulos, que permitían la fragmentación de un 
texto largo en un conjunto de textos breves, una característica de la 
prensa popular ideada para generar una mayor comodidad en la lectura a 
partir de una estructura clara y compartimentada del texto narrativo. La 
prosa se volvía visual en tanto y en cuanto la lectura era guiada a lo largo 
de la sucesión vertical de columnas, e interrumpida cada tanto por 
subtítulos y espacios en blanco.!? De manera similar, la organización 
visual de los textos en formato de guión teatral, como en “Dos novelas 
sintéticas”, buscaba generar en el público una perspectiva similar a la de 
un espectador. La fragmentación del texto en distintos apartados y su 
distribución en el espacio de la página fueron procedimientos de 
escritura que años después Borges implementó en distintas colecciones 
antológicas a su cargo (Mascioto, Nuevos modos). 

Por otra parte, los textos de Raúl González Tuñón, pensados 
como microrrelatos que componían de manera miscelánea una sección 
“anecdotaria” permiten definirlos como textos eclécticos: “historias de 
trotacaminos, relatos, poesía de cuento” (El otro lado, 5). El uso de las 
microformas en la prensa promueve la estética del mosaico y de la 
repetición (Thérenty, 1513). La literatura se leía en vertical siguiendo el 
ritmo de las columnas; la escritura jugaba con el fraccionamiento de los 
textos: cada entrega de Tuñón se compartimentaba en cuatro pequeñas 
historias, lo mismo ocurría con el único cuento publicado por Norah 


11 Esta modalidad, llevada a cabo en el marco de la prensa sensacionalista y a partir de sus 
condiciones de publicación, resultaba afín a un principio expresado en el manifiesto 
ultraísta, que proponía borrar todo excedente y reducir el texto a lo fundamental: 
“tachadura de las frases medianeras, los nexos y adjetivos inútiles” (“Proclama”). 

12 La organización en subtítulos tiene efectos de lectura similares a los que Peter 
Fritzsche encuentra en los diarios alemanes de comienzos del siglo XX: “Al 
interrumpir la historia en intervalos regulares, los subtítulos controlaban el hilo de la 
narración y aceleraban el flujo del relato” (142). 
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Lange en el suplemento, diseccionado en varias partes, mecanismo que 
permitía una lectura más ágil. 

La escritura de estos textos se alejaba en varios aspectos de las 
crónicas del diario. En el prólogo a la edición en libro, Borges los 
inscribía en la literatura al definirlos como “prosa narrativa” que 
“abusaba” de ciertos procedimientos; al mismo tiempo, los separaba 
tanto del estudio psicológico, como de las notas sobre el crimen de la 
época.13 El hecho de que se trate de los primeros textos ficcionales en 
prosa de ambos autores hizo que, al ser reeditados posteriormente en 
libro, debieran ser “explicados” en los paratextos: el prólogo de Historia 
Universal de la Infamia Borges definía a estos relatos como “el juego de un 
tímido” (1954); y en el subtítulo de El otro lado de la estrella, Raúl González 
Tuñón delimitaba genéricamente a los suyos como “poesía de cuentos”, 
como si no quisiera abandonar del todo el género poético. Ambas 
editoriales orientaron estos textos hacia distintos géneros, operación que 
en parte los alejaba de la poética del diario para insertarlos en el mercado 
del libro: Tor incluyó los relatos de Borges en la colección de biografías 
de Megáfono, mientras que la Sociedad Amigos del Libro Rioplatense 
publicó el libro de Tuñón en su colección de poesía. 

La literaturización de procedimientos y materiales periodísticos 
convierte a estos textos en un patchwork donde vatios tipos de textualidad 
confluyeron bajo el título de la sección. La revisión de los textos 
publicados en el suplemento, un espacio que sirvió para la 
experimentación con la prosa breve, permite reconstruir los vínculos 
entre lo que el escritor quería contar, los requisitos del soporte material 
de publicación y el tipo de público al que se dirigía. 14 


Poesía injuriada por la crítica 


La inclusión de reseñas negativas en el suplemento de Crítica 
afectó principalmente a la promoción del género poético, sobre todo 
porque fue el tipo de escritura más denostado desde el espacio de las 
notas bibliográficas. Esta particularidad no se puede analizar por sí sola 
sino que cobra sentido en el contexto de una publicación en la que, 


13 Annick Louis y Raquel Green se detienen en otros aspectos relevantes de los vínculos 
entre Historia Universal de la infamia y la Revista Multicolor de los Sábados. 

14 Al reeditarse en formato libro, los textos se convirtieron en otro tipo de “obras 
patchwork” que implicaba una segunda operación de creación al reunir los textos 
publicados antes en el espacio de la prensa, dándoles una unidad y significación nuevas 
mediante paratextos y peritextos. La recolección de estos relatos en Historia Universal de 
la Infamia (1935) y El otro lado de la estrella (1934) involucró, además, condiciones de 
lectura diferentes a las del diario: desaparecieron los efectos de polifonía colectiva, se 
modificaron los tiempos de lectura, se transformó el mosaico del suplemento en un 
mosaico de otro tipo, se reescribieron o modificaron los textos. 
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como se observó en las páginas anteriores, hubo una escasa inclusión de 
poemas y una eminente incursión en la prosa por parte de los poetas que 
colaboraban en sus páginas. No obstante, la publicación de notas 
bibliográficas, al igual que otras secciones del suplemento, fue inestable y 
su lugar era muy reducido en comparación con la relevancia de otro tipo 
de textos. 

El arte de la injuria fue uno de los procedimientos 
implementados en la esporádica sección bibliográfica de la Revista 
Multicolor para denostar especialmente a los textos poéticos. Esta sección, 
que en otras revistas se componía de un listado de títulos recomendados, 
en el suplemento de Crítica estaba conformada por breves reseñas. La 
mayoría de ellas no eran positivas ni propositivas, no alentaban a la 
lectura de un determinado autor ni auspiciaban una propuesta literaria 
novedosa sino que se ocupaban de resaltar los aspectos negativos. 

La sección de “Bibliografía” no se publicaba en todos los 
números, a veces ocupaba media columna, a veces un cuarto, 
dependiendo de si había dos reseñas —una a cargo de cada uno de los 
directores del suplemento— o sólo una, según se incluyeran citas O no. 
Era una sección que no buscaba llamar la atención: el título se 
presentaba en una discreta tipografía "Times y sus textos no estaban 
ilustrados —como ocurría en las secciones bibliográficas de otras revistas, 
tales como la de Crítica Magazine, que junto a las notas colocaba imágenes 
de los libros tratados o de sus autores. 

De las veinticinco notas bibliográficas firmadas por Borges y 
Ulyses Petit de Murat, nueve se refirieron a libros de poemas, y entre 
ellas predominó la reprobación: de cinco notas bibliográficas sobre 
poemarios firmadas por Borges, cuatro fueron negativas;” entre los 
cuatro libros de poesía reseñados por Petit de Murat, sólo el de Juan L. 
Ortiz recibió una crítica positiva?ó, Se repite en todas ellas la demanda de 
creatividad y novedad, no encontradas en los volúmenes reseñados. La 
crítica recurre a la injuria mediante el uso de adjetivos negativos, la 
exposición de partes del texto y la acusación de aburrimiento. 

Entre los poemarios abordados por Borges hay dos colecciones 
publicadas ese mismo año en Brasil, Versos, de Paulo de Magalhaes (Río 
de Janeiro, 1933) y Noroeste e outros poemas do Brasil, de Ribeiro Couto (Sao 
Paulo, 1933). En ambas reseñas se trabaja con la idea del hallazgo. En el 


15 Versos, de Paulo de Magalhaes (nº 7), Se alquila, del Barón de la Roche (nº 12), 
Trasfiguras, de Roberto Ledesma (nº 14), Caracol marino, de Francisco Villamil(nº 20), 
Noroeste e outros poemas do Brasil, de Ribeiro Couto (nº 21), Música y acero Ildefonso 
Pereda Valdés (nº 26). 

16 El agua y la noche, de Juan L. Ortiz (nº 9), Atmósfera arriba, de la uruguaya Blanca Luz 
Brum (nº 12), Cantados, de González Carbalho(nº 15), Domingos de tiempo bueno, de 
Roberto Valenti (nº 22). 
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primer caso, con voluntad irrisoria, el reseñador encuentra cosas que 
permiten definir al libro como “alimento” malo, objeto poco estético, 
“prenda de vestir” maltrecha, hasta dar finalmente con una definición de 
“poesía” que imita burlonamente la rima consonante del poemario en el 
par poeta-cantoresteta; verdad-sensibilidad: “Encontré en la página 10 
que para ser poeta basta creer en la belleza y en la verdad y que su 
escuela de cantoresteta crea su propia sensibilidad” (“Versos”, 7). Por el 
contrario, el libro de Ribeiro Couto es considerado como un hallazgo 
digno de ser destacado en el medio local, caracterizado por el 
desconocimiento de la poesía brasileña y latinoamericana en general. En 
este caso, antes de la reseña se publica en el suplemento un cuento del 
autor, como si hubiera querido darse a conocer primero la narrativa y 
luego la poesía. 

Lo opuesto ocurre con el primer libro reseñado por Ulyses Petit 
de Murat, El agua y la noche. Juan L. Ortiz, ya conocido en el campo 
literario como poeta, motivo por el cual tal vez se reseñe su reciente libro 
de versos antes de la publicación de dos cuentos suyos en el suplemento. 
Esta, por otra parte, es la única nota bibliográfica completamente 
positiva de Petit de Murat sobre un poemario, a tal punto de arriesgar 
que podría tratarse del “mejor volumen de este año”. Junto con eso, en 
la Revista Multicolor se presenta como innovadora la escritura en prosa de 
este autor, un adelanto de lo que se promete como futura publicación: 
posteriormente, en la breve presentación de Juan L. en la lista de 
colaboradores se menciona el poemario El agua y la noche ya reseñado, y 
se anticipa como primicia que: “Prepara un volumen de cuentos, del cual 
adelantamos el relato “El loquito””.! 

Otro de los escritores abordados por Borges, Ildefonso Pereda 
Valdés, también participaba activamente como colaborador en la Revista 
Multicolor. La reseña se refiere al libro de canciones Música y acero, del que 
se cuestiona la sonoridad del título y algunos poemas. De manera similar, 
en la nota bibliográfica sobre el poemario Trasfiguras, de Roberto 
Ledesma, Borges critica la presentación general del volumen —de la que 
culpa a la editorial Tor—, el prólogo —al que define como “balbuceante”— 
y los propios versos del poemario —a los que considera arcaicos, 
imitadores de Góngora= para apoyar su argumentación elige citar, en 
este caso, los pocos versos que destaca como “buenos” frente a todo el 
resto del poema. 

En el número 12 del suplemento (28 de octubre de 1933) 
aparecieron dos reseñas negativas de libros de poemas, una a cargo de 
Borges sobre Se alquila, del Barón de la Roche (1932) —un poemario 
celebrado por Juan Pablo Echagúe— y otra de Petit de Murat sobre 


17 Además de este, el suplemento publica otro relato, titulado “Evasión”. 
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Atmósfera arriba, de la uruguaya Blanca Luz Brum. El texto de Borges, 
además de referir irónicamente a las apreciaciones de Echagúe, llamaba a 
este conjunto de poemas un “aparente libro” y optaba por citar versos y 
estrofas a fin de que el público lector se convenciera de lo mismo que 
opinaba él en su tol de crítico, recurso que utilizaría en la mayoría de sus 
reseñas sobre libros del suplemento. Petit de Murat, por su parte, hacía 
un análisis de los aspectos positivos y negativos de las composiciones de 
Brum —recurso argumentativo que repetiría en otras reseñas, como la del 
poemario Cantados, de González Carbalho— y concluía que hubiera sido 
preferible que estos textos hayan sido escritos en prosa. 

Las invectivas contra los poemas apuntan contra la falta de 
novedad. Se trata de una crítica impresionista cuyos principales recursos 
para cuestionar los textos son el uso de adjetivos despectivos, la ironía y 
la copia de fragmentos —estrofas o versos— para defenestrarlos y lograr 
que el lector coincida con su punto de vista. 


Consideración final 


Las decisiones editoriales, autoriales y críticas que se conjugaron 
en el suplemento para negar el género poético y promover la prosa breve 
permiten pensar que, así como desde su mismo manifiesto las 
vanguardias artísticas implementaron el rechazo para su propia 
afirmación, la negación de la poesía se encontró en la Revista Multicolor 
estrechamente ligada a la preferencia de la prosa como género renovador 
que permitía dejar atrás las formas previas y ya exhaustas de 
experimentación literaria. En estas decisiones se involucró asimismo una 
relación entre escritura (poéticas) y puesta en página (diagramación) en la 
que se daba primacía a la visualidad de la prosa. 

El hecho de que la innovación de formatos, estilos y 
modalidades de escritura se haya dado en la Revista Multicolor y no en 
otros soportes que podrían considerarse más legítimos —como los 
proyectos revisteriles y editoriales de las vanguardias— aporta al 
reconocimiento de la prensa como un espacio de autonomización de la 
literatura en el que se reutilizaron recursos disponibles de variada 
procedencia en el propio medio y en otros lugares. 
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Revistas 
y redes 


en la conformación 
del campo intelectual 
latinoamericano 


Los trabajos reunidos en este libro confluyen en el 
reconocimiento de las revistas, los intelectuales y 
escritores como instancias decisivas de investiga- 
ción y amplían las posibilidades de vislumbrar la 
formación de lectores capaces de reconocer la mate- 
rialidad de sus propuestas, en tanto se inscriben en 
discusiones más amplias de configuración social. 
Intelectuales y revistas que asimilan funciones 
sociales donde los ecos de ensamblajes mayores se 
desbordan para proponer nuevas fisonomías focali- 
zadas desde países latinoamericanos, que advierten 
las señales de itinerarios emergentes en disputa. 
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